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Une figure du pouvoir: le chef piégé

par Andrée Mercier, Université du Québec à Montréal

Du document au témoignage

On analyse de moins en moins les relations de voyage comme de simples
documents. Plus circonspect, le chercheur anthropologue, historien, philo-
sophe ou autre, dépiste derrière l'information un intermédiaire longtemps
occulté : le témoin qui observe la réalité et qui ne peut la décrire qu'à partir de
sa subjectivité, aussi retenue soit-elle. Ainsi, les récits entourant une conquête
participent d'abord à un processus de colonisation: ils peuvent constituer
simultanément un argument en faveur de l'entreprise coloniale, un répertoire
des connaissances nécessaires à sa poursuite, un compte rendu d'observations
davantage gratuites et le témoignage d'une expérience personnelle. Par
exemple, Christophe Colomb souligne constamment la présence de l'or et
l'immense potentiel d'esclaves indiens pour convaincre les «investisseurs» de
maintenir leur soutien, tout comme il prend plaisir à décrire à profusion une
nature qui semble l'enchanter pour elle-même. Les Indiens n'ayant pas retenu
vraiment l'attention de l'explorateur en dehors de leurs possibles valeurs



marchandes, Todorov remarque avec perspicacité que Colon [sic] a décou-
vert l'Amérique mais non les Américains '.

L'essai de Jean-Marie Therrien2 aborde justement les écrits de la Nou-
velle-France comme autant d'éléments d'un vaste savoir nécessaire à une
politique de conquête «plus ou moins brutale». Au cœur de ce réservoir de
descriptions, un acteur occupe une position stratégique: le chef amérindien,
médiateur obligatoire entre les communautés autochtones et les représentants
coloniaux. Therrien montre bien l'enjeu qui se cache derrière une description
exhaustive du chef. Alors que les premiers contacts se limitaient à entrevoir
un chef sans pouvoir coercitif, peu autoritaire et même sujet de moquerie
pour ses semblables, seule une observation moins approximative peut élaborer
un savoir utilisable. En effet, cette figure très sommaire n'indique pas aux
colonisateurs comment entrer en rapport avec les chefs amérindiens, elle ne
leur dit pas nonplus si l'on peut signer un traité avec l'un d'eux et si l'on peut
espérer que ce traité soit respecté par les membres de sa communauté (p. 22).
De nombreux récits viendront bientôt développer cette toute première per-
ception du chef. En trois siècles, missionnaires, administrateurs et voyageurs
en Nouvelle-France fourniront de nombreux témoignages sur la réalité au-
tochtone, descriptions quelquefois discordantes. Ainsi, une meilleure con-
naissance de la société politique amérindienne sert d'abord d'argument au
projet colonisateur et missionnaire qui se trouve justifié de détruire un espace
social primitif sans forme d'autorité et dominé par le désir et l'instinct. Paral-
lèlement, cette même description alimente tout autant une critique de la
structure monarchique en prouvant la possibilité pour un groupe humain de
vivre sans règle ni discipline.

Therrien montre bien que la société amérindienne était rarement observée
pour elle-même. Mais il ne peut lui-même échapper à l'engrenage inévitable
du discours scientifique moderne qui, lui aussi, utilise l'Indien comme prétexte
à des considérations d'un autre ordre. Il choisit donc franchement de renouer
avec la tradition des philosophes voyageurs: appréhender l'Indien pour mieux
se comprendre, se connaître soi-même (p. 17). Soi-même recouvre d'abord le
voyageur-narrateur des siècles passés et implique la reconstitution de ses
valeurs. Mais soi-même désigne aussi le lecteur moderne fatalement convoqué
par ces récits et le genre de société qu'ils proposent. Toutefois, contrairement
à Todorov qui abordait les récits de voyage entourant la conquête du Mexique
et des Caraïbes avec une intention éthique — à travers une histoire exem-
plaire, trouver une réponse au problème du comportement avec autrui —,
Therrien laisse au lecteur le soin de réfléchir sur ses propres valeurs et de les
évaluer. Toujours dans la tradition des philosophes-voyageurs, l'essai a aussi
comme fin de donner cohérence et intelligibilité à un espace étranger, celui du
chef huron et iroquois. Il s'agit d'un travail de reconstitution d'une figure
idéale du chef amérindien, travail qui vise à saisir et à transmettre toutes les
significations du rôle de chef. Therrien veut en quelque sorte pallier au regard
culturel nécessairement étroit des Relations des Jésuites, par exemple, où la
volonté de savoir est volonté de pouvoir (p. 45). Il reconstitue morceau par
morceau les fonctions caractéristiques du chef et tente de rendre compréhen-
sible l'organisation sociale qu'elles recouvrent.



Il s'agit en somme d'interpréter les descriptions contenues dans ces récits,
de s'en tenir essentiellement au discours blanc. L'Indien reste toujours muet,
il ne prend que la parole qu'on veut bien lui prêter... Et malgré une introduc-
tion prudente sur l'idéologie qui façonne les écrits de la Nouvelle-France,
Therrien oublie trop souvent de nuancer les propos que les Jésuites, entre
autres, attribuent aux Indiens. Dans les textes, on retrouve un peu partout un
discours de totale soumission adressé par des chefs à certains missionnaires :

Mon frère, aie pitié de ce pays. Toi seul peux lui rendre la vie.
C'est à toi de rassembler ces ossements épars. C'est à toi qu'il
appartient de fermer l'abîme ouvert pour nous engloutir. Aie pitié
de ton pays: nous l'appelons ton pays, car nous t'en reconnaissons
le maître. ( p m )

Voici mon fils que je te donne pour te faire connaître mon cœur,
je te prie d'avoir pitié de moi et de toute ma nation. C'est toi qui
connaît le grand Génie qui nous a tous faits, c'est toi qui lui parles
et qui écoutes sa parole, demande-Lui qu'il me donne la vie et la
santé et viens demeurer avec nous pour nous Le faire connaître.

(p. 143-144)
Therrien voit dans ces paroles une rhétorique du chef indien pour maintenir
par une subordination flatteuse l'alliance commerciale et militaire avec les
Français. Si l'interprétation se justifie, elle ne peut occulter le phénomène de
substitution narrative : le missionnaire-narrateur peut très facilement attribuer
à l'Indien les propos qu'il veut bien lui entendre dire. La rhétorique se situerait
alors du côté de l'énonciateur du récit qui, somme toute, a le dernier mot de
l'histoire. Promouvoir les valeurs chrétiennes, démontrer l'aptitude à la
conversion des Indiens, insister sur leur fidélité ne sont qu'autant de moyens
pour rassurer les bienfaiteurs actuels et éventuels de l'entreprise coloniale.
Les relations de Champlain et de Gabriel Sagard rapportent fréquemment ce
même type de propos presque trop beaux pour être vrais! D'ailleurs, en
dernière analyse, les actes de soumission valorisent surtout le narrateur qui
en sort empreint d'une autorité... toute rhétorique. Ce genre de substitution
va aussi de pair avec l'habitude de taire ses sources. Très souvent les narrateurs
de l'époque racontent des événements auxquels ils n'ont tout simplement pas
assisté mais qu'ils reconstituent à partir de récits entendus ou lus. Là encore,
Therrien oublie de se méfier de ses sources. Le récollet Sagard, contrairement
à ce qui est affirmé à la page 241, ne peut pas constituer le témoin de la fête de
1632 puisqu'il était présent en Huronie quelque neuf années plus tôt, en
1623-1624. Il rapporte donc tout au plus un témoignage auriculaire de la fête.

Le chef gardien des coutumes ancestrales

Le dépouillement des nombreuses sources écrites débouche sur une figure
dominante du chef amérindien: le gardien des coutumes ancestrales. C'est
grâce au respect scrupuleux des rituels, des coutumes, des croyances reli-
gieuses, des mythes et des savoir-faire immémoriaux que l'ordre social est
maintenu (p. 303-304). Le chef doit connaître parfaitement les moyens pres-
crits par la mémoire collective pour contrer tout bouleversement: maladie,



injustice, mort, guerre. Par exemple, les ceintures de coquillage que l'on
s'échange lors des rencontres constituent justement une sorte d'archives du
savoir, dont le chef est le dépositaire et le lecteur. Dans les faits, le pouvoir
politique du chef ne se rapporte pas à un seul individu. Plusieurs instances se
partagent la responsabilité de l'ordre social: un chef civil, un chef de guerre,
le conseil des anciens, les matrones et les shamans. À cela s'ajoute une
conception non coercitive du pouvoir. Le chef fonde son autorité sur la
persuasion, son principal outil étant la parole. Therrien insiste sur le caractère
fondamental de la réalité politique amérindienne: le lieu de l'habileté politique
du chef se situe dans sa parole, aucune transmission héréditaire du pouvoir ni
aucun statut permanent ne prévaut, le choix du chef est fondé sur l'estime et
l'adresse de l'individu. Therrien s'attarde particulièrement à la fête qu'il pré-
sente comme une véritable affaire d'état. Toujours dirigée et commandée par
le chef, la fête a diverses manifestations. La fête des songes, par exemple, suit
le même principe que le carnaval puisqu'elle institutionnalise le désordre
pour mieux restaurer la stabilité sociale et politique. La fête des morts va
encore plus loin en terme de valeur politique; elle réunit plusieurs tribus et
permet de raffermir l'unité de la nation et aussi d'affirmer cette alliance aux
nations alliées. Les différentes sortes de fête apparaissent comme l'instrument
et la responsabilité essentiels du pouvoir politique du chef amérindien. Ther-
rien remarque justement l'incompatibilité entre les valeurs chrétiennes et de
telles fonctions. Les missionnaires condamnent avec vigueur la fête, dans
laquelle ils ne voient qu'une réjouissance primitive. La figure du chef converti
reste rare et peu orthodoxe puisqu'elle recouvre la réalité la plus opposée au
statut de chef: comment concilier le refus de la fête et la garantie des coutumes
ancestrales?

La figure du chef piégé

La reconstitution du rôle du chef s'appuie sur une interprétation des
récits. C'est l'auteur qui organise en une structure un acteur d'abord morcelé
et décrit partiellement ici et là dans les textes. Si on recherche des renseigne-
ments sur le chef des Natchez, il nous faudra lire les Relations des pères
Gravier et Le Petit, VHistoire de la Nouvelle-France du père Charlevoix, les
Nouveaux Voyages en Louisiane de Bossu, enfin certaines pages des Mœurs
des Sauvages américains comparées aux mœurs des premiers temps de Lafitau
(p. 29-30). La figure du chef gardien des coutumes ancestrales correspond
donc à un travail de cueillette et à un premier niveau d'induction. Toutefois,
une autre figure du chef déjà plus abstraite finit par se surimposer à la
première: le chef piégé. Cette nouvelle représentation du chef n'est jamais
clairement définie par Therrien, elle se glisse plutôt au fil de l'ouvrage dans
une série d'affirmations dont l'ampleur en arrive à frapper le lecteur:

Les sociétés huronnes et iroquoises ont adopté une stratégie pour
piéger leurs chefs dans l'exercice de leur pouvoir et de leurs fonc-
tions. Cette structuration du pouvoir s'obtient d'abord en limitant
son mode d'exercice à la persuasion, en instituant des surveillants
des chefs, en organisant des conseils de village et des assemblées
générales investis d'un pouvoir exécutif. (p 81-82)



Le prestige est un piège, il comporte autant d'honneurs que de
responsabilités. /_ 245)

Mais qui est le plus piégé dans cet échange [ la redistribution des
biens]? Si la prodigalité du chef diminue, les «sujets» cessent de
lui rendre hommage, l'accusent de parcimonie, le démettent de ses
fonctions. Si les hommages des «sujets» se font moins nombreux,
la prodigalité du chef doit se manifester avec encore plus d'éclat.

(p.310)

Therrien dégage, minutieusement, derrière chaque fonction et privilège du
chef, des obligations, des limites à son pouvoir. Le chef est piégé parce que
soumis au contrôle social: la structure politique amérindienne ne lui permet-
trait pas de tomber dans l'avidité et la soif démesurée de pouvoir. Le chef de
guerre est ainsi responsable de la vie de tous ses guerriers, devoir qui aide le
chef civil et les anciens à contrer les entreprises de guerre trop aventureuses.
De même, les discours que le chef prononce doivent toujours représenter la
société ou les individus menacés, puisque la société amérindienne utilise
l'éloquence de ses chefs, elle situe hors d'eux l'objet de leur discours (p. 109).
La société amérindienne est présentée comme un habile stratège en matière
de pouvoir politique. Une telle figure convoque inévitablement l'essence du
pouvoir politique occidental; sujet de réflexion donc. Mais elle est surtout
l'objet d'un acte d'écriture, d'une reconstitution idéale qui l'extirpe du discours
(les récits passés) pour aussitôt l'y remettre. Jadis enjeu cognitif d'un projet
colonial et missionnaire, le chef amérindien se retrouve maintenant au cœur
d'une démarche intellectuelle qu'on prend plaisir à... reconstituer !

1. Tzvetan Todorov, la Conquête de l'Amérique. La question de l'autre, Paris, Seuil,
1982, p. 54.

2. Jean-Marie Therrien, Parole et pouvoir. Figure du chef amérindien en Nouvelle-
France, Montréal, Éd. de l'Hexagone, 1986, 325 p. (Coll. «Positions anthropologi-
ques»). Les références à l'ouvrage seront désormais indiquées entre parenthèses après
les citations.
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