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À propos de Jean Tétreau, Hertel l'homme et l'œuvre

par Guyiaine Massouire, Université du Québec à Montréal

Moins d'un an après la mort d'Hertel, survenue le 5 octobre 85, paraît
l'ouvrage biographique de Jean Tétreau Hertel l'homme et l'œuvre au Cercle
du Livre de France '. Prêt à être édité depuis quelques années (la préface est
datée de 81), sauf pour les dernières pages mises à jour après ce décès, cet
ouvrage est la première monographie consacrée à une figure de marque
controversée des lettres québécoises, disparue dans la plus grande discrétion.

Personnage haut en couleurs par sa verve et par ses coups d'éclat, Hertel
n'a pas à ce jour atteint la consécration littéraire, bien que l'influence de ses
idées — encore que ce point reste à discuter — et de sa personnalité soit
fréquemment reconnue : avant-gardiste dans le milieu clérical, puis laïcisé et
exilé avant l'heure des changements, Hertel laisse un souvenir entaché par le
caractère excessif de ses jugements. Assurément, même pour ceux qui le



fréquentèrent de près, Hertel fut un homme imprévisible, expert en retour-
nements spectaculaires. C'est à cette réalité psychologique et à cette situation
socio-historique que s'attache l'écrivain et ami d'Hertel, Jean Tétreau.

Dans cet ouvrage où il reconstitue sans ambition d'exhaustivité l'itiné-
raire d'une vie, au fil de ses souvenirs, des témoignages familiaux, de la
correspondance qu'il a entretenue avec Hertel ou qu'il a pu consulter et
d'après ses livres, Jean Tétreau propose un texte de nature ambiguë, mi
biographie, mi introduction à l'œuvre. Lecteur attentif et sensible, auditeur
curieux et patient, plus rarement critique, Jean Tétreau se fait délibérément
l'écho d'un écrivain qu'il a respecté, parfois admiré, la limite de cette apologie
se perdant dans la distance qu'entretenait Hertel même avec ses amis les plus
intimes.

Il n'était guère difficile de faire raconter sa vie à Hertel: il avait la parole
facile et l'art prompt. Aussi ses récits pouvaient-ils se révéler des morceaux de
composition, lorsqu'on les confrontait au fil des rencontres. Ce qu'on a pu
aisément taxer de légèreté, il revient au biographe de l'interroger et il lui
incombe de démêler la part de mise en scène dans laquelle Hertel aima se
produire pour mieux séduire. C'est là un premier mérite de Jean Tétreau
d'affronter les apparences et les préjugés pour chercher par l'art du portrait
l'identité de ce personnage singulier.

Comme d'autres témoignages le confirmeront sans doute, Hertel adorait
parler de lui-même ; cette préoccupation, il l'a inscrite dans son œuvre en la
développant sur différents modes de l'autobiographie. C'est sur cette question
qu'il faudrait se pencher, car il ne suffit pas de reconstituer la trame chrono-
logique éparse et de compléter les zones obscures pour saisir l'œuvre. Sur ce
jeu du dit et du non-dit par lequel Hertel interpelle un peu trop le lecteur, le
biographe reste muet et se contente de s'insinuer dans cet univers qui lui est
familier avec la jouissance du narrateur substitué.

Témoin privilégié d'Hertel, Jean Tétreau entend sourdre l'oral sous l'é-
criture hertélienne. Aussi, par la complicité qu'il entretient avec le personnage,
est-ce moins l'œuvre qu'il consace qu'une parole, moins un auteur qu'un être
fictif, fréquemment projeté sur la scène des héros sartriens.

Ainsi, l'objet du livre de Jean Tétreau est avant tout un portrait, au sens
où La Bruyère l'entendait dans ses Caractères. En ce sens, c'est admirablement
réussi. Le déroulement chronologique y apparaît comme un cadre commode
qui n'empêche pas Tétreau, fidèle en cela à l'esprit d'Hertel, de témoigner et
d'égratigner les positions qu'il n'apprécie guère : le moraliste double explici-
tement le biographe.

Quels visages d'Hertel Jean Tétreau brosse-t-il? Le portrait est nuancé,
présentant tantôt Hertel comme un être complexe, tourmenté, tantôt comme
un être simple et serein. Mais la perspicacité de Jean Tétreau ne s'exerce pas
sur la recherche de ces clés que l'on demande au biographe pour lire l'œuvre.
Par exemple, l'auteur ne cherche pas les sources des personnages romanesques
dont il mentionne pourtant l'origine réaliste, ménageant l'art du romancier



comme s'il craignait d'en dévoiler les artifices et de violer les secrets de l'ami
dont il ne força jamais, c'est certain, l'intimité. En ce sens, cette biographie ne
sert pas la critique autant qu'elle le pourrait. Jean Tétreau se soumet aux
mystifications et aux mystères d'Hertel avec la complicité de l'écrivain qu'il
est aussi.

Les passages les plus heureux de ce livre sont, à mon avis, ceux où Jean
Tétreau s'adonne avec bonheur à son talent de narrateur: l'enfance, l'adoles-
cence, les années sur la rue Sherbrooke, la vie à Vézelay, le voyage autour du
monde. La vie parisienne d'Hertel, sous la plume de Jean Tétreau, s'anime de
mille détails qui sont autant de pistes de recherche, de même que ses fréquen-
tations, ses voyages et les extraits de lettres inédites qui permettent de suivre
certains aspects de son évolution psychologique. D'excellents passages expli-
quent la réception de l'œuvre et du personnage, en quoi il fut un précurseur,
sans ignorer les reproches principaux qui lui furent adressés. Sur sa philoso-
phie, Jean Tétreau jette des prémices intéressantes à une étude idéologique
du texte, quoique son rapprochement des derniers ouvrages philosophiques
d'Hertel avec la pensée sartrienne ne me semble pas des plus pertinents.

Cependant, le travail de l'écrivain, très secret il est vrai, reste à peine
abordé. Croqué de façon tantôt appliquée, tantôt inspirée, le portrait littéraire
reste flou, en l'absence d'une lecture proprement critique qui permettrait
d'éclairer la genèse de l'œuvre. Pourquoi ne pas considérer les premiers
ouvrages poétiques, par exemple, qui permettent de poser la problématique
de l'écrivain et d'une écriture?

L'isolement relatif d'Hertel en France et l'interprétation que Jean Tétreau
en donne restent à débattre. Ses analyses sont nourries de rapprochements
littéraires parfois inattendus, destinés à inscrire l'œuvre d'Hertel à la fois
dans l'expression d'une émotion de lecteur et dans une visée franchement
internationaliste de l'écriture québécoise.

Au fond, c'est bien du Québec de Jean Tétreau qu'il est question. C'est
pourquoi Jean Tétreau élude l'objet de sa biographie. Par une pirouette
précieuse, il se distancie de son sujet et se démarque peu à peu de lui.

L'analyse de la foi d'Hertel est fort intéressante. À son engagement dans
les Ordres, j'ajouterai toutefois le rôle de sa nature scrupuleuse, intellectuel-
lement parlant, ainsi que la valeur attribuée alors à l'inquiétude. Hertel
envoyé en Arkansas? Il parla du Nebraska... Enfin, lorsque Jean Tétreau
écrit qu'on ne peut douter de la foi d'Hertel dans les années trente, je rappel-
lerai qu'il est sur cette question impossible de se fier à sa correspondance,
l'analyse des poèmes soulevant une problématique qui fait fi de la légende et
des propos colportés.

La valeur principale de l'ouvrage Hertel l'homme et l'œuvre réside donc
dans le témoignage du lien de continuité entre écrit et oral — Jean Tétreau
écrit que ces deux fonctions pourtant distinctes: écrire et vivre (...) étaient
pour lui plus que synonymes2. Mais que devient l'œuvre, quand on lui ôte la
connaissance que l'homme lui insuffle? Cet essai l'enrichit de didascalies,



comme une nouvelle mise en scène. Symptomatiquement rédigé par un écri-
vain, ce texte documenté ne s'inscrit pas moins dans la légende «Hertel»
qu'elle entend rectifier.

L'approche de cette vocation littéraire reste donc à faire. Faute de quoi,
voir dans cette écriture l'expression d'un mémorialiste et escamoter son ori-
ginalité littéraire au nom de la pudeur de l'homme et des contraintes évidentes
qu'il a subies risquent d'enfermer l'œuvre dans les ornières d'une lecture
intimiste sans réelle portée. S'il est vrai que l'écriture d'Hertel est interrogative
et de plus centrée sur des questions touchant à l'individu, elle n'en est pas
moins essentiellement reflexive. On connaît, bien sûr, l'importance de l'in-
trospection dans la religion chrétienne et Hertel n'échappe pas, dans le milieu
qui la nourri, à cet exercice répété du retour sur soi. Mais n'est-ce pas là une
esthétique à part entière? Cette inextricable concomitance ne serait-elle pas
justement une explication à l'énigme, commentée par Jean Tétreau, de l'or-
dination d'Hertel et de la persistance de sa vocation littéraire? Hertel lui-
même ne pouvait éluder cette question fondamentale. Son œuvre porte tout
au long la marque de cette problématique, jusqu'à occuper le devant de la
scène dans les derniers ouvrages.

L'essai de Jean Tétreau réussit toutefois à nous rappeler la capacité
d'expression71 de l'œuvre d'Hertel, même si le titre classique trompe mal
l'attente d'une synthèse qui soulèverait le voile d'une histoire trop vivante
pour être appelée le passé.

1. Jean Tétreau, Hertel l'homme et l'œuvre, Montréal, Cercle du Livre de France, 1986,
339 p.

2. Ibid., p. 87.
3. Ibid., p. 297.
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