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Du sommet d'un arbre ou
le regard en plongée et en quatre temps

par Renald Bérubé, Université du Québec à Rimouski

à Yves Lacroix
Je cours même en dormant, me dit parfois ma
mère avec un air de moquerie.

Du sommet d'un arbre, p. 22

Beauchemin n'écrira jamais que du Beau-
chemin, pour le meilleur ou pour le pire.

Ibid., p. 83.

Étrange métier que celui d'écrivain, que je
n'arriverai jamais à comprendre tout à fait. La
société, cette machine à fabriquer des rôles,
m'en a donné un, merveilleux mais redoutable.
Je sens mes vêtements trop grands qui flottent
sur mon corps. Mon masque cherche à glisser.
J'avance sur la scène, devant la salle silen-
cieuse, en attente. On ne m'a pas donné de
texte à réciter. On m'a seulement dit que la
pièce doit continuer.

Ibid., p. 92.

Ce matin, je mets de côté pour quelques
semaines la rédaction de mon roman et m'a-
venture pour la deuxième fois sur les pentes
glacées de ce charmant casse-gueule appelé
Journal intime, intime et radiophonique, dis-
cret comme une sonnerie de trompettes.

Ibid., p. 95.

Vous achevez, pages 138 et 139, les deux dernières, votre lecture du plus
récent livre d'Yves Beauchemin, Du sommet d'un arbre1, «journal» selon
l'indication inscrite sur la couverture — jusque-là, vous aviez connu Beau-
chemin romancier, celui de l'Enfirouapé2 et du Matou3. Et le dernier passage
du livre, presque irrésistiblement, vous rappelle son début et vous y renvoie,
parcours bien connu des amateurs du circuit incipit-explicit (ou vice versa)
— ce soir-là, à son bureau, à la veille de terminer son sprint dactylographique
(p. 138), à la veille de mettre un point final au texte dont vous achevez la
lecture, Beauchemin pense à ses enfants, Alexis l'aîné et Renaud: Depuis
quelque temps, ma machine à écrire leur apparaît déplus en plus comme une
ennemie sournoise qui leur vole des morceaux de père... (p. 138); et de
recevoir bientôt, par l'émetteur-récepteur d'Alexis qu'il a dû apporter à la
demande de ce dernier, le signal convenu (p. 139); message-demande d'Alexis:
Papa... bonne nuit... Papa ? [... ]Papa... n'oublie pas que je suis là, hein ?
(p. 139). Vous vous souvenez alors de la première phrase du Sommet: Mon
père travaillait pour les Américains (p. 13), et de cette autre, quelques pages



plus loin, elle aussi située dans le premier des quatre textes du Sommet, celle
où Beauchemin raconte sa propre enfance : ... sans mon père, souvent retenu
par son travail (p. 29). Sorte de boucle bouclée, vous dites-vous, le circuit
incipit-explicit, ici, traduisant à sa manière le parcours de la continuité du
monde: nous naissons, enfants de nos parents, nous grandissons, et nos
enfants nous rendent parents à notre tour, « le fils ou la fille de » devenant « le
père ou la mère de» tout en restant l'enfant de ses origines. Spéculante et
répétition, boucle : de Beauchemin fils évoquant son père à Beauchemin père
qui a des fils, et quelque part dans la trajectoire, course ou sprint, continuité
et spéculante, la mort, hantise et ancrage du Sommet, vous le savez, devra
bien faire son nid et trouver sa place et son moment : Et surtout je songe avec
tristesse que je suis passager dans un autobus qui ne fera le circuit qu'une fois
avant de me laisser à ce Terminus où les voyageurs se transforment tout à
coup en air pur (p. 89).

Mais il n'y a pas que le roman familial ou filial des êtres ou des person-
nages, il y a aussi celui des œuvres, qui n'est peut-être, après tout, que la
version écrite ou manifeste, textuelle, du premier. Mais réfléchissant ainsi,
vous savez bien que vous vous faites autobiographe à votre tour, le roman
familial de vos lectures, chacune n'étant toujours qu'un élément du parcours
de la bibliothèque borgesienne, entrant ici en scène et voulant jouer son jeu,
offrir ses indices et ses pistes... de lecture. Donc: l'Enfirouapé et le Matou,
romans, ont été lus d'abord, au moment de leur parution; lisant Du sommet
d'un arbre, journal, c'est-à-dire, en l'occurrence, recueil de quatre textes,
disons pour l'instant autobiographiques, d'abord destinés, à des moments
différents, à la radio — lisant Du sommet d'un arbre, vous n'avez pu, vieil
admirateur de la sagesse de Don Quichotte, l'ingénieux hidalgo, et pourquoi
pas, empêcher votre lecture d'être marquée par l'un de ses bons mots : ...et
chacun est fils de ses œuvres*. Littéraire ou littéral jusqu'au bout, vous avez
donc fait vôtre la formule du chevalier errant, la traduisant ainsi: Beauchemin
est fils de l'Enfirouapé et du Matou — sans eux et leur succès, Du sommet
d'un arbre nous eût-il jamais été donné à lire? La question prend ici les
allures d'une réponse: non, probablement pas.

D'autant plus que, ingénieux quichottien à sa manière, Beauchemin
s'autorise dans Du sommet, parlant de René Lévesque, de l'un des person-
nages de l'Enfirouapé :

J'approuve toujours le jugement qu'un des personnages de VEnfi-
rouapéportait sur lui: c'est le plus grand homme politique que le
Québec ait connu depuis Jean Talon. (p 126)

Retour à l'Enfirouapé, page 21, qui semble bien contenir le jugement dont
s'autorise l'auteur du Sommet:

Et pourtant, non, il [ René Uvesque] ne ressemble pas tout à fait
aux autres. Je ne sais pas pourquoi, il ne le sait peut-être pas
lui-même, mais le fait demeure. À mon avis, c'est le premier poli-
ticien correct qui se montre la face chez nous depuis Jean Talon,
rien de moins.



Oui, oui, je sais, j 'ai remarqué aussi: le personnage du roman parlait du
premier politicien correct là où Beauchemin parle du plus grand homme
politique — Beauchemin, sans doute, a droit à ses propres interprétations de
ses propres romans, comme il a droit, ainsi qu'il l'écrit dans le Sommet, à
l'éloignement de ceux-ci dans sa mémoire : Voilà une mèche que VEnfirouapé
est devenu pour moi comme une sorte de corps étranger et le Matou s'apprête
à faire de même (p. 78). N'empêche que le Prince (Trudeau) du Sommet
entretient bien des affinités avec le Prince de l'Enfirouapé ; n'empêche que le
je-Beauchemin du troisième extrait placé en épigraphe de ce texte entretient
aussi des parentés avec le Gilles Pellerin de l'Enfirouapé — l'un et l'autre,
agissant, agissent comme sur une vaste scène, et leurs agissements sont aussi
tributaires de leurs lectures. Et comment, lisant ce (long) passage du Sommet
où Beauchemin évoque son enfance rythmée par le passage assourdissant des
longs convois de marchandises traînés par des locomotives à vapeur:

Trois heures du matin. Je dors profondément, mon chat roulé
en boule à mes pieds, mes vêtements soigneusement rangés sur
une chaise (une nouvelle habitude qui émerveille ma mère et la
rend toute songeuse: les années passent, ses enfants changent).
Soudain, un grondement sourd se fait entendre quelque part, très
loin. Au bout d'une minute ou deux, la maison se met à vibrer
doucement. J'ouvre un œil. Mon frère se retourne dans son lit en
soupirant. Le grondement ne cesse de grossir et se rapproche de
plus en plus. Il roule maintenant comme une avalanche. Et tout à
coup, un hurlement déchirant éclate dans la nuit tandis qu'une
longue file de wagons se rue à travers le village dans un vacarme
féroce. Je regarde par la fenêtre. La lune essaie de percer une
grosse masse de nuages bleu sombre au-dessus du lac. Le hurle-
ment retentit de nouveau. On dirait une grande bête frappée à
mort. Je sens tout autour de la maison une immensité froide et
noire, sans limites, où rôde le malheur. Les murs de la maison me
semblent minces comme du papier. t~ 26)

comment ne pas se souvenir de cet autre passage, lu bien avant, du Matou:

Vers trois heures du matin, un sifflement les réveilla brus-
quement. Quelques instants passèrent. Le sifflement résonna de
nouveau, plus rapproché. — Ma foi! c'est un train murmura Élise
en se dressant dans le lit.

Un grondement sourd se répandit peu à peu dans le sol gelé
et monta dans les murs. Florent se précipita à la fenêtre. On ne
voyait pas à dix pieds. Sans crier gare, l'hiver avait sorti sa faux et
fendu tous les nuages. Des tonnes de neige tombaient doucement
du ciel, plongeant le pays dans une atmosphère solennelle et mys-
térieuse. Le grondement augmentait toujours et se transforma
soudain en tonnerre. Les vitres se mirent à tinter et Vertu [ la
chienne ] , au comble de la désolation, poussa un hurlement lu-
gubre. Élise fut prise d'une peur subite, irraisonnée. Elle courut



rejoindre son mari et lui cria quelque chose, mais il ne l'entendait
pas: possédée par toutes les fureurs de l'enfer, une grosse masse
noire filait devant la gare dans un fracas étourdissant.

(Le Matou, p. 413)

Parentés nombreuses et précises: «trois heures du matin», «grondement»,
l'«avalanche» métaphorique et les «tonnes de neige» réelles, la fenêtre par
laquelle on regarde, le «malheur», le «fracas», l'«enfer». Or le Matou, roman,
est une œuvre de fiction et le Sommet, journal, une œuvre à caractère auto-
biographique — «sans crier gare», pour rester dans le registre ludique du
Matou, Beauchemin, décrivant une scène répétitive de son enfance, dans le
Sommet, et une situation inattendue, deus ex machina, dans le Matou,
décrit la même scène ou à peu près, leurs parentés textuelles témoignant bien
de leur proximité dans la mémoire-imagination. Alors, Quichotte l'ingénieux?
Si Beauchemin, fils de ses œuvres, est bien le fils de l'Enfirouapé et du
Matou, ses romans et ses œuvres, ses parents donc, de quoi s'agit-il s'agissant
du Sommet dont il est l'auteur et l'actant principal, du Sommet qui n'a sans
doute vu le jour que grâce aux vertus successful des romans antérieurs, et qui
relate tout à la fois l'origine et le présent de l'auteur? Des origines et du
présent du fils des œuvres, nous répondrez-vous sans doute, ingénieux et
logique, c'est-à-dire astucieux et rusé, retors et lecteur attentif — vous nous
direz; ce faisant, freudien avant la lettre et avant Marthe Robert5 utilisant les
acquis de Freud — souvent évoqué par Beauchemin dans le Sommet — pour
parler de vous, Don Quichotte ou Don Quichotte, que l'ancien et le nouveau
sont intimement liés, que nous sommes aussi les fruits, fils et filles, de notre
archéologie, que l'origine du roman n'est toujours que le roman des origines.
Ou, lecteur attentif et borgesien, vous citerez, nous ramenant à nos préoccu-
pations immédiates, l'auteur du Sommet: Beauchemin n'écrira jamais que du
Beauchemin, pour le meilleur ou pour le pire (p. 83).

S'agit alors de savoir ce qui s'écrit et comment cela s'écrit.

Du sommet d'un arbre, journal, a donc été publié en 1986. Le livre se
divise en quatre parties: «Enfance» (p. 11-34), «la Ville» (p. 35-46), «Journal
1983» (p. 47-92), «Journal 1985» (p. 93-139). Les deux dernières parties, leurs
titres l'indiquent assez clairement, se présentent bien sous la forme du journal:
datées du 22 février au 10 mai 1983, puis du 12 février au 17 avril 1985, elles
sont composées de textes plus ou moins longs, portant sur des sujets divers,
textes délimités par les dates, comprises entre celles du début et de la fin, aux-
quelles ils ont été écrits. Ces deux journaux occupent les deux tiers environ
du recueil, ce qui peut expliquer la dénomination générique donnée au
Sommet. Les parties une et deux, quant à elles, la première surtout, sont de
nature plus proprement autobiographique et peuvent assez bien se lire selon
la définition de l'autobiographie proposée par Lejeune:



Récit rétrospectif en prose qu'une personne réelle fait de sa propre
existence, lorsqu'elle met l'accent sur sa vie individuelle, en parti-
culier sur l'histoire de sa personnalité6.

L'auteur, le narrateur et le personnage principal sont bel et bien ici la même
personne et la perspective est celle de la retrospection. Et l'incipit de «la
Ville»: Ainsi donc, je devins... (p. 37) insiste sur le lien qui l'unit à «En-
fance»: chronologiquement, les événements relatés dans «la Ville» s'inscrivent
dans la continuité de ceux racontés dans «Enfance». Pourtant, les titres
mêmes des deux parties soulignent aussi une rupture: là où «Enfance» renvoie
à un moment de la vie personnelle, «la Ville» signale un lieu, le lieu où et par
lequel adviendra une nouvelle étape de la vie personnelle, qui marquera la fin
de la première enfance. On a même l'impression, lisant «la Ville» immédia-
tement après «Enfance», que le lieu, Montréal, devient ici, tout autant que le
je, personnage principal du texte. Cela étant, il faut alors revenir en arrière et
relire les indications placées tout au début du Sommet :

Les textes du présent recueil ont été écrits pour le réseau
CBF-FM de Radio-Canada. Enfance a été diffusé le 17 janvier
1979 sous le titre Un enfant de village dans la série Un écrivain et
son pays (réalisation: Louis-Philippe Hébert). La Ville a été dif-
fusé le 30 avril 1985 dans la série Éloges (réalisation: Aline Le-
grand). Journal 1983 et Journal 1985 ont été diffusés respective-
ment du 15 au 19 août 1983 et du 10 au 14 juin 1985 dans la série
Journal intime (réalisation : Jean Lacroix).

(P-9)
Le moins qu'on puisse dire : renseignements génétiques fort nombreux et tout
aussi fascinants. «La Ville» a donc été diffusé dans la série Ëloges (de?): ce
qui pourrait rendre compte de l'importance qu'y prend Montréal, de l'espèce
de célébration qu'en fait le je? Mais il n'y a pas que ce renseignement sur
l'optique dans laquelle a pu être conçue «la Ville»; «Enfance»7, dans son
titre premier, mettait l'accent à la fois sur un être et un lieu — et ce texte a été
diffusé avant la parution du Matou: qu'en est-il alors de ces deux extraits sur
«le passage du train» que nous citions tout à l'heure? L'un est-il bien antérieur
à l'autre, et si oui lequel? Et si nous lisons, respectant l'ordre du Sommet, «la
Ville» avant «Journal 1983», nous lisons avant un texte qui a été diffusé
après. Du sommet d'un arbre est donc bien un recueil, un montage de textes
organisé selon l'ordre chronologique du contenu de ces textes ; textes forcé-
ment remaniés et réaménagés par rapport à leurs avant-textes, pour utiliser la
terminologie de Jean Bellemin-Noël8, avant-textes à destinataire radiopho-
nique. Lorsque nous lisons, dans «Journal 1983»: il s'agissait donc, lorsque
j'ai commencé la rédaction de ces cinq demi-heures... (p. 81), ou dans
« Journal 1985 » : ... content tout de même du voyage intérieur que ces cinq
textes m'ont permis défaire, malgré tous leurs défauts (p. 138), force nous est
de constater que ces divisions radiophoniques en cinq sont absentes des
journaux publiés. Retour à Lejeune:



Dans les années 1950, l'autobiographie orale s'est développée
à partir de situation [sic] orales réelles, celles des entretiens destinés
à la radio: la transcription de l'oral à l'écrit était alors un phéno-
mène secondaire. Ce qui caractérise le développement intensif de
l'autobiographie orale ces dernières années, c'est au contraire que
le processus oral est déclenché dès l'origine pour produire un
livre; le public n'aura jamais été ni témoin, ni garant de l'or alité
initiale, et ne saura pas toujours très bien comment a été fabriqué
le texte qu'il lit9.

Citation qui prend ici les allures d'un prétexte: prétexte à souligner les pro-
blèmes réels qu'elle soulève, prétexte à souligner surtout ce qui distingue Du
Sommet d'un arbre des situations évoquées par Lejeune: 1. je ne sais si, au
moment d'écrire «Un enfant de village», Beauchemin pensait déjà en termes
de livre; 2. destinés primitivement à la radio, les textes du Sommet n'en
furent pas moins au départ des textes écrits et non des entretiens oraux ; 3. les
indications données, au début du livre, sont comme une invite à confronter
textes et avant-textes, signalant comment le livre a été fabriqué.

Résumons-nous: Du sommet d'un arbre, journal, est constitué d'une
première partie proprement autobiographique, d'une deuxième en forme
d'«éloge» de Montréal prolongeant l'autobiographie, et de deux journaux.
Quatre moments dans la vie d'Yves Beauchemin. Si bien lancés dans la
lecture des sous-titres et autres éléments paratextuels10, peut-être devrions-
nous nous attarder sur le titre — pourquoi Du sommet d'un arbre? Et risquer
les remarques suivantes, qui vont nous obliger à quelques détours, aériens et
autres.

Tout au début du «Journal 1983», Beauchemin évoque (il avait alors
8 ou 9 ans — p. 49) le moment où il a entendu pour la première fois la
Cinquième de Beethoven — il se souvient même de l'illustration ornant le
gros album à couverture cartonnée (p. 49): Beethoven, l'air sinistre, se pro-
menait courbé dans la tempête, les mains ramenées dans le dos. Derrière lui,
la foudre venait de frapper un arbre noir et dénudé sur le haut d'une colline
(p. 49) ; mais surtout, il se souvient de l'effet produit par le deuxième mouve-
ment de la Cinquième:

Jamais je n'avais rien senti de pareil. Je connaissais le plaisir
de la lecture. Mais il s'agit d'un plaisir lent, qui se construit page
après page en nous, indifférent à nos yeux affamés qui voudraient
dévorer le livre d'un coup. Tandis que là... c'était l'extase... l'im-
pression de posséder la terre et les étoiles, de dépasser le temps...

En fait, j'attendais que le fameux thème de la marche revienne
et me refasse son effet d'hélicoptère. Il finit par revenir. Je montai
de nouveau dans l'espace. C'était ça. À côté de ça, il n'y avait pas
grand-chose dans la vie qui importait vraiment.



Les causes de l'effet d'hélicoptère peuvent être multiples et varier selon
les individus : Et mon éventail à moi est-il bien large? En cherchant un peu, je
trouve pêle-mêle: l'amour, la musique, la lecture, un bon film, le jogging (ce
fameux « orgasme d'oxygène» qui donne l'impression de pouvoir courir indé-
finiment sans fatigue) (p. 54). Imprévisible quant au(x) moment(s) de sa
manifestation, les mêmes causes ne produisant pas toujours le même effet,
l'effet d'hélicoptère peut, exemplairement et suite à ce qui vient d'en être dit,
se résumer et se définir selon le passage suivant :

L'effet d'hélicoptère est capricieux. Il fond sur nous par sur-
prise. J'ai fait une envolée sublime il y a plusieurs années en
entendant, grâce à une méchante petite radio, la Neuvième de
Mahler dirigée par Sir John Barbirolli. L'extase, les larmes et
tout. Jamais personne ne m'avait parlé d'une façon à la fois si
triste et si consolante de la mort, de ma mort. Deux ans plus tard,
j'achète l'enregistrement de la symphonie, je pose le disque sur ma
platine, j'enfile mon habit de vol et je m'assois. L'hélicoptère n'a
jamais décollé.

(p.55)

Tout à la fois «extase», «envolée» et «orgasme», l'effet d'hélicoptère foudroie
et propulse vers le(s) sommet(s); il arrache l'être à lui-même, lui donne (lui
rend?) le sentiment de la (sa?) toute-puissance: dépasser le temps, pouvoir
courir indéfiniment sans fatigue. Arrachement, envol ou extase, qui n'est
toujours, paradoxe, qu'une façon de mieux cerner sa place dans le temps et le
monde, de mieux coïncider avec soi-même: la Neuvième de Mahler parle à
Beauchemin de sa mort, il s'écoute l'écoutant, il se (re)trouve s'envolant.
L'effet d'hélicoptère permet le regard en plongée, à la fois panoramique et
centré; il permet de faire le point ou de marquer un point, de ramasser
l'éparpillé — ce que peut permettre aussi le journal? Grâce à la Cinquième et
à son effet d'hélicoptère, monsieur Beethoven de Vienne [... ] racontait
quelque chose d'infiniment simple et complexe à la fois, qui avait figé sur
place dans son village d'Abitibi un petit garçon de 8 ans aux souliers remplis
de sable (p. 50) — il avait, de fait, aboli temps et distance, la mort, permis la
continuité (lire aussi à ce sujet, continuité du Sommet, à la page 128). Arbre
foudroyé, l'auditeur Beauchemin n'en était pas moins en pleine envolée — Yves
Beauchemin, le petit garçon caché dans un adulte qui vient de s'acheter un
walkman pour connaître un peu plus souvent l'effet d'hélicoptère (p. 50)
tente la même entreprise, écrivant son journal du sommet d'un arbre (je ne
sais s'il faut, ici, souligner les derniers mots)?

Dernière remarque sur l'effet susdit: il permet de découvrir le monde de
la même façon que Balzac (Beauchemin parle aussi de l'effet Balzac, p. 41)
permet à l'étudiant Beauchemin, par le cours d'Ernest Gagnon, de découvrir
Paris (p.67-68).

*
* *



Il est peut-être arrivé, écrivant les pages qui précèdent et qui renvoient à
un lecteur ayant son parcours et ses bibittes, c'est-à-dire une (auto)biographie,
que j'aie omis d'écrire ceci : Du sommet d'un arbre est un petit livre chaleureux
et attachant, passionnant et simple — d'une simplicité redoutable pour em-
ployer cet adjectif selon Beauchemin (p. 76, 80, 81, 89, 92, 115). Conteur, fils
de monsieur Emile l'ingénieux, Beauchemin raconte, et en accéléré net plutôt
qu'au ralenti contourné: Du sommet, selon la formule consacrée, se lit tout
d'une traite ; mais il faut ensuite le relire au ralenti. De même pour l'Enfi-
rouapé et le Matou: l'agencement, l'emballement si minutieusement organisé
des intrigues, aventures, événements et autres rebondissements multiples, d'une
remarquable efficacité appuyée aussi par l'humour, ne doit pas gommer sa
propre minutie, son perfectionnisme (p. 89), simplicité «redoutable» —
l'emballement des intrigues, aventures, etc., n'est toujours que la traduction,
à décoder, de la complexité des personnages, par exemple. Beauchemin,
romancier ou diariste, n'explique pas, il raconte; mais nous savons, astucieux
et ingénieux, et Beauchemin le sait aussi (p. 81), que la façon de raconter n'est
jamais innocente, tissant ses explications dans son tracé même.

Dans le Sommet, Beauchemin raconte donc son enfance à Clova, en
Abitibi, petit village québécois qui appartenait aux États-Unis (p. 21), sa
venue hâtive et forcée à la lecture-écriture (... refoulé dans le monde de
l'imagination, p. 20), sa découverte émerveillée de Montréal {La ville, ce gros
livre..., p. 43) et de sa condition de Québécois (p. 43); dans les journaux,
genre oblige, Beauchemin aborde divers sujets, les abandonne pour mieux y
revenir par un autre biais, tramant, dans l'apparente discontinuité et mine de
rien, une réflexion beaucoup plus poussée que ses dehors souvent amusés ne
pourraient le laisser croire. S'il parle encore un peu de son enfance, Beau-
chemin y parle surtout de ses enfants, du drame que fut pour eux la mort du
poisson rouge, par exemple (p. 71-72), nous racontant même au passage,
conteur impénitent, l'histoire des histoires qu'il leur raconte (p. 104-107 et
110-113) et nous faisant part de ce fait, critique attentif, de leurs réactions.
Famille encore, mais plus vaste, la québécoise: la question nationale occupe
une large place dans les journaux, Beauchemin y discutant des années de
pouvoir du Parti québécois, mon pays [ qui ] semble parti à la dérive (p. 132),
et du fait à la fois inéluctable et malheureux que l'indépendance est passée de
mode (p. 61). Tout passe, constatation qui hante Beauchemin — Homère et
Virgile, déjà, ne sont plus audibles, pour la vaste majorité des lecteurs, que
par le tuyau plein de fuites des traductions (p. 129).

Car Beauchemin, on s'en doutait bien un peu, nous entretient aussi, dans
Du sommet, de ses lectures et de son métier d'écrivain, drôle de métier [... ]
cette auto-psychanalyse pour diffusion publique (p. 73), métier parfois si
redoutable (p. 81 ). Difficulté des incipits, sortes «de saut dans le vide» même
si l'auteur a essayé de tout prévoir (p. 52), choix délicat du nom des person-
nages (p. 51), pièges de l'écriture autobiographique (p. 80-82 et 95-96) — et
quelles différences, qui n'en sont pas tout à fait, peuvent bien distinguer
l'autobiographie et le roman du point de vue de l'écrivain (p. 81-82)? Beau-
chemin raconte, joue avec le langage, discute avec lui-même: des dangers du



succès et de la mythification, de l'avenir de son œuvre (p. 78-80). De la
musique aussi, sa passion, source des plus merveilleux effets d'hélicoptère ; de
l'amitié, de la mémoire du cœur (p. 139).

Bien sûr (?), on aura compris que ce résumé des sujets abordés dans le
Sommet, que ce regroupement de quelques sujets abordés dans le Sommet
n'est lui-même pas innocent " — il a ses intentions et sa direction, fruits, bien
sûr, de la lecture du livre ou du recueil, journal. Enfant, Beauchemin avait
appris [ d]ebout à l'arrière de la camionnette Ford qui filait sur le chemin
raboteux, tout en tortillages, [ ... ] les rapports mystérieux entre les parfums
et la vitesse. À quarante milles à l'heure, la senteur des sapins fait tourner la
tête, donne des idées loufoques et développe extraordinairement l'appétit
(p. 18); et sa mère lui disait, avec moquerie, qu'il courait même en dormant
(p. 22). Plus âgé et devenu romancier, Beauchemin écrit son premier jet à
bride abattue, cherchant la griserie (p. 53); et nous dit-il encore, je me rap-
pelle aussi quelques envolées dans le ciel de la fiction où je reste cloué durant
des heures devant le tableau de bord de ma vieille Olivetti, le temps aboli,
mon âme multipliée par trois, cinq, dix personnages, les difficultés de la
langue jetées dédaigneusement par-dessus l'épaule, fonçant furieusement dans
mon histoire pour y chercher mon souffle de vie... (p. 73) — tout n'étant
qu'éphémère, tout passant vite et le voyageur connaissant le Terminus (p. 89),
l'écriture cherchera donc, accélérée, à prendre le temps de vitesse, le doublant
et le dépassant, ultime effet d'hélicoptère rêvé, reste absolu du rêve archaïque
de toute puissance. Mais l'écriture ne sait si bien créer l'illusoire que parce
qu'elle (re)connaît l'illusion; et pourtant, des traces demeurant et la mémoire
(du cœur ou autre) étant cultivée, faces duelles d'une même nécessité, René
Lévesque continuera Jean Talon, et Yves Beauchemin, ravi et à sa manière,
saura poursuivre Beethoven en l'écoutant et le faisant connaître. L'enfant et
le parent, ne font qu'un, de même que l'individu et la collectivité — lire ici
l'extrait suivant d'un texte de Beauchemin récemment publié dans Liberty(é):

Je suis écrivain. Mais je suis aussi un Québécois, père de
deux enfants. Laventure collective que nous vivons en Amérique
depuis plus de trois siècles, commencée avec mes ancêtres, me
traverse et se poursuit dans la vie de mes deux fils et des enfants
qu'ils auront peut-être. Au-dessus de tout calcul et de tout raison-
nement, je souhaite passionnément que cette aventure se continue
dans les meilleures conditions possibles. D'une certaine façon,
l'avenir du français au Québec se confond avec l'avenir de mes
deux fils, avec l'avenir de tous les enfants québécois. Je ne peux
vraiment pas rester indifférent aux forces qui d'une façon ou
d'une autre tendent à infléchir la trajectoire de cette aventure
pour l'amener dans le cul-de-sac de l'assimilation et de la mort
culturellen.

Voilà bien, sur le mode de l'essai politique engagé, une sorte de résumé de
Beauchemin par Beauchemin lui-même : lutter contre le Terminus, assurer la
continuité et la pérennité des groupes et des individus. La langue est le lieu
qu'habite l'écrivain; Québécois qui a ses ancêtres, de Jean Talon à René



Lévesque, Yves Beauchemin veut assurer, pour et par ses fils, le moment de la
continuité et de la collectivité qu'il constitue et qu'ils constitueront à leur
tour. Ce qui explique sans doute que Beauchemin romancier, tout au début
de l'Enfïrouapé, ait, dans une sorte de prologue de moins de deux pages,
résumé l'histoire de la famille du héros depuis le 16 octobre 1665, date de
l'arrivée à Québec de l'ancêtre français, Rodrigue Ferland de la Barre, jus-
qu'au présent, 1970, du début de la narration des aventures du personnage
principal, Maurice Ferland, le nom de famille originel ayant été ainsi réduit
lors de [ll'arrivée des Anglais (l'Enfïrouapé, p. 5). D'ailleurs, le Sommet
pourrait bien se lire tout entier dans l'un de ses propres extraits: retourner à
ce passage du «Journal 1985», page 98, daté du 13 février. Beauchemin y
raconte la visite que lui et son collègue Bruno Roy viennent de faire d'une
ancienne école désaffectée en vue de son achat et de sa réfection éventuels par
l'UNEQ qui caresse un vieux rêve: l'existence d'une Maison des écrivains.
Récit étrange et émouvant, humoristique et fort sérieux, qui ramène Beau-
chemin à sa naissance et l'oblige à réfléchir à l'irréversibilité du temps (p. 102) ;
et qui se terminera chez le disquaire Archambault (p. 103). Texte superbe,
sorte de mise en abyme ou de récit dans le récit si cela pouvait se dire d'un
journal et qui pourrait, exemplaire, illustrer Beauchemin diariste et romancier.

Beauchemin, donc, n'écrira jamais que du Beauchemin. Et vous vous
dites, votre (première) lecture maintenant achevée depuis un moment, que le
Sommet est un livre important; non seulement en lui-même, mais en regard
de nouvelles lectures de l'Enfïrouapé et du Matou — comment ne pas tenir
compte des parentés de l'autobiographe/diariste et du romancier et des ex-
plications qu'il tente lui-même d'en donner? Ou encore, de la manière Beau-
chemin d'habiter le monde: le jeune lecteur de Clova, le refoulé dans le
monde de l'imagination qui n'avait sa place dans les jeux que quand il y avait
d e s choses à inventer ( p . 2 0 ) p a r l e r a p l u s t a r d d e [l]a ville, ce gros livre
(p. 43); et lisant Chandler, il lira aussi comme chandlerienne telle situation
dans laquelle il se trouve au Parlement, à Québec (p. 119-120). Le XVIe siècle,
Cervantes et Shakespeare doivent bien s'en souvenir, parlait du théâtre du
monde; traduisant selon le genre chéri du XXe, le roman, nous pourrions
dire que Beauchemin habite, c'est-à-dire lit, le monde comme un roman, le
roman du monde. Sauf que sur la... scène du roman, il est auteur tout autant
que lecteur : J'avance sur la scène, devant la salle silencieuse, en attente. On
ne m'a pas donné de texte à réciter. On m'a seulement dit que la pièce doit
continuer (p. 92).

Lectures s'entrechoquant, intertextualité, vous vous dites qu'il faudrait
évoquer, à l'occasion du Sommet, d'«Enfance» plus particulièrement, tel et
tel passage (du train?) de Rue Deschambault13 de Gabrielle Roy; tel passage
précis de Lumière d'août14 de William Faulkner soulignant l'importance
déterminante que peut revêtir le nom donné aux personnages ; évoquer enfin
le Cœur est un chasseur solitaire15 de Carson McCullers, à cause du rôle



capital que la musique... joue dans la vie de la jeune Mick Kelly. Mais ce sera
pour une prochaine ou d'autres lectures, pour un autre moment du journal
des lectures. Car le Terminus, Beauchemin le sait bien, ce peut aussi être
l'échéance, la date de tombée d'un texte. Même que l'autobus, je le sais,
attend depuis un moment.

1. Yves Beauchemin, Du sommet d'un arbre, Montréal, Québec/ Amérique, « Littérature
d'Amérique», 1986. Dorénavant, s'agissant de ce livre, nous donnerons la référence
immédiatement après la citation.

2. Yves Beauchemin, l'Enfirouapé, Montréal, la Presse, «Écrivains des deux mondes»,
1974.

3. Yves Beauchemin, le Matou, Montréal, Québec/ Amérique, « Littérature d'Amérique»,
1981.

4. Cervantes, Don Quichotte de la Manche, tome 1, Verviers (Belgique), Marabout
géant illustré, Gi 4, s.d., p. 41.

5. Marthe Robert, l'Ancien et le nouveau (De Don Quichotte à Kafka), Paris, Payot,
PBP no 105,1967 ; Roman des origines et origines du roman, Paris, Gallimard, «Tel»
no 13, 1976.

6. Philippe Lejeune, le Pacte autobiographique, Paris, Seuil, «Poétique», 1985, p. 14.
7. Titre qui pourrait avoir été influencé par Tolstoï? Je n'ai jamais abandonné de roman.

Pardon, oui, une fois, mon premier, écrit à l'approche de la vingtaine pendant mes
années de collège. [... ] Je conserve le manuscrit, que je n'ai pas relu depuis dix-huit
ans et qui doit être passablement influencé par Enfance de Tolstoï, un livre qui
m'avait marqué à l'époque. (Du sommet d'un arbre, p. 82-83)

8. Jean Bellemin-Noël, le Texte et l'avant-texte, Paris, Larousse, «L», 1972.
9. Philippe Lejeune, op. cit., p. 338, note 2.

10. Gérard Genette définit ainsi le paratexte:
Le second type [ de relations transtextuelles ] est constitué par la

relation, généralement moins explicite et plus distante, que, dans l'en-
semble formé par une œuvre littéraire, le texte proprement dit entretient
avec ce que l'on ne peut guère nommer que son paratexte: titre, sous-
titre, intertitres;préfaces, postfaces, avertissements, avant-propos, etc.;
notes marginales, infrapaginales, terminales; épigraphes ; illustrations ;
prière d'insérer, bande, jaquette, et bien d'autres types de signaux acces-
soires, autographes ou allographes, qui procurent au texte un entourage
(variable) et parfois un commentaire, officiel ou officieux, dont le lecteur
le plus puriste et le moins porté à l'érudition externe ne peut pas toujours
disposer aussi facilement qu'il le voudrait et le prétend. (Palimpsestes.
La Littérature au second degré, Paris, Seuil, «Poétique», 1982, p. 9).

Au moment d'écrire cet article, paraît, du même Gérard Genette, une étude entière-
ment consacrée au paratexte: Seuils, Paris, Seuil, «Poétique», 1987. À lire, bien sûr.
Lectures, lectures...

11. Pas plus ni moins, sans doute, que la prière d'insérer suivant accompagnant le
Sommet:

Vous connaissez le jeune coq-l'oeil de Clova? Non? Alors, Du
sommet d'un arbre vous racontera non seulement une partie de l'enfance
de Yves Beauchemin mais ses années d'apprentissage à Montréal pendant
qu'il était étudiant à l'Université de Montréal puis des événements cueillis
au jour le jour dans les deux «journaux intimes» (1983 et 1985) qu'il a
écrits pour la Radio MF de Radio-Canada. L'auteur du Matou se ra-
conte sans complaisance, avec la franchise qui le caractérise. Une percée
dans la vie familiale des Beauchemin, une visite de sa maison à Saint-



Lambert (y inclus les fondations!). Des morceaux de vie intime mais
aussi des réflexions sur la politique, le mouvement indépendantiste, la
ville de Montréal (qu'il faut sauver de la laideur). Des réflexions sur
l'écriture et la gloire... Quelques intantanés [sic ] pour mieux saisir sur
le vif le plus célèbre de nos auteurs québécois.

Ou encore que la présentation suivante apparaissant sur la quatrième de couverture
du livre:

Quand on porte des lunettes aux verres épais comme ça, qu'on est
malhabile comme c'est pas possible, c'est-à-dire absolument incapable
de frapper la balle comme du monde ou de lancer la rondelle du bon
côté, il est normal qu'on veuille se venger d'être né gaucher. Alors on se
tourne vers les livres et on empoigne son crayon à mine comme une épée.
Gare aux mots!

Yves Beauchemin est devenu écrivain très tôt à Clova, en Abitibi.
Plus tard, comme la plupart de ses confrères inscrits en Lettres, il a rêvé
de gloire. Mais quand fut publié, [ sic ] Le Matou, personne ne pouvait
prévoir que ce roman battrait le record de tous les temps. Plus d'un
million d'exemplaires ! Traduit en une dizaine de langues. De quoi lui
enfler la tête. Mais l'homme est resté simple, humble même. Et profon-
dément québécois.

Nous nous attachons à Yves Beauchemin parce que Beauchemin
c'est, pour beaucoup d'entre nous, le rêve de ce que nous voulions être...

Une légende, un conte de fée.

Le prière d'insérer doit être allographe, car Beauchemin n'aurait certes pas confondu
le Longueuil qu'il habite, et dont il est question dans le Sommet, avec Saint-Lambert.
Les deux textes, par ailleurs, produisent le même effet de familiarisation dirait Genette
(Palimpsestes, p. 69), et jouent sur la mythologie du « Vécu», ajouterait Lejeune (Le
Pacte autobiographique, p. 339, note 1 ). Et jouent aussi sur nos rêves et nos fantasmes,
dont nous espérons tous, bien sûr, qu'ils seront un jour bénis par les fées.

12. Yves Beauchemin, «l'Affichage français», dans Liberty(é), numéro non numéroté
c'est-à-dire hors série, février 1987, p. 37-43. Titre de ce... numéro: Watch ta langue!
Et une note au bas de la première page de l'article de Beauchemin fournit les rensei-
gnements suivants: «Mémoire (légèrement remanié, toujours d'actualité) présenté à la
Commission élue permanente des Communautés culturelles et de l'immigration le
7 octobre 1983». Mémoire d'abord écrit, donc, après le «Journal 1983», et présenté
avant la diffusion radiophonique de «la Ville» qui précède de peu celle de «Journal
1985».

13. Gabrielle Roy, Rue Deschambault, Montréal, Beauchemin (!), 1960.
14. William Faulkner, Lumière d'août, le Livre de poche, no 753-755,1966, p. 53-54 pour

le «passage précis».
15. Carson McCullers, le Coeur est un chasseur solitaire, le Livre de poche, «Biblio»,

no 3025,1985.
Et sera-t-il permis d'ajouter, à l'occasion de cette note, la dernière, que les souve-

nirs que je garde du cours donné par Ernest Gagnon sur Balzac coïncident assez bien
avec ceux de Beauchemin? Lectures, lectures, souvenirs, souvenirs...

*
* *


