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Récit

Les enfants du déclin

par Jacques Michon, Université de Sherbrooke

..Chaque fin de siècle apporte ses discours annonciateurs de décadence.
Le dernier film de Denys Arcand, le Déclin de l'empire américain, est venu
illustrer avec humour et ironie ce sentiment d'une collectivité qui s'épuise, qui
a perdu le sens de l'histoire, qui se dissout dans l'oisiveté, se décompose et se
fractionne dans les plaisirs multiples de la société d'abondance. Chez Arcand,
cette déchéance se confond avec celle d'une génération qui ne croit plus aux
dieux qu'elle a adorés. L'échec d'une jeunesse qui avait l'impression de pou-
voir changer le monde en 1968 se découvre plus hédoniste que révolutionnaire.

L'effondrement des idéologies communautaires, la crise des valeurs et
des solutions collectives, la déprime post-référendaire ont favorisé la repré-
sentation d'individualités fortes et conquérantes dans la littérature roma-
nesque récente. Le Florent Bojssonneault du Matou représente bien ce type
de héros volontaire, rusé, indépendant qui sait manipuler ses semblables et
les soumettre à ses propres fins. Aucune morale collective ne détermine son
action et ne vient entraver sa volonté d'affirmation personnelle, aucune .valeur
autre que celle de la réussite sociale et de la préservation de la vie privée.

Le dernier roman de Jean Forest, l'Aube de Suse1, met en scène un
représentant de cette nouvelle génération. Au premier abord, le propos du
récit rappelle celui de l'Été Rebecca de René Lapierre: un professeur d'uni-
versité s'éprend d'une étudiante avec laquelle il' a une liaison passionnée.
Contrairement au personnage de Lapierre toutefois, celui de Forest ira jus-
qu'au bout d'une expérience qui sera le moteur d'une métamorphose. Il
quitte femme et enfant pour former un nouveau ménage fondé sur d'autres
valeurs, celles de la révolution sexuelle, des drogues douces et du retour à la
nature qui ont marqué les années 70. L'aube de Suse, c'est l'aube des amants
qui annonce un nouveau jour, mais aussi la fin de l'emprise matriarcale et
matrimoniale. Pour Christian le monde ne semble plus exister que pour cette
expérience unique du corps passionné. Narrateur de son histoire, il nous livre
par le détail les étapes des entreprises et des ruses déployées pour faire la
conquête de Suse. Toutes les métaphores guerrières de la tradition courtoise
sont mobilisées pour exprimer les manœuvres de séduction du Chevalier
d'amore.

Comme tous les professeurs fictifs, de Louis Marin (Bessette) à Léonard
Troy (Lapierre), Christian se moque de lui-même et mêle l'ironie à ses entre-
prises conquérantes, il prend ses distances avec les images qu'il projette. Il est
trop habitué à l'analyse et à l'introspection pour se prendre au jeu de la
confession naïve ou se laisser enfermer dans un seul rôle. En fait il veut
occuper toutes les positions. Les fantasmes du courtisan libidineux nous
révèlent un personnage complexe qui, aux vertus du mâle entreprenant, mêle
les attributs d'une féminité dévorante, pourvoyeuse, maternelle... Ainsi va-t-il



jusqu'à parler de ses couilles mamalles et de ses règles; il s'agit de crachera la
face du monde que JE SU/S UNE MÈRE!, écrit-il (voir Julien Bigras).
Christian assume tous les rôles et ne laisse plus beaucoup de place à l'autre
qui se trouve assujetti par cette passion unique et absolue. À la fin du récit,
après une scène de jalousie violente et incontrôlable, il reprend ses esprits et
entend un démon moqueur ricaner derrière son dos. 11 découvre que malgré
tout le déploiement de force, de séduction et de violence pour encercler et
contrôler Suze, elle lui échappe.

On peut évoquer ici la fin du Matou où, croyant contrôler la situation et
en avoir fini avec l'affreux Ratablavasky, Florent s'aperçoit que ce double
démoniaque n'est pas disparu, qu'il est toujours là, irréductible, invaincu,
prêt à le précipiter dans de nouvelles aventures et d'autres métamorphoses.
Ici comme là, le retour du refoulé, la revanche du double, la partie sombre et
inconsciente du sujet refait sans cesse surface, entame son intégrité et annonce
son déclin. Le triomphe d'ailleurs ne peut être éprouvé dans toute sa plénitude
que sur fond de mort et de destruction. Que la menace fasse partie du
programme narratif du héros (le double de Christian) ou qu'elle soit projetée
dans la figure mythique du persécuteur (Ratablavasky), elle repose sur la
même structure.

Le Récif du Prince de Jacques Savoie2, montre l'envers de la situation
précédente, en plaçant le lecteur du côté de l'opprimé, du refoulé, de celui ou
de celle qui subit la pression, la passion dominante et narcissique du sujet
conquérant. Vassilie, 17 ans, est une enfant qui essaie de se faire une place
entre une mère absente qu'elle ne voit qu'à la télévision et un père vedette
d'émission pour enfants. L'écran cathodique constitue le medium, l'espace
essentiel des rapports familiaux. Les parents sont des figures publiques et
font partie de cette génération trop occupée d'elle-même pour se laisser dis-
traire par sa progéniture. Tania écrit à son mari à propos de leurs deux filles:

// m'arrive de croire que nous avons tout fait sauf les élever.
Qu'elles sont aujourd'hui une histoire qu'on se raconte, une his-
toire modifiable à volonté selon qu'on aime ou qu'on aime pas la
fin. Quand je ferme les yeux, je les confonds parfois. Je ne sais
plus laquelle est laquelle. Je les imagine toutes deux assises devant
l'écran de télévision à nous regarder faire notre numéro.

(p. 132)

En effet les enfants sont transformés en spectateurs passifs des problèmes et
des obsessions de leurs parents. Comment échapper à cette neutralisation
médiatique? Pour rompre cette relation qui se confond avec la rumeur pû
blique, Vassilie rêve de se retrouver seule, gardienne de phare sur un récif «en
plein milieu du Saint-Laurent». Le «récif du Prince» s'avérera finalement un
espace imaginaire, un lieu transitionnel qui sera échangé pour un prince
charmant qu'elle ira rejoindre à Paris et que sa mère n'avait pas su recon-
naître. Car dans sa quête d'identité et d'authenticité la jeune fille découvre le
manque, la faille dans le système de valeurs des parents par où elle pourra
s'échapper.



Après ce conte tout simple sur l'éducation sentimentale d'une jeune fille
qui ne perd jamais le sens de l'humour, ni son sens critique, on pourra lire la
Fin des jeux3 de Michel Gosselin qui explore, lui aussi, les rapports problé-
matiques de l'enfant et de l'adulte. En attendant le retour de son père en
vacances aux Antilles, Simon, 10 ans, s'enferme dans l'appartement de ce
dernier pour écrire un conte et refaire le monde à sa manière. Inquiets de sa
disparition, sa mère et son deuxième père lancent une enquête policière pour
le retrouver. Encore ici la télévision va jouer un rôle important comme
substitut du réel. C'est par elle que l'enfant voit ce qui se passe à l'extérieur de
son refuge, qu'il est témoin des recherches dont il est l'objet. Pendant ce
temps, Etienne, le père, rumine des idées sombres sous le soleil des tropiques.
Il sait depuis peu qu'il est atteint d'une maladie mortelle, ses jours sont
comptés, il n'arrive plus à trouver une raison de vivre. Ainsi le lecteur suit en
alternance ces cheminements parallèles de l'enfant et de l'adulte qui finiront
par se rencontrer l'instant d'un appel téléphonique.

Le discours du petit Simon constitue sans doute la réussite de ce court
récit où l'auteur parvient à traduire le monde et le langage de l'enfant de dix
ans. Quelques naïvetés linguistiques, qui traduisent l'idiolecte du jeune garçon,
sembleront superflues (pédérastre pour pédiatre, circonscrit pour circoncis)
dans la mesure où c'est moins le lexique qui évoque la vision de l'enfance que
la syntaxe et le point de vue. Cette réussite m'apparaît comme une promesse,
une étape avant l'œuvre, qui la prépare et l'annonce. La disparition du père,
dont la présence est moins affirmée, représente peut-être une phase nécessaire,
une dette à liquider avant de passer à autre chose. Le prochain épisode
annoncé à la fin du livre nous le dira.

Contrairement aux enfants révoltés d'un Réjean Ducharme ou, derniè-
rement, d'un Daniel Gagnon4 qui cherchent à transgresser l'ordre établi et
s'inscrivent dans la subversion, la déviance, la marginalité, les enfants de
Savoie et Gosselin cherchent plutôt à se conformer aux modèles reçus. Vas-
silie suit les traces de sa mère en allant rejoindre son ex-amant à Paris,
Simon écrit comme ses parents (son père écrit des pièces pour la radio, sa
mère est romancière, son père adoptif compose des chansons). Ayant reçu la
désorganisation familiale en héritage, ils recherchent, contrairement à leurs
prédécesseurs, à retrouver un ordre perdu. Comme ils n'ont pas connu les
règles rigides et structurantes que leurs parents se sont employé à détruire, ils
ne connaissent pas la révolte, du moins pas au sens où on l'entend habituel-
lement. En fait, les aînés leur ont confisqué cette possibilité en n'agissant pas
comme des parents, c'est-à-dire comme des représentants de la loi et de
l'ordre. En refusant d'être de «vrais» parents, les aînés se sont ainsi mis à
l'abri de la contestation qu'ils ont eux-mêmes fomentée contre leurs prédé-
cesseurs. Le refus de l'image parentale, prolongée jusque dans l'âge adulte, a
eu pour effet d'engendrer des êtres préoccupés par l'idée de refaire le monde à
l'image de «l'ancien».

Les visions de l'enfance qui nous sont transmises ici, ont plusieurs traits
communs, dont celui de concevoir l'enfant comme un spectateur et un juge



qui tient vis-à-vis de l'adulte la position de la raison et de la sagesse commune.
Je ne peux manquer d'évoquer l'épisode pathétique de la fille de Christian
qui, dans l'Aube de Suse, pour protester contre son père qui la néglige depuis
sa liaison, va déféquer partout l'obligeant à s'occuper d'elle. La régression
devient ainsi le langage d'une protestation qui ne peut se dire autrement;
lorsque les parents n'agissent plus en parents, on les rappelle à l'ordre pour
les enjoindre déjouer leur rôle comme il faut. Cette petite fable psychanaly-
tique me semble résumer à elle seule la situation de ce retour à Tordre, refusé
par les tenants de la révolution familiale. En donnant la parole à ces nouveaux
enfants, le romancier se donne ici la distance critique nécessaire pour montrer
les limites et les paradoxes engendrés par les ruptures et les utopies de sa
propre génération.

1. L'Aube de Suse, Montréal, Quinze, 1985, 203 pages, constitue le deuxième volet d'une
trilogie intitulée «La Mère, le Fils et le Saint-Esprit». Le premier tome, qui raconte
l'adolescence du protagoniste, a été publié en 1984 sous le titre de Nourrice!... Nour-
rice!..., Montréal. Quinze, 185 p.

2. Le Récif du prince, Montréal, Boréal Express, 1986, 159 p.
3. La Fin des jeux. Montréal, Triptyque, 1986, 147 p. Prix Alfred-DesRochers, de l'As-

sociation des écrivains des Cantons de l'Est, 1986.
4. Voir la Fille à marier et le Péril amoureux que nous avons abordés dans deux

chroniques précédentes.


