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Récit
Des Nouvelles

par Jacques Michon, Université de Sherbrooke

Les recueils de nouvelles n’ont pas souvent la faveur du grand public.
Pourtant il s’agit d’'un genre commode pour le lecteur pressé qui n’a pas le
temps de lire tous les pavés qui envahissent les étalages des librairies. La
briéveté des récits devrait favoriser la popularité du genre. Cest peut-étre le
pari que font les éditeurs qui, bon an mal an, publient réguliérement un
certain nombre de ces ouvrages. Derniérement quatre recueils me sont par-
venus: le Péril amoureux de Daniel Gagnon, les Petits cris de J. Gagnon, la
Cruauté des faibles de Marcel Godin et Miami trip de Marilu Mallet.

Dans 'univers de Daniel Gagnon! le désir amoureux s’affiche sans pu-
deur, sans feinte, ni médiation sentimentale. Des enfants, des saltimbanques,
des vieillards internés, des étres déja hors du monde, s’opposent a P'univers
étroit et conventionnel des adultes. De petites filles veulent tuer leur mére ou
mettent le feu a la maison familiale, une grand-mére révoltée regrette d’avoir
engendré, un pompier passionné se marie avec une noyée, des trapézistes
amoureux flirtent avec la mort, une avaleuse d’épée et une fernme sciée vivent
des expériences limites ou douleur et passion se confondent. Un désir
mortifére de fusion et de destruction anime chacun des personnages qui
cherchent a transgresser les limites du réel et du corps. La légéreté de I'étre
aérien («les Trapézistes») ou fluide («Noces d’eau») représente encore cet
au-deld ou le corps débarrassé de sa pesanteur et de son opacité devient une
essence pure, une virtualité de I'élément qui 'anime. L’étre aspire & ne plus
souffrir de son isolement dans 'individualité discontinue et a faire 'expérience
de la continuité et de la perfectibilité.

La violence et la cruauté des enfants, qui veulent tuer leurs parents («A
qui la petite Marie?», «les Petites filles et I'allumette», «les Mouettes», «la
Maison mortuaire»), sont motivées par le désir de détruire ce qui fait obstacle
au désir exclusif quasi mystique de perfection et de fusion avec l'autre. «Le
Péril amoureux» c’est 'amour qui met en péril et qui tue, qui ne supporte
aucun obstacle, aucun détour et qui, paradoxalement, a besoin de I'obstacle
pour s’éprouver, comme les trapézistes ont besoin de la loi de la gravité pour
la transgresser. La transgression léve I'interdit mais sans le supprimer. La
mére tuée par ses filles continue de vivre en elles et d’alimenter leur désir
criminel («les Mouettes»). Daniel Gagnon explore avec une rare acuité et
sans complaisance cet univers de pulsions fondamentales ot I’étre passionné
détruit parce qu’il aime ou aime ce qui le détruit. Gagnon décrit cet univers
des limites auquel donnent accés non pas le plaisir, ni le sentiment amoureux,
mais la jouissance, la douleur, la violence du péril qu'accompagne le désir
mortifére de fusion ou le sujet se dissout et s’annule.
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Les nouvelles gringantes et ironiques de J. Gagnon, les Petits cris2, de la
plus courte (7 lignes) a la plus longue (52 pages), exposent quant a elles la
bétise et la misére humaines. Ces récits a la troisiéme personne entretiennent
une distance qui empéche toute identification ou sympathie avec des person-
nages bizarres, veules et sans relief, qui ressemblent & des caricatures (voir
Angélie de Montbrun). Je ne suis pas convaincu que l'effet ironique re-
cherché par le narrateur soit atteint. Un maniérisme d’écriture, des méta-
phores saugrenues ( Clin d’ceil qui dégouline sur la joue) qui contiennent plus
de rimes que de raison (L’ ignorance obtuse d’'une chose a besoin d’une image
qui l'excuse), des expressions abstraites trop inadéquates pour étre efficaces
(Peut-étre un étonnement paresseux visitait-il quelques creuseurs) rappellent
par moment Pécriture artistico-réaliste, dont parle Roland Barthes, o la
phrase naturelle est transformée en une phrase artificielle destinée a témoigner
de sa finalité purement littéraire, c’est-a-dire, ici, du travail qu’elle a coiité’.
Tout cela nuit & la lecture et nous fait décrocher du récit a chaque instant. Sur
ce plan les nouvelles les plus courtes sont les plus lisibles et les plus réussies.

La Cruauté des faibles de Marcel Godin*4, qui vient d’étre réédité dans la
collection « Typo», nous plonge lui aussi dans un univers cruel et meurtrier.
Assassinats crapuleux, nécrophilie, torture mentale constituent les éléments
de base de ces brefs récits. Un narrateur autodiégétique raconte ses méfaits
dans des phrases courtes, elliptiques avec un détachement sadique et un
certain gofit pour 'abjection. Le narrateur ne juge pas mais donne criiment
les faits et laisse au lecteur le soin d’y ajouter sa morale et ses valeurs. On
comprend que le livre ait choqué au moment de sa premiére publication en
1961. Comme dans le cas de la Scouine (1918) de Laberge ou de Orage sur
mon corps (1944) d’André Béland, le scandale vient du fait que le désordre
moral et la dégradation ne soient jamais, nulle part, rachetés ou déniés. La
positivité est projetée a I'extérieur du récit vers un lecteur qui est interpellé
implicitement en dépositaire du bien, de la loi et de 'ordre. La surenchére
dans I’humiliation et I’abjection ne laisse aucun doute sur cette position
initiale d’un sujet en rupture de ban et volontairement provocateur. Par ce
biais, ces nouvelles appartiennent bien a l'univers moral qu’il représente
comme renversé et nié. C’est la réaction logique et salutaire d’une littérature
opprimée 4 qui on ne laisse d’autre porte de sortie que le rejet ou le refus
global.

Un homme dans la quarantaine multiplie les échecs financiers et matri-
moniaux, une femme tente de se débarrasser d’un amant encombrant, un
couple croit avoir donné naissance 4 un monstre, une bourgeoise se trans-
forme en Messaline, voila les sujets de quelques-unes des six nouvelles qui
composent le livre de Marilu Mallet5. Un dénominateur commun: la tension,
les malentendus, les frustrations inhérents a la vie de couple. Un événement
vient réveiller de vieilles querelles endormies et précipiter l'action qui se
résorbe dans la banalité ou bien, au contraire, donne lieu a la catastrophe ou
au cauchemar. [’auteur construit la trame de ces récits avec beaucoup de
maitrise et de sfireté. Nous retiennent davantage encore le ton, ’accent, la
position (éthique) du narrateur ou de la narratrice qui raconte avec un déta-
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chement et une sorte de résignation sereine. Sans métaphore, sans fioriture,
ni recherche stylistique, écriture de Marilu Mallet, telle que traduite par
Louise Ananouil, est simple, dépouillée, exacte et efficace.

Des quatre recueils que nous avons lus, c’est ce dernier qui respecte le
mieux les régles du genre, ¢’est-a-dire offre un récit qui repose sur un seul
événement, un fait divers ou une tranche de vie, et débouche sur un coup de
théitre, un incident inattendu. Contrairement au conte dont la fin est habi-
tuellement prévisible et sans surprise, le dénouement de la nouvelle constitue
son principal attrait. Chez Marcel Godin cette attente est le plus souvent
respectée et vient accentuer la portée du scandale, chez J. Gagnon eile est
parfois volontairement dégue comme dans la derniére nouvelle qui se veut
une parodie de roman policier («le Meurtre de Clarisse V. »), alors que chez
Daniel Gagnon le rdle secondaire du dénouement est souvent compensé par
un univers excessif et fascinant.
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