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DOSSIER 27

Clarice Lispector: Débusquer I'intangible.

par Eléne Cliche, Université du Québec 2 Montréal

Eu trabalho com o inesperado*
Clarice Lispector

Lorsque I'on parle de littérature latino-américaine dans le monde, les
femmes-écrivaines sont généralement ignorées, méme si on les célébre dans
leur propre pays, ce qui est le cas par exemple d’Alfonsina Storni en Argen-
tine. A létranger, sa poésie est éclipsée au profit des Borges, Cortdzar ou
Sdbato. Quant a Clarice Lispector, reconnue aujourd’hui comme une des
auteures les plus importantes de la littérature brésilienne, son ceuvre demeure
en marge (ce qui est une qualité en soi), écrasée par son antithése, la produc-
tion best-seller de Jorge Amado pour n’en citer qu’un. Celui-ci, certes, du
Brésil, peut figurer allégrement une certaine sociologie des multiples traditions
bahianaises, reposant sur des rapports machistes, sans toutefois les mettre en
cause. Cependant, malgré la gloire, Amado n’est pas un maitre du langage
comme Guimaries Rosa par exemple, ou la magicienne Lispector, pour qui
le mot est la matiére premiére.

Le mythe

Cependant, 'ceuvre de Clarice est de plus en plus diffusée (et appréciée)
comme le confirment les traductions récentes aux Etats-Unis, en France, en
Italie!, en Allemagne, Espagne, Vénézuéla, Argentine. Au Québec, les textes
de l'auteure brésilienne sont connus grace aux Editions des femmes (Paris)
qui ont déja publié au moins six titres, alors que Gallimard en publiait un
également en 1970. Mais il existe un mythe Lispector, lié a la jeune fille
«géniale» qui écrivait son premier roman incandescent a I'age de dix-sept
ans. Clarice voyait ceci se construire autour d’elle, surtout dans les années
précédant sa mort en 1977; une histoire de « monstre sacré», une mystification
qui Paccablait péniblement jusqu’a Pempécher d’écrire. Soudainement trés
sollicitée (congreés, entrevues, invitations dans les universités), elle ressentait
cela comme une invasion car méme un petit succés, disait-elle, perturbait son
«oreille interne». Question toujours actuelle: Serait-ce que je suis a la mode?
Et pourquoi les gens qui se plaignent de ne pas me comprendre, maintenant
semblent me comprendre??

En France, le mythe s’est cristallisé plus tard, aprés la mort de Clarice
(jutilise & dessein le prénom car au Brésil, on utilise rarement le Nom-du-
pére), soit a partir de 1978, année de la publication de la Passion selon G.H.,

* Je travaille avec linattendu, Um Sopro de Vida, p. 14.
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A paixio segundo GH (1964). Texte qui a eu un impact certain au Québec
¢galement. Engouement catalysé par la lecture passionnée qu’a fait Héléne
Cixous dans Vivre 'orange. Lecture mobilisante de Clarice Lispector car elle
n’est pas de I'ordre du dithyrambe facile. Cixous souléve davantage les forces
actives et incongrues qui traversent le texte et parviennent a mettre en proces
sa propre écriture. Homologie fortifiante, car la voix de Clarice venait de
surcroit donner un appui exaltant a I’élaboration théorique amorcée par
Héléne Cixous quelques années auparavant dans la Jeune Née, quant a
Particulation de ’économie libidinale féminine autour du corps-question le-
vant 'interdit et brisant les limites du logocentrisme.

Cixous a métamorphosé la pomme de Clarice en orange, en se référant
au roman A Magd no Escuro (1961), la pomme dans 'obscurité, titre modifié
hélas dans la traduction francaise en le Bitisseur de ruines, Gallimard, 1970.
Dans un geste de partage? sans mystification, elle entre en télépathie avec le
texte. Drailleurs, la voix de Clarice souhaite ’empathie: éprouve avec moi,
toi qui me lis, qui m’aides a naitre®. Dans 'intertexte transculturel ou le
langage absorbe et transforme d’autres langages, il me semble que, dans la
littérature québécoise, les écritures qui respirent davantage & proximité des
abimes lispectoriens — c’est-a~-dire 1a ou le vide est plein dans la douleur
ambivalente qui s’interroge et se penche sur I'indicible — sont celles de
France Théoret et de Madeleine Gagnon?, bien qu’il soit possible bien sfir de
translater des surfaces avec d’autres textes également. Il ne s’agit pas de faire
ici une étude comparative, mais plutét d’esquisser quelques rapprochements
de maniére non-systématique. Et ceci grice & certains prélévements dans les
textes de Clarice, surtout ceux des années soixante-dix. Malheureusement, a
cause des hmites de cet article, plusieurs livres sont restés dans 'ombre.

La langue portugaise

Lispector est un nom unique au Brésil, de par son origine russe. Si 'on
part de I'exclusivité du nom, on verra que dans le processus d’écriture, les
forces tendent vers I'anonymat, vers I'abolition et la perte du nomé. C’est ce
mouvement qui va nous intéresser, vers 'impersonnel «impessoal», vers la
nudité de soi. Sans fronti€res, sans nom, sans pays, nous plongeons dans le
cosmos, dans I'univers. Voila, nous sommes loin du folklore.

Née en Ukraine le 10 décembre 1925, Clarice a deux mois lorsque ses
parents émigrent au Brésil, 4 Récife au Nord-est. A prendre racine dans cette
terre nouvelle, ce qui va s’apprendre, s’affirmer et se raffiner de plus en plus,
c’est la langue portugaise. C’est ce rapport intime et inoui & la langue, a la
coulée de ses syllabes qui va caractériser le travail littéraire de Clarice, devenu
«langage de vie»n. Aussi, un plaisir évident a raconter des histoires, dés I'en-
fance, elle écrivait des nouvelles. Bien que plus tard, elle parlera anglais,
francais et espagnol, elle déclare: Je pense et sens en portugais, et seulement
cette langue pénible et terrible me satisfera’. Bien sir, les traductions altérent
considérablement cette matiére brutes.

Or, dans le flux de la langue ot se canalise le désir, les mots sont évalués
pulsionnellement, porteurs d’affects positifs ou négatifs. Par exemple, le si-
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gnifiant «topazio» est un propulseur d’extase, éminemment positif, et son
énergie transforme le sujet au plus profond de son réve. Et ici, penser c’est
réver des mots; de plus, dans chaque mot pulse un cceur®. Le mot «topazio»
circule, entre autres,.dans les textes des quatre derniéres années de la vie de
Clarice, soit dans a) Agua viva b) Um Sopro de Vida c) A Hora da estrela 0.
Dans ce dernier texte, le narrateur forme I'idiome «topazio de esplendor»
pour rendre compte du fantasme qui sous-tend la quéte de son existence.
Cette expression permute également le titre d’un des livres de chroniques de
Clarice, Visdo do esplendor (1975). C’est dans la marque de cette atopie
— vision de splendeur — (L’habitacle en dérive chez R. Barthes) que se tient
la jouissance qui renvoie ici 4 d’autres signes tels que «jardim molhado»
(jardin mouillé), « pogo» (puits) ou «caramanchdo» (tonnelle) qui « humidi-
fient» le sujet Ange_la par exemple, en lui donnant une allégresse suave!l.

Au contraire, certains signifiants prennent une valeur négative. Le mot
«beatitude» est détesté et rejeté au profit d’autres mots 2. Censuré et refoulé.
Le travail du désir dans le jeu et le déplacement de la lettre titille constamment
le sujet. Chez Lispector, I'écriture est une découverte renouvelée, un appren-
tissage, la recherche du mot dans Fobscurité 1.

Circularité de Poeuvre

Le texte lispectorien n’a pas de début ni de fin, on y entre par le milieu,
dans I'instant d’aujourd’hui, et aprés, le commencement peut apparaitre. On
est dans le processus désirant sans origine. Ainsi peut-on faire émerger la
soif profonde de Joana (personnage du premier roman de Clarice Prés du
coeur sauvage, 1944) qui la pousse 4 toujours s’inaugurer, a s’ébranler a la
base, a s’ouvrir au monde et 4 la mort. Que ce soit dans le premier texte ou le
dernier, on retrouve la marche infinie de Joana ou celle d’Angela Pralini: Do
zero ao infinito vou caminhando sem parar 5.

On pourrait greffer ici «la Marche» d’elle dans Nécessairement putain
de France Théoret, la marche légére de I'instance-elle-qui, dans la dérive
emportée du texte, est sans cesse poussée et redéfinie dans 'ambivalence
pulsionnelle: Poreuse et dangereusement opaque aussi (La Marche, p. 26).
Comme Angela Pralini de Lispector, ici, elle, bien que «superficielle» et
«inessentieller, s’offre gravement dans la certitude d’étre mortelle a chaque
pas (p. 26). Comme chez Angela, ce mouvement désirant ne s’arréte pas:

Elle est allant vers dont on ne connaitra pas la destination, elle
marche pour marcher, elle existe pour exister, elle informe sous
chaque pression et prendrait racine partout et n’en prend aucune.

(F.T., La Marche, p. 24)

Cette instance mobile rejoint également le je-elle marchant dans la ville,
du concret a la métaphore infinie dans Nous parlerons comme on écrit de la
méme auteure. Le texte s’ouvre avec la marche dans la mort et s’associe & une
traversée de la mémoire. Mais enfin, celle qui se déplace, accéde a la légereté,
délestée de tout poids comme l'autre elle dans la Marche. Elle a un but
illusoire, retrouver I'amie étrangére, mais il n'y a pas de point d’arrivée,
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'objet est nié, le je ne cherche pas et se vide comme chez Lispector. Ce sont
les phrases lapidaires de la fin du roman de F. Théoret, ou le moi affirme sa
clairvoyance tragique. J'ai marché vers qui n’y serait pas le sachant. Or, c’est
ainsi depuis le commencement (Nous parlerons comme on écrit, p. 174).
Cela s’inscrit au coeur de la ville comme dans ces pages de Transit ol, avec
une lucidité semblable, un je renait du mouvement chaotique: Er voici celle
qui avance les mains libres, 'ombre arrachée. J'ai abandonné depuis long-
temps des certitudes, je me reconnais a chaque geste (p. 37). Dans cette
nécessité de capter le flux de l'instant (mais que um instante, quero o seu
fluxo, Agua viva, p. 16), on peut opérer une filiation entre le je lispectorien
fluide et ce je de (en) Transit: Je capte le rythme vif qui m’alerte et me rend au
Jjour. Ma main signe le mouvement (p. 35).

La métaphore de I'infinie errance en action dans le discours de Joana ou
d’Angela chez Lispector croise aussi sur sa route le désir de la perte du sujet
dans Lueur de Madeleine Gagnon: Marcher toute seule a grands pas dans la
nuit. Me souvenir exactement de tous les repéres, du jour. Ne plus avoir peur
de me perdre. Accepter que cette marche ne finira jamais. Quand elle sera
terminée, je ne le saurai pas. Comprendre que dans ce non-savoir, je vis'¢. Il'y
a ici, comme chez Clarice, 'espérance d’un voyage interminable méme si la
mort déchire le texte.

Ainsi, a 'image de la marche non-suspendue de Joana dans le premier
roman de Lispector, ou de celle d’Angela dans le dernier texte posthume, le
corpus-corps de 'auteure est sans début ni fin, il se retourne et s’entortille sur
lui-méme. Mais cela, afin de se surprendre encore. et pour «s'envoyer en
'air», expression dont la connotation érotique peut évoquer la libération
explosive de Miss Algrave a Londres dans A via crucis do corpo!. Les
spasmes du je expriment ici un vibrant appel d’air dans la culture. Sur cette
question, se référer aux méditations poético-philosophiques de Luce Irigaray
dans P'Qubli de Pair (1983) et dans Passions élémentaires (1982) aux Editions
de Minuit. Et enfin, dans Iécriture de Clarice, I'infini spatial, le «it» n’a-t-il
pas la couleur de I'air!8?

Inventaire

L’ ceuvre s’étend entre les années quarante et quatre-vingt, GH est au
milieu, le topaze est dans la multitude. Il faut mentionner que l'auteure a
exercé son art créateur sous diverses formes (y compris la peinture), que les
pratiques discursives sont variées. L’échelle de langage est vaste: ceci va de la
réflexion philosophique la plus sérieuse et morbide (sur I’échec par exemple,
«fracasso») au démantélement le plus ludique , du « giria» (parler populaire
brésilien) au plus précieux, du plus structuré (ex. A Magi no Escuro ayant
subi 8 versions) au plus informe d’Agua viva, ou le je s’écrie: Je veux la
désarticulation?. Chez Lispector, les extrémes sont indissociables, les
contraires coexistent comme dans I'inconscient. La contradiction est valorisée,
le manichéisme est exécré. C'est le cri déja lancé par la Joana au cceur
sauvage, je peux tout.
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Voici donc la liste d’'une vingtaine de livres de Clarice. D’abord sept
romans: Perto do coragiio selvagem (1944), écrit en 1942. O Lustre (1946), A
Cidade Sitiada (1949). Avec ces trois romans en cing ans, publiés entre I'dge
de dix-neuf et vingt-quatre ans, 'auteure fait déja une percée singuliére dans
les lettres brésiliennes. Suivront plus tard A Maci no Escuro (1961), A paixiio
segundo GH (1964), Uma Aprendizagem ou O Livro dos prazeres (1969), A
Hora da estrela (1977).

Cependant, les contes constituent une grande partie de sa production. Ils
sont plus connus, peut-étre parce qu’ils sont plus accessibles et plus «lisibles»
pour reprendre la distinction barthésienne entre lisible/scriptible. Il existe six
recueils de contes, auxquels on peut ajouter quatre livres pour enfants (que je
ne nommerai pas ici). Parmi les recueils de contes, «contos» qu’on pourrait
traduire également par «nouvellesy, les plus célébres, qu'on considére comme
des chefs-d’ceuvre de la littérature brésilienne, sont Lac¢os de Familia (1960)2!,
Legifio estrangeira (1964). Concernant ces deux recueils, il faut mentionner
I'analyse structurale de Affonso Romano de Sant’Anna qui en étudie les
niveaux syntagmatique et paradigmatique, la permanence de trois ou quatre
fonctions, les motifs récurrents (ex. le miroir), I'intersubjectivité de A et B,
tout en ne négligeant pas la subtilité de certains contes qui font exception?2.
Les autres recueils de contes sont Felicidade clandestina (1971), celui-ci in-
cluant des textes déja publiés dans Legido estrangeira; Onde estivestes de
noite (1974) maintenant en traduction frangaise, de méme que A via crucis do
corpo (1974) et le recueil posthume A Bela e a fera (1979), réunis dans un
méme livre aux Editions des femmes: la Belle et la Béte suivi de Passion des
corps (1984). On peut s’étonner, a juste titre, que la traduction ait transcodé
I'expression «via crucis» (chemin de croix) en « passion». Le recueil la Belle
et la Béte contient des nouvelles de 1940-41, écrites a I'dge de 15 et 16 ans, de
méme que les deux derniéres nouvelles de Pauteure (1977).

Deux livres figurent sous la rubrique «fiction», inclassables, comme I'est
Clarice Lispector, parfaitement isolée dans la littérature brésilienne. Ces textes
sont Agua viva (1973) et Um Sopro de vida, (Un souffle de vie),portant en
sous-titre le mot « pulsacdes», pulsations, qui pourrait servir a définir le genre
méme du discours. Livre définitif, «écrit en agonie», commencé en 1974 et
terminé en 1977, a la veille de la mort de l'auteure. Il sera publié 'année
suivante, sous la responsabilité d’Olga Borelli. 11 s’agit d’un dialogue intérieur,
a la maniére d’'un monologue intérieur, entre un narrateur-écrivain — mas-
culin comme dans A Hora da estrela, écrit durant la méme période — et son
double Angela Pralini. Texte complexe et riche par ses effets de réverbération,
baigné dans la mort-naissance. 11 sera sirement traduit en frangais dans
I'avenir.

L’ autre genre exploité par Clarice, c’est la pratique des «cronicas», simu-
lacres de chroniques, piéces inusitées. Fragments d’un genre mixte, petites
compositions mélant des annotations autobiographiques, des pensées, anec-
dotes, questionnements, conversations rapportées, etc. Par exemple, les lec-
teurs/trices du Jornal do Brasil ont pu lire ces morceaux de texte, souvent
insolites et fascinants (parfois par leur banalité assumée) tous les samedis de
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1967 a 1973. Ces fragments sont maintenant réunis dans un livre posthume
intitulé A descoberta do mundo (1984). L’ auteure a beaucoup réfléchi sur
cette pratique, dont le mode lui était inconfortable sous certains aspects,
d’aprés I'horizon d’attente du récepteur. Elle oppose ce «faire léger» a la
communication profonde qu’elle voulait avec elle-méme et avec le lecteur
dans ses livres23. Ces chroniques mixtes sont riches de renseignements sur les
sujets les plus variés, faisant état des répercussions des faits sur I'individu
dans la subjectivité de I'acte d’énonciation. On y retrouve plusieurs réflexions
sur écriture. Des phrases souvent d’une intimité troublante, pour étre livrées
en piture au commun des mortels dans un quotidien. Elle a d’ailleurs I'im-
pression de perdre quelque chose en se donnant & connaitre. Par exemple, le
13 juillet 1968, parmi les informations politiques et économiques, les sports,
etc., elle a eu le courage d’écrire cette phrase avec un titre, Mon propre
mystére: Sou tdo misteriosa que ndo me entendo?. Le fragment tient dans
cette seule ligne.

Il y a deux autres volumes de «crdnicas» publiés antérieurement: Para
ndo esquecer (réédité en 1979) et Visdo do esplendor (cf. note 19). A cela, on
pourrait ajouter la correspondance, dont une petite partie a été publiée 2.

Cet inventaire indique les chemins diversifiés, laborieux et exigeants
poursuivis par Clarice. La nécessité de surmonter les obstacles pour écrire le
conte «difficile» qu’est O ovo e a galinha (Pceuf et la poule), pour ne donner
qu'un exemple. Transcender la peur («medo») qui se parle sans cesse, afin de
générer de nouveaux horizons qui seront toujours repoussés plus loin. Ceci
nous améne au processus du sujet en expansion, élastique et excessif: «me
ultrapasso», joutrepasse mes frontiéres, j’entre dans l'air dit Angela, et lair
est mon espace?26,

La déconnexion («desconexiio»)

Angela ne se connait pas, elle se meut dans la désunion et 'incohérence,
il y a de la déconnexion en elle?’. Le sujet passe dans une autre logique, se
désorganise avant de s’organiser. Ceci est une trajectoire spirituelle, une «via
crucis» & travers sa propre violence, sorte de truculence extatique, ou le réel
est atteint a travers le réve. On entend GH dire: o sonho inelutavel é a minha
verdade 8.

C’est sur ce terrain pulsionnel de 'insécurité vive, ce «marais bouillon-
nant», que je draine le flux des écritures de Madeleine Gagnon et de France
Théoret, dans le bourbier qui dissout le sens. La métaphore du marécage est
extrémement prolifique par son étrangeté méme, en écho avec I'énonciation
d’Angela: Je suis un terrain marécageux. En moi nait la mousse mouillée
couvrant les pierres glissantes. Marais avec ses miasmes suffocants intoléra-
blement doux?. Le marécage, c’est aussi I’endroit ott Pon a peur de s’aven-
turer ou de s’enfoncer, ¢a résiste, mais la pulsion de mort vous tire, le remous
du fluide est puissant. Le je se dilue, dépossédé des codes et de la solidité:
c’est celui du chapitre «la Boule verte» dans Nous parlerons comme on écrit
de France Théoret. Je glisse sans fin, je cale, me prends toute. (...) Je suis
pleine de terre et de pierres. Voici tard venue celle qui passe dans la matiere,
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proche des sensations vives et garde en mémoire de si longues tiges tristes 0.
Excés de désir qui mine le sujet et ranime ses pulsions dévorantes. Collision
(collusion) spectaculaire avec le verbe « comer-se» de Clarice, dans le texte de
F. Théoret: Se manger sur place, pulvérisée, branchée sur la désintégration
cellulaire’'. Rapport 3 soi et au monde également, chez Clarice, manger la
vie et étre mangée par elle32. Avidité et angoisse de dévoration, on en retrouve
des traces dans Lueur de Madeleine Gagnon:- Une meute de chiens voulait te
dévorer si tu continuais d’écrire et tu avais trés peur de tout cela, écrire et étre
dévorée3. L'avidité comme faim primordiale est en rapport avec le pré-
oedipien et la mére archaique selon la théorie psychanalytique de Mélanie
Klein. J’ai déja mis 'accent sur ce désir dans I'écriture de Marie-Claire Blais 34.
De cet ébranlement émergent des espaces discontinus de sensations, des mor-
ceaux disconnectés, des ruines dirait Clarice, des restes d'une démolition
d'dme3.

au-dedans

Tem gente que cose para fora, eu coso para
dentro
(C.L.)3%

L'événement se passe a I'intérieur, dans le corps cénesthésique, «dentro
de mim» 37. Le narrateur de PHeure de I'étoile (A Hora da estrela) spécifie
que sa vie la plus vraie est méconnaissable, indicible, extrémement intérieure.
Mais il va raconter une histoire extérieure et explicite, qui cependant contient
des secrets. Un fantasme de Macabéa est mis a jour, étre une étoile de
cinéma, et avoir cette chose exquise des lévres de Marylin Monroe3s,
Intérieur-extérieur.

France Théoret appelle tumulte intérieur 3% (ou turbulence) les émotions
terribles, brilantes, envahissantes. Madeleine Gagnon parle de T'intelligence
du dedans, de tout I'étre mii de son seul désir de poursuivre sa recherche vers
le dehorsdedans (sic)40. Anais Nin également, n’a-t-¢lle pas réuni ses romans
dans un volume intitulé Cities of the Interior (1959)? On peut penser aussi au
mouvement constant du in and out chez Virginia Woolf. L’intériorité, un
mythe? Le réve inéluctable lispectorien, des suppléments, I'inaccessible, le
néant, l'extase, la nudité, Dieu, ou le cri du «it» dans Agua viva, traces vers
Pimpossible: Eerire est difficile parce que ¢a touche aux limites de I'impos-
sible4!. Le corps vibre, en désordre organique, en chair vive42, dans l'inscrip-
tion du texte.

Si la vie intérieure est pleine de bruits, elle est a la fois le silence, le vide
effrayant comme dans le re(cer)cueil Intérieurs de France Théoret (Herbes
rouges, 1984, no 125). Chez Clarice, le «nada» purifie, c’est dans ce vide que
tout arrive, surtout la perception de la plénitude marquée par Pabsence du
sujet, mais c’est aussi 'anxiété absolue. Le silence total fait peur. Dans la
solitude comme forme pathétique de vivre, le je rencontre le je, c’est ’heure
sacrée de la perte dans la mélancolie suave. Et ceci. C’est un luxe comme
’écrit le narrateur d’A Hora da estrela, Macabéa ne peut se permettre le luxe
de la tristesse ou celle d’avoir un futur43.
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La jouissance de la solitude, le désir douloureux de s’abimer, la décon-
nexion, c’est la sensation ineffable d’appartenir & 'Inconnu — «desconhe-
cido» — avec ou sans majuscule. Mot-attraction, signifiant-clé, mais il y a
plusieurs clés comme il y a plusieurs portes dans 'ceuvre de Lispector. Poly-
sémie indescriptible, splendeur de I'irradiation, c’est I'appel d’une autre vie
mystérieuse et ensorcelante. Chercher I'éblouissement, « o deslumbramentoy,
la lueur de Pinstant. Plonger dans la pénombre du non-savoir. Angela vénére
le Desconhecido, 'Auteur-personnage essaie également de le conquérir, Dieu,
fantome-fantasme#4. Sentiment d’abandon total, état de grace, apocalypse,
énigme, mort intangible, écriture ouvre le dedans au dehors et abolit toute
dichotomie.

Coup de dé: Ici. la déconnexion vers 'inconnu est un acte de délimita-
tion, de désorganisation, de déshumanisation, de déstructuration. Par
exemple, GH marche vers la «dépersonnalisation» ou la « déshéroisation» 43
Opérer la grande dilatation du moi jusqu’a atteindre la dépersonnalité du
mutisme. C’est aussi lentreprise du narrateur d’A Hora da estrela: se délivrer
de soi comme on enléve un vétement 4. 11 faut souligner 'aspect visionnaire,
occulte et parfois médiumnique (relatif & I'esprit) chez Clarice Lispector,
dans I'événement de la dépossession de so1 — a I’état primaire — pour ensuite
en reprendre possession. Fascination pour l'irrationnel. Ceci constituerait
une longue étude en soi, de méme que la dimension mystique dans le désir de
la pure contemplation. C’est-a-dire tout ce qui concerne la recherche de
I'amplitude, «ampliddo» dans le discours de GH, et la chaine de signifiants
qu’elle entraine. Cette amplitude ne se structure qu’aprés-coup, a partir du
texte, griace a la force de ses frayages et de ses renvois différentiels.

De méme que Pintériorité (I'inconscient) ne travaille pas ailleurs que
dans le langage, comme le réve qui surgissait & partir du signifiant «topazio»,
I'expérience de la délimitation est directement reliée au processus d’écriture.
La poussée pulsionnelle s’appelle ici inspiration, «inspiragdo», mot mis au
rancart par la critique matérialiste du travail du texte. Cependant, il est
valorisé ici pour rendre compte de la plongée anonyme dépersonnalisante, du
«voyagen, de la crise, soit un processus magique d’appréhension du monde.
L’inspiration peut s’apparenter a une odeur d’ambre. Quand «la chose vient»,
m’obéir, me céder. Ainsi, la phrase vient déja faite, elle nait. C.L. 18 novembre
1972: Nao se faz uma frase. A frase nasce 4.

Tel qu'envisagée ici, une inspiration est une vision instantanée encore
sans paroles. C'est ce que Clarice Lispector appelle la pré-pensée en noir et
blanc: la pensée avec des mots prend d’autres couleurs. Le pré-penser n’est
pas rationnel, il est « presque vierge». On a ici du sémiotique infime, car la
pré-pensée est le pré-instant, le passé immédiat de I'instant“s. Elle nomme
parfois ce processus le sentir-penser, 1a ou la vitesse des images est plus
rapide que les mots. C’est parfois associé & une sensation agonique, comme si
la création tortueuse se débattait dans les ténébres pour se libérer par la suite
avec des mots qui surgissent. On peut risquer ici une correspondance avec
I'archéologie psychique chez Madeleine Gagnon (Lueur) qui se trame dans
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I'enchainement métonymique des réves et donc la pratique de la lettre se
rapporte également a un pré-langage:

Ecrire c’est:

Comprendre toute parole
pendant qu'elle se pense
aprés sa traversée du corps
avant sa formulation*

Dans Um Sopro de Vida, Angela qui est une respiration plutdt qu'un
personnage, n’émerge que de ces lueurs d’instants, «vislumbre de um ins-
tante». Ceci peut faire naitre des contes, comme les trois premiers d’A via
crucis do corpo, écrits en une journée selon I'explication initiale de Clarice.
Par un processus photographique, Agua viva s’est élaboré en une série de
flash d’instants 0. I inspiration est donc un travail signifiant d’improvisation,
d’éclairs vifs, d’'imprévu (voir I'exergue de cet article). Ecrire a titons dans
Pobscurité vitale. Voild poeurquoi le processus d*écriture est I'investigation
méme, et cela, en se fécondant soi-méme, en s’accumulant, en se prenant
d’assaut selon Clarice. La vision instantanée permet ici de découvrir laura
volatil des choses, c’est-a-dire voir la chose dans la chose: transmutation de
I'écriture.

Pénétrer dans la matiére avec pour seule méthode la perplexité. Se
maintenir en état de questionnement, dans le creux de Iirrésolution, I'indéci-
sion, comme Joana dans Prés du coeur sauvage qui affirmait que sa force
était dans 'imprécision. Valeur du signifiant « presque», «quase»: Je vis dans
le presque, dans le jamais et dans le toujours, (C.L., chronique du 18 janvier
1969)5!. L’état d’étre perplexe, de questionner sans cesse sans donner la ré-
ponse, a pour effet perlocutoire de mobiliser le questionnement du lecteur. La
phrase comme «tenseur» (Lyotard) ou comme climax dirait Clarice n’a pas
pour but de faire sens, mais plutdt de fixer son flou, et par 1a méme d’inter-
roger la pulsion qui 'engendre.

Corps déchiré, en rapport avec la voracité primitive envisagée plus haut,
a Paise dans les paroxysmes. D’ailleurs, dans I'ouverture méme de la parole,
Agua viva ne commence-t-il pas par un cri de félicité diabolique? Et Um
Sopro de Vida par un cri d’'oiseau de proie? Et le narrateur de 'Heure de
I'étoile n’avoue-t-il pas qu’a travers Macabéa, il énonce son cri d’horreur a la
vie52? Dans la littérature québécoise, on peut penser au Sourd dans la ville de
Marie-Claire Blais, discours enclenché également, comme les deux premiers
mentionnés, par un cri, cette fois représenté par le tableau de Munch, le Cri
comme catalyseur textuel: ressemblant ainsi (... ), a cette figure de la Douleur
telle que I'a peinte Munch dans « Le Criv», tel ce personnage anonyme poussant
des cris silencieux dans I'ceuvre du peintre, Mike soutenait le poids de sa téte
de ses deux mains fréles» (...) M.-C. Blais, Le Sourd dans la ville, Stanké,
1979, p. 9. Le tableau montre le sans visage contorsionné qui métaphorise la
sensation chaotique de la mort vivante qui parcourt le texte de M.-C. Blais,
la vibration ultime écrirait Clarice.
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La trop grande blessure

Or, l'écriture en communication avec ce qui 'entoure, entre le je et le
monde, a un rle actif, celui de détecter ou mieux de révéler. C’est ainsi qu’on
a pu parler d’épiphanie littéraire 33 comme épisode de révélation dans '’ceuvre
de Clarice. Selon Sant’Anna, c’est 'expérience, la perception d'une réalité
stupéfiante en rapport avec les objets les plus simples, les gestes routiniers ou
les situations banales et quotidiennes qui aménent une illumination subite
dans la conscience des figurants (ex. quand GH mange le cafard). La magni-
ficence de 'extase a peu & voir avec 'élément prosaique en interaction avec le
personnage. Par exemple, dans le conte Amor, la crise déséquilibrante pro-
voquée chez Ana simplement par le fait d’apercevoir (comme une photo-flash
rapide) un aveugle michant de la gomme 4.

J*établis ici un parallele entre « ’'épiphanie» de ce conte et le dernier que
l'auteure a écrit en 1977, la Belle et la Béte ou la trop grande blessure 5. Pour
mol, ce conte «révéle» une certaine réalité sociale brésilienne, en plus d’étre
Iinstant de révélation, la perturbation de 'ordre existant dans la vie de la
bourgeoise (parvenue) Carla, personnage romanesque s’il en est un. En sor-
tant du Copacabana Palace Hotel, celle-ci se retrouve sur I'’Avenida Copaca-
bana par un concours de circonstances trés simple; c’est 'astuce de la nou-
velle, cette heure & perdre avant l'arrivée du chauffeur a cing heures, espace
d’un trouble dans le sujet, un inattendu. Dans cette rue ou tout était possible:
Mas na Avenida Copacabana tudo era possivel: pessoas de toda a espécie,
(il faut vivre un certain temps a Rio pour comprendre I'exactitude de cette
phrase).

Ensuite, se produira I'interaction, le dialogue méme avec le mendiant a
la grande blessure aux chairs vives et purulentes, son gagne-pain (chose
commune au Brésil). Le mendiant a un réle de miroir qui permet a Carla de
sentir sa propre blessure interne, sa fagon a elle, tout a fait autre, d’étre aussi
une mendiante de 'amour. Dans le destin de la mort, les deux sont équiva-
lents. Dans I'apogée du conte, Carla va jusqu’a s’asseoir sur le trottoir avec
I'autre (courage de ’acte infime dans les textes de Lispector). Puis, en défini-
tive, une rentrée dans 'ordre aprés la lucidité dangereuse, creuset et enjeu de
Pécriture. Carla réalise enfin quelle joue a vivre, comme le je suis un rouage
du Lamento d’Arianna de France Théoret3¢. La trop grande blessure est
I'excés de la perception subjective qui vient dérégler le cours des choses.
Moment qui transgresse le décalage des classes sociales, abolit le principe de
distance et solidarise 'humain.

C’est cette empathie profonde qui advient également entre le narrateur
d’A Hora da estrela et la nordestine Macabéa. C’est dans une rue de Rio qu’il
pergoit chez cette déracinée, sur son visage, le sentiment de perdition, de
malheur. Il va s’insérer dans cette histoire pour la raconter, mais il 'ajourne, la
différe, il nous emmeéne dans l'acte difficile d*écrire, comme lorsque le narra-
teur gidien répéte j'écris Paludes (cf. André Gide, Paludes). Dans le conte vu
plus haut et dans ce roman, les deux datant de 1977, année du décés de
Pauteure, la réalité sociale est implacable et s’impose au sujet écrivant. Alors



DOSSIER 37

qu'antérieurement, 'écrivaine souhaitait des lecteurs particuliers @ 'dme déja
formée (voir note préliminaire 4 la Passion selon G.H.) ou travaillant dans
les soliloques de I'obscur irrationnel (voir Um Sopro de Vida), ici, dans A
Hora da estrela, le narrateur-écrivain fantasme d’autres lecteurs, cette fois
qui ne seraient pas avides de raffinement?. I’ énonciation déplace son lieu de
parole et S'impose un nouveau défi. L’analyse n’a pas de fin.

L’on ignore pourquoi Macabéa, partie du sertdo de Alagoas est venue
travailler & Rio, «I'incroyable Rio de Janeiro» 58, Venue, pour y mourir si
jeune, en définitive.

N.B. Les propos ci-haut concernant une ficcionniste brésilienne hors du
commun ont été écrits en juillet 86 dans une chambre d’hétel de
«I'incroyable» Rio de Janeiro de Clarice Lispector. Tous ces mots,
bien entendu, en occultent d’autres, les vrais:

Eu escrevo por intermédio de palavras que ocultam outras
— as verdadeiras.
(Clarice Lispector, Um Sopro de Vida, p. 72)

1. Compte rendu de ces traductions par Léo Schlafman, « Clarice pelo mundo» in Jornal
do Brasil, 20 juillet 1986, Cahier B, p. 9.

2. Fragments inédits de C. Lispector recensés par Olga Borelli in Clarice Lispector,
Esbogo para un possivel retrato, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1981, p. 24-26.

3. Cartelle est la force plus grande que toutes mes forces de ce don qui m’est venu depuis
elle: un don impétueux, le don d'une joie intenable, mobile, traversante, qui veut
pousser, passer, transmettre son tumulte fluvial, se faire sentir, & toutes les femmes
Sfaites d'un méme mélange de terre de tendresse et de divinité., Héléne Cixous, Vivre
Porange. Paris. Ed. des femmes, 1979, p. 65. Sur la pomme traduite en orange, /bid..
p. 39,41. Sur les legons a prendre a I’école de C. Lispector, cf. H. Cixous, «’approche
de Clarice Lispector» in Poétique 40, Novembre 1979, p. 408-419. Plusieurs références
a Clarice sont incorporées dans la fiction d’Héléne Cixous. Ex.: Le livre de Prométhéa,
Gallimard, 1983, p. 47-49.

4. preciso depressa de tua empatia. Sinta comigo., p. 88. Vocé que me 1é que me ajude a
nascer., p. 37 in C. Lispector, Agua viva, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1979.

5. Madeleine Gagnon donne une indication sur 'anecdote de son texte PInfante immé-
moriale(1) provenant d’un fait réel: C'est donc a partir de cette scéne et d’'une lecture
de La passion selon G.H. de Clarice Lispector que j'ai construit une parole délirante
de la mere seule avec l'enfant quand le pére est mort ou absent. Entrevue avec M.
Gagnon in Moebius, no 26, 1985, p. 3.

6. A titre d'exemple, voir le dernier chapitre de la Passion selon G.H, sur le renoncement,
«desisténcia»: Desisto e quanto menos sou mais viva, quanto mais perco o meu nome
mais me chamam, C. Lispector, A paixdo segundo GH, Rio de Janeiro, Nova Fron-
teira, 1979, p. 173. Trad. frang, ed. des femmes, p. 197 — Je renonce, et moins je suis,
plus je vis, plus je perds mon nom, plus on m’appelle...

7. Eu penso e sinto em portugués, e s6 esta lingua penosa e terrivel me satisfaria.
C. Lispector, in Olga Borelli, op. cit.. p. 67.

8. Les Editions des femmes ont fait une exception pour Agua viva, ol le texte original
est reproduit a c6té de la traduction frangaise. Caution pour le lecteur désargonné par




38

It
12.
13.
14.

15.

16.

17.

19.

20.

21.

22.

23,

VOIX & IMAGES/34, automne 1986

ce texte qui procéde par pirouettes acrobatiques et qui noffre pas de prise. Livre
d'élaboration difficile, annotations de mots et de phrases pendant trois ans.

Quando digo ‘pensar’ quer dizer sonhar palavras., C. Lispector, inédit in Olga Borelli,
op. cit., p. 18. Jai souligné. Em cada palavra pulsa um cora¢do., C. Lispector, Um
Sopro de vida, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1978, p. 16.

a) porque na minha escuriddo enfim treme o grande topdzio. palavra que tem luz
propria. C. Lispector, Agua viva, Nova Fronteira, p. 19.

b) A palavra «topdzio» me transporia para o mais fundo do meu sonho: topdzio me
Jascina em seu luminoso abismo de pedra real. C. Lispector, Um Sopro de vida, Nova
Fronteira, p. 73.

¢) Estou procurando danadamente achar nessa existéncia pelo menos um topdzio de
esplendor. C. Lispector, A hora da estrela, Livraria José Olympio editora, p. 49. Jai
souligné.

C. Lispector, Um Sopro de Vida, Nova Fronteira, p. 110.

Ex. pour «levitagion», C. Lispector, Agua viva, p. 90.

A procura da palavra no escuro. C. Lispector, A Hora da estrela, p. 84.

Minha vida comega pelo meio como eu sempre come¢o pelo meio, af vai o meio.
Depois o principio aparecerd ou ndo. p. 15, « Nada comegou e nada terminard. p. 17
(C. Lispector in Olga Borelli, op. cit.).

Vocé nio comeca pelo principio, comeca pelo meio, comega pelo instante de hoje.
p. 25 et Redondo sem inicio e sem fim, eu sou o ponto antes do zero e do ponto final.
p. 1l in C. Lispector, Um Sopro de Vida. Trad.: Rond sans début ni fin, je suis le point
avant le zéro et le point final.

C. Lispector, Prés du cceur sauvage, Paris, Ed. des femmes, p. 88, 95.

Du zéro a l'infini je vais en marchant sans arréter. C. Lispector, Um Sopro de Vidar,
p- 11. Publié posthume.

M. Gagnon, Lueur, Montréal, VLB, 1979, p. 20 et F. Théoret, «La Marche» in
Nécessairement putain, Montréal, Les Herbes rouges, no 82, 1980, p. 22-26. F. Thé-
oret. Nous parlerons comme on écrit, Montréal, les Herbes rouges. 1982.

C. Lispector, «Miss Algrave» in A Via crucis do Corpo. Rio de Janeiro, Nova
Fronteira, 1974, p. 13-22. Trad. frang. dans Passion des corps, Ed. des femmes, 1984,
p. 177-187.

De que cor € o infinito espacial? é da cor do ar. p. 25 Respiro, respiro. Q ar € i1. p. 65
E como o infinito que tem cor de ar. p. 84 in C. Lispector, Agua viva, Nova Fronteira,
1979.

Au hasard, je donne I'exemple de la chronique Brasilia parue dans le recueil Visao de
esplendor (portant le sous-titre Impressions légéres) Rio de Janeiro, Livraria Francisco
Alves Editora, 1975, p. 9-33. Seule la premiére partie (plus sage) avait été publiée dans
le Jornal do Brasil, 20 Juin 1970, reproduite dans le recueil C. Lispector, A descoberta
do mundo, Nova Fronteira, p. 452-456. On retrouve dans la deuxiéme parti¢ de la
chronique tous les aises de la légéreté jusqua I'acte d’énonciation supréme: Je suis
tellement perdue, dans le temps et I'espace. Estou tdo perdida. in Visdo do esplendor,
Livraria Francisco Alves editora s.a., 1975, p. 32.

E quero a desarticulagd@o, s6 assim sou eu no mundo. SJ assim me sinto bem. C. Lis-
pector, Agua viva, Nova Fronteira, p. 84.

Curieusement, ce recueil (Liens de famille) qui a consacré Clarice au Brésil n’est pas

traduit, pour le moment, en frangais. Derni¢rement, il a été traduit en italien, Legami
familiare, ed. Feltrinelli. Aux Etats-Unis, Family Ties, University of Texas Press.

Affonso Romano de Sant’Anna, Anilise estrutural de Romances brasileiros, Petré-
polis, Ed. Vozes Ltda., 1979, p. 182-214,

Cf. C. Lispector, Ser Cronista et Fernando Pessoa me ajudando in A descoberta do
mundo, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1984, p. 155-56 et p. 195.
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Je suis tant mystérieuse que je ne me comprends pas. C. Lispector, A descoberta do
mundo, p. 16].

cf. extraits de lettres 4 ses sceurs dans Olga Borelli, Clarice Lispector, p. 105-146. Par
exemple, ses impressions sur la capitale de la Suisse, Berne, ot elle a vécu dans les
années quarante, m'ont paru d'une extréme justesse. Y ayant vécu également dans les
années soixante-dix, j"ai pu constater, d’aprés ses remarques, qu’aprés vingt-cing ans,
Berne n’avait pas changé de mentalité.

Ultrapasso minhas fronteiras e entro no ar: o ar é o meu espago. C. Lispector, Um
Sopro de Vida, p. 154. Revoir note 18.

Hd desconexdo nela., Ibid., p. 26. Tout saute d’un théme & un autre, desconexo, Ibid.,
p- 23. L’ auteur-personnage analyse son écriture: as frases desconexas como no sonho.,
Ibid., p.74.

Voir également la perspective du je d’Agua viva. souterrainement inatteignable: Vou
te falando e me arriscando a desconexao, p. 28

C. Lispector, A paixdo segundo GH, p. 96 (en frang. Ed. des femmes, p. 114, le réve
inéluctable, telle est ma verité).

Eu sou un terreno pantanoso. Em mim nasce musgo molhado cobrindo pedras escor-
regadias. Pdntano com seus sufocantes miasmas intoleravelmente doces. Péntano
borbulhante. C. Lispector, Um Sopro de Vida, p. 43.

F. Théoret, Nous parlerons comme on écrit, Les Herbes rouges, 1982, p. 62-63.

Ibid., p.6l. Jonction avec C. Lispector: comer-se a si proprio, p.123. Eu estava
comendo a mim mesma, p.124 in A paixdo segundo GH. Trad. frang., Ed. des
femmes, p. 144: Et le chdtiment c'est de ne plus pouvoir s’arréter de manger, et de se
manger soi-méme car je suis également matiére comestible. Réitération p. 146.

eu comi a vida e fui comida_pela vida, C. Lispector, A paix@o segundo GH, p. 115.
M. Gagnon, Lueur, VLB, p. 23.

cf. E. Cliche, «Un rituel de l'avidité» in Voix et images, Vol. VIII, no 2, Hiver 1983,
p- 229-248.

C. Lispector, Minha avidez é a minha mais inicial fome: sou pura porque sou dvida.,
Ibid., p. 134 Trad. frang. p. 156.

O que estd escrito aqui, meu ou de A ngela, sdo restos de uma demolic@o de alma
(...) eu trabalho em ruinas, C. Lispector, Um Sopro de Vida, p. 19.

fragment inédit in Olga Borelli, op. cir., p.83. ] y a des gens qui cousent par en
dehors, je couds par en dedans. Jai souligné.

vou definitivamente ao encontro de um mundo que esta dentro de mim, C. Lispector,
Um Sopro de Vida, p. 15-16. E o meu interior que fala e as vezes sem nexo para a
consciéncia, Ibid., p. 24 (sans connexion avec la conscience). volto-me para o meu
rico nada interior, Ibid., p.42 (mon riche néant intérieur). Ou quando caio sem
querer bem fundo dentro de mim e vejo o abismo intermindvel da eternidade, Ibid., p. 150-51.
(Ou quand je tombe sans le vouloir bien profondément a l'intéricur de moi et que je
vois I'abime interminable de I'éternité).

— Sabe o que eu mais queria na vida? Pois era ser artista de cinema. C. Lispector,
A Hora da estrela, p. 65.

No banheiro da firma pintou a boca toda e até fora dos contornos para que os seus
ldbios finos tivessem aquela coisa esquisita dos labios de Marylin Monroe. Ibid.,
p. 75. Cette scéne est bien reproduite dans le film de Suzana Amaral, 1985, basé sur le
roman de Clarice Lispector.

F. Théoret, Nous parlerons comme on écrit, p. 141. Autres variations: La liberté livrée
aux mouvements intérieurs, voili tout mon pouvoir: « Viens avec moi ma peine.» F.
Théoret, Transit, Herbes rouges, no 129, 1984, p. 23 et Prendre le pouls au contact de
Pobjet, chavirement intérieur., Ibid., p. 24. En signes concrets, jinscris l'indomptée,
le refus de me soumettre., Ibid., p. 29.
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M. Gagnon, Lueur, p. 44 et .Le dedans des choses sur les corps, le dedans des choses
sur les visages, le dedans des choses sur les toiles, ou les feuilles, ou les écrans, le
dedans des choses sur le dehors. Ibid., p. 138. Autre lieu jouissif: Je suis celle qui
regarde l'univers, du dedans, le vin qui m’abreuvait coule dans mon sang chaud, mon
sang coule a son tour sur le doux drap frais de février, une nuit, celle-ci, pres de ce
Sfleuve dont le courant m’emporte. M. Gagnon, La lettre infinie, VLB, 1984, p. 71.
Escriver é dificil porque toca nas rais do impossivel. C. Lispector, Um Sopro de Vida,
p. 62.

Eu vivo em carne viva, Ibid., p. 15.

Souffrance d'une couleur si vive., F. Théoret, Nécessairement putain, p. 4.

Tristeza era luxo. p. 74. Mas Macabéa de um modo geral ndo se preocupava com o
prdprio futuro: ter futuro era luxo. p. 70 in C. Lispector, A Hora da estrela.

C. Lispector, Um Sopro de Vida, p. 140, 75 et Como explicar que esse siléncio é
aquele que chamo de o Desconhecido. Ibid.. p. 129.

caminho para a despersonalizasio p. 169, a gradual deseroiza¢do de si mesmo p. 170
in C. Lispector, A paixao segundo GH.

despersonalizo-me a tiro-me de mim como quem tira uma roupa, C. Lispector, A Hora
da estrela, p. 85.

C. Lispector, A descoberta do mundo, p. 690.

O pré-pensamento é o pré-instante. O pré-pensamento é o passado imediato do
instante. C. Lispector, Um Sopro de Vida, p. 17.

M. Gagnon, Pensées du poéme, VLB, 1983, p. 34. cf. Lueur, roman archéologique,
VLB, 1979. La métaphore archéologique est également présente dans C. Lispector,
A paixdo segundo GH, p.40: os primeiros sinais em mim do desabamento de
cavernas calcdrias subterrdneas, que ruiam sob o peso de camadas arqueoldgicas
estratificadas, (trad. frang., Ed. des femmes, p. 55). sob a memdria da memdria da
memdria p. 106 (fr. p. 125). Intemporalité¢ de l'archéologie chez Lispector: déterré
lavenir (fr. Ibid., p. 121) ou la préhistoire d’un futur (fr. p. 122), et chez M. Gagnon.
Je me savais plus jeune qu’eux, mais la vision que j'en eus en cet instant, m’amenait
dans des dges de moi encore méconnus, dans des lieux a venir, immémoriaux.
M. Gagnon, Lueur, p. 55. Chez M. Gagnon, la «quéte archéologique» travaille dans
la « mémoire labyrinthique», individuelle et collective, traversant I'histoire des femmes
et appelant la transformation vers de nouveaux territoires.

Ah este flash de instantes nunca termina. C. Lispector, Agua viva, p. 95.

Quase in Visao do esplendor, p. 51-52 ou dans A descoberta do mundo, p. 246

C. Lispector, Agua viva, p.9: é grito de felicidade diabélica. Um Sopro de Vida,
p. 11: ISTO NAO E UM LAMENTO, é um grito de ave de rapina. A Hora da estrela,
p. 41: através dessa jovem dou o meu grito de horror a vida.

cf. Affonso Romano de Sant’Anna, op. cit., p. 187-90.

C. Lispector, « Amor» in Lagos de familia, Rio de Janeiro, Livraria José Olympio
Editora, 1982, p. 17-30.

C. Lispector, A Bela e a fera ou a ferida grande demais in A Bela e a fera, Rio de
Janeiro, Nova Fronteira, 1979, p. 131-146. Dans le titre, le jeu de mots entre «fera» et
«ferida» est perdu en frangais, «ferida» devenant «blessure». cf. La Belle et la Béte,
Ed. des femmes, p. 143-161.

cf. le chapitre Lamento d’Arianna in F. Théoret, Nous parlerons comme on écrit,
p- 145-160. Je suis réunie, j'accepte, je m’accommode. (..) Je suis un rouage et si je
m'applique, je pourrai ainsi poursuivre. p. 155.

Bien sir, ici la crise de lucidité se fait dans de toutes autres circonstances de
temps, de lieu, de situation. Dans ce Lamento, une enseignante de dix-huit ans,
habitant rue Saint-Denis, se définit. Son réel est cadré, mesuré, «circonscrit de par-
tout» comme celui de la protagoniste de la Belle et 1a Béte de Lispector, qui cependant
est prisonniére d’une autre institution, celle du mariage bourgeois. La parole fait
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émerger leur aliénation et leur fausse adaptation dans un systéme. Je me suis modelée
sans le savoir. (Lamento, p. 156). Chez France Théoret perce I'ironie de stéréotypes
discursifs tels que mener une existence d’adulte qui voit a son affaire (p. 150) ou é1re
contente de son sort (p. 151).

Mais, alors que «la Belle» Carla persiste en définitive dans le mensonge d’une vie
qui annihile son identité, on sent par ailleurs dans le je du Lamento d’Arianna un
possible renversement des valeurs. Car chez ce je qui habite le cratére du volcan éteint
(p. 159). une éruption est imminente: Des jours viendront ot je fendrai de partout.
(F. Théoret, Nous parlerons comme on écrit, Montréal, Les Herbes rouges, 1982,
p- 160).

0 que escreverei ndo pode ser absorvido por mentes que muito exijam e dvidas de
requintes., C. Lispector, A Hora da estrela, p. 20.

A menos que esse leitor trabalhasse, ele também, nos solildquios do escuro irracional,
C. Lispector, Um Sopro de vida, p. 20.

Mas eu ficaria contente se fosse lido apenas por pessoas de alma jd formada. C. Lis-
pector, A paixio segundo GH, note préliminaire A possiveis Leitores.

Depois— ignora-se por que— tinham vindo para o Rio, o inacreditdvel Rio de Janeiro,
a tia 1he arranjara emprego, C. Lispector, A Hora da estrela, p. 37. J'ai souligné.




