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La quête d'identité : une aventure ambiguë

par Zila Bernd, Université Fédérale du Rio Grande do Sul

L'A venture ambiguë est le titre du roman de l'écrivain sénégalais,
Cheikh Hamidou Kane, qui pourrait dire avec son président,
Leopold Sédar Senghor: «Nous sommes des métis culturels. Si
nous sentons en nègre, nous nous exprimons en français, parce
que le français est une langue à vocation universelle». «Mais
Cheikh H. Kane sait bien qu'il n'est pas toujours facile de choisir
et que la 'tentation de l'Occident' ne se borne pas à la langue.
VA venture ambiguë est le récit d'un déchirement, de la crise de
conscience qui accompagne, pour l'africain 'européanisé' sa propre
prise de conscience '.

Le dénominateur commun des littératures des Amériques, y compris la
québécoise, réside dans le fait que, dès leur naissance, elles se nourrissent de
la sève, riche et sédimentée, de la culture européenne.

Mais aussi bien, ces littératures apparaissent stigmatisées par un rapport
premier avec la culture des colonisateurs. C'est une relation où la réalité
culturelle étrangère est perçue comme supérieure à la culture nationale2.

Il est vrai également que, depuis le début, les écrivains, consciemment ou
non, ont pratiqué le marronnage culturel qui consiste à renverser les modèles
importés et à incorporer au tissu littéraire l'apport des cultures autochtones.
Dans ce sens, Eduardo Galeano3 associe la formation de la culture latino-
américaine à un jeu de masques, métaphore de la tendance (manifeste dans la
bourgeoisie et chez les élites) d'imiter les formules traditionnelles du Vieux
Monde. Mais le livre de Galeano souligne aussi bien du côté des couches
populaires la tendance à reproduire le vrai visage de l'Amérique par le sabo-
tage de modèles altérés par des éléments culturels originels de l'Amérique.

Ce sera donc sous le signe de l'hybridisation que vont se construire les
littératures des Amériques : d'une part, la présence de l'héritage européen et
d'autre part, la désacralisation de cette culture et le dessein de recréer d'autres
mythes — américains — sur lesquels pourra être fondée une littérature
«authentique».

En effet, les chemins de cette (re)construction passent par la question de
l'identité.

Darcy Ribeiro, dans une fable intitulée l'Utopie sauvage, pose les
questions suivantes: Qui sommes-nous? Nous-mêmes? Eux? Personne?4 Le
fameux anthropologue brésilien souligne le fait que l'origine des maux des
peuples latino-américains réside dans la perte de l'identité culturelle: Qui
sommes-nous, si nous ne sommes plus européens, ni amérindiens, mais une
espèce intermédiaire entre les autochtones et les européens?



Ribeiro reprend les personnages de Shakespeare, Prospero et Caliban,
dans une intertextualité d'ailleurs convoquée par Aimé Césaire dans Une
tempête, et montre que la revanche de Caliban (le colonisé, l'esclave, l'ex-
ploité) consiste justement dans le processus d'affirmation de son identité.
Dans l'Utopie sauvage, Caliban est un amérindien qui, par le rituel anthro-
pophagique, mange les cendres de ses ancêtres pour trouver l'immortalité.

Notre objectif, ici, est d'aborder la question de l'identité comme trait
commun entre les littératures des Amériques.

Effectivement, les problèmes concernant l'auto-définition de l'être de-
viennent la thématique obsessionnelle des principaux écrivains d'Amérique,
y compris les Brésiliens et les Québécois. C'est dans cet esprit que nous
tenterons de rapprocher l'œuvre de Jacques Godbout, les Têtes à Papineau5,
de celle du Brésilien Moacyr Scliar, le Centaure dans le jardin6, parues à une
année d'intervalle (1981 et 1980).

Le mythe du centaure

Les deux auteurs jouent avec la métamorphose. Leurs personnages
principaux sont des êtres anormaux, des créatures aberrantes. Dans le roman
de Godbout, le personnage principal, Charles-François, a deux têtes et chez
Scliar, il s'agit d'un centaure, appelé Guedali.

Les centaures sont des êtres monstrueux de la mythologie grecque, dont
la tête, les bras et le buste sont d'un homme, le reste du corps et les jambes,
d'un cheval. (...) Ils ont l'image frappante de la double nature de l'homme,
l'une bestiale, l'autre divine1.

Dans la mythologie «gaucha» (du Rio Grande dol Sul, d'où Scliar est
originaire), l'image du centaure est associée au gaucho qui, dans son habitat
naturel, les champs où il s'adonne à l'élevage du bétail, dépend tellement du
cheval qu'il finit par être évoqué, dans l'Histoire et la Littérature, comme le
centaure de la pampa.

Le roman présente un personnage, Guedali, issu d'une famille juive et né
au sud du Brésil. Étonnement de la famille, lorsqu'elle s'aperçoit que le bébé
est un centaure.

Évidemment, il s'agit d'un récit qui relève du fantastique, dont la trame
tourne autour du désir de Guedali de redevenir «normal», homme parmi les
hommes. Il se marie à une centauresse et tous deux découvrent l'existence
d'un médecin qui les opérera pour les guérir de leur atroce condition. En
effet, la chirurgie réussit et, chaussés de bottes, ils peuvent marcher — comme
le reste des mortels — sur les deux pieds et non plus sur quatre pattes.

Après la métamorphose, ils réintègrent la vie normale: travail, famille,
amis, vie sociale, etc. Pourtant, au niveau physique, subsistent des cicatrices,
les sabots qui doivent être cachés par les bottes et, au niveau intellectuel, la
nostalgie du temps où ils parcouraient librement les campagnes sur leurs
propres pattes.



Un jour, il décide de se faire réopérer pour redevenir centaure. Il part
voir le médecin marocain qui a exécuté la première intervention, mais l'opé-
ration n'a pas lieu finalement. Il doit retourner au Brésil où angoissé, il
s'interroge sur son existence : Est-ce que Guedali était un petit centaure heu-
reux? Était-il plus ou moins heureux que Guedali bipède? S'il était moins
heureux pourquoi, donc, cette angoisse, ce besoin irrésistible de galoper,
cette recherche incessante de quelque chose dont je ne connais pas très bien la
nature?*

L'introduction dans le récit de ces être légendaires — comme des sirènes,
des sphinx qui apparaissent dans les autres romans de l'auteur — symbolisent
l'ambivalence humaine en général et l'ambivalence des Juifs en particulier qui
se sentent liés à deux cultures. Le titre même du roman est doublement
ambigu: d'un côté la double nature du centaure et, de l'autre, ce monstre
(= sauvagerie) emprisonné dans un jardin (= espace civilisé).

Chez Scliar, la dichotomie entre l'appartenance à l'Amérique et les ori-
gines juives va engendrer le motif du centaure, en permanente quête d'identité.

À l'origine, le mythe naît dans les moments de crise comme tentative de
remplir l'espace créé par la rupture entre l'homme et la nature. Le mythe est
la tentative de dépasser la perte d'unité originelle avec la nature ou représente
la forme d'interpréter l'union avec la totalité9. Si le discours mythique, dans
les sociétés primitives et archaïques, se construit pour dépasser une rupture et
participe à la réorganisation du cosmos, à l'ordonnancement de l'univers, les
œuvres actuelles élaborent à leur tour leur propre mythologie pour tenter de
résoudre une crise d'identité.

Le centaure est donc le symbole, à la fois de la bipartition de l'être entre
l'animique et le matériel, mais aussi de la bipartition culturelle entre l'héritage
culturel du Vieux Monde et l'émergence d'une culture propre à l'Amérique.

Le bicéphalisme

En ce qui concerne l'auteur québécois, le ton général de l'œuvre est plus
ironique et même plus humoristique que chez l'écrivain brésilien. Pourtant
les deux récits plongent le lecteur dans une atmosphère fantastique relevant
d'une genèse commune : la prise de conscience de la nature hétérogène de la
formation ethnique et culturelle des Amériques.

Chez Godbout, les deux têtes autonomes prennent racine à la hauteur de
la trachée-artère comme les deux branches d'un V victorieux10. Charles-
François, dit «Les Têtes», veulent redevenir «normaux», mais leur principale
préoccupation consiste à savoir s'ils vont garder la mémoire après l'opération.
Le docteur les rassure: il n'est pas là pour les anéantir, il est tout à fait
conscient de la réalité, Charles et François ont chacun leur vision du monde.

Comme le note Eunice Galery, les noms des têtes constituent déjà une
piste: Charles signifie «homme» et François, «français» ". Outre la référence
historique, Papineau, diminutif de Papin, signifie bouillie ou mangeur de



bouillie, et encore écraser, éventrer, démolir. Les personnages charrient donc,
dans leur nom, leur destinée: homme français écrasé, éventré, démoli.

Par sa forme sphérique, la tête représente l'univers. C'est un microcosme.
Le bicéphalisme peut alors être vu comme symbole de deux microcosmes,
deux visions du monde, mais inséparables puisqu'appartenant à un même
corps. Dans cette mesure, ce n'est pas par hasard que l'auteur crée l'image du
siamois (qui, ironiquement, rime avec québécois...):

Les mythologies font toutes allusions à des êtres polycéphales :
animaux, hommes, génies, dieux, déesses. Chacune de ces têtes
est une des manifestations particulières de l'UN;par exemple, un
dieu tricéphale exprime trois aspects de la puissance12.

Mais le phénomène du bicéphalisme doit également être interprété en
rapport avec le bilinguisme des Canadiens français. Les deux têtes expriment
aussi, de façon symbolique, la question de l'auto-référentialité qui se posait
aux Québécois. Le problème de l'identité apparaît déjà dans l'acte de se
nommer. Deux mots sont nécessaires: «canadien» et «français» (du moins
avant l'adoption du vocable «québécois»). L'hybridisme est à l'origine même
de leur double nom: le premier les rattache à l'Amérique, le second aux
ancêtres gaulois.

Alain Piette a déjà signalé la pluralité d'interprétation que permet ce
roman caractérisé par l'entrecroisement des discours. Selon son analyse, l'hé-
sitation des Québécois entre le OUI et le NON, au moment du référendum de
1980, sous-tend le texte qui peut donc être lu comme la réécriture du texte
national13.

En 1968, Pierre Vallières créait l'expression «nègres blancs d'Amérique»
pour désigner le Québécois qui, par sa condition historique, fait quotidien-
nement l'expérience de sa propre précarité. Il sait — comme le JUIF, le
Tzigane et le Palestinien — qu'il possède ni patrie ni destin ni survie assurés.
Son histoire n'est pas derrière lui, mais devant. Il se doit de l'inventer, sous
peine de disparaître au prochain grand tournant14.

C'est cette survie menacée, ce futur incertain des Québécois qui inspire
dans les Têtes la thématique de la métamorphose. Comme le centaure, les
têtes sont obsédées par l'idée de se transformer.

Selon la mythologie, ces changements n'affectent pas, toutefois, les per-
sonnalités profondes qui gardent, en général, leur nom et leur psychisme.
D'un point de vue analytique, les métamorphoses sont des expressions du
désir, de la censure, de l'idéal, de la sanction, issus des profondeurs de l'in-
conscient et prenant forme dans l'imagination créatrice15. En tant qu'expres-
sion du désir et de l'idéal, la métamorphose devient, en effet, caractéristique
d'une phase où l'individu n'a pas encore actualisé la totalité de ses capacités
potentielles.

Il paraît évident chez nos deux auteurs que le désir de leurs personnages,
relativement à la métamorphose, symbolise la conscience de l'homme améri-



cain dont l'identité reste encore mal définie, en procès de constitution. À la
limite, le déchirement des personnages qui veulent devenir autres, représente
le processus de transculturation, qui est le propre du continent américain,
toujours en quête de sa propre définition.

Si la métamorphose est dynamique, l'amalgame (mélange d'éléments
divers qui vont constituer une totalité nouvelle) est définitif et irréversible.
Désireuses de changer, de devenir unicéphales, les têtes sont soumises à une
intervention chirurgicale qui réalisera un amalgame: la combinaison par le
Dr. Northridge de la moitié gauche du cerveau d'une des têtes et de la moitié
droite de l'autre. Le résultat est l'Amalgamé, être unicéphale, qui devient
aussi unilingue. Il perd sa capacité de s'exprimer en langue française: on
assiste à la naissance d'un autre monstre.

Scliar se met sous le signe dynamique de la métamorphose, tandis que
Godbout met en garde contre l'amalgame qui détermine nécessairement la
perte ou l'annulation d'un des éléments constitutifs.

Les signes en rotation

Par rapport aux littératures américaines, nous ne pouvons plus — depuis
longtemps déjà — parler de dépendance culturelle. Nous vivons sous le signe
de la métamorphose, et les monstres que nous rencontrons ne constituent
peut-être pas des cas tératologiques : il faut que la diversité, la pluralité des
formes soient envisagées comme des richesses plutôt que comme des
aberrations.

À une conception monolithique de l'identité doit répondre une concep-
tion pluri-dimensionnelle du sujet. L'image d'une mosaïque, formée de frag-
ments d'origines diverses qui ne perdent nullement leurs particularités en
formant une nouvelle totalité, sera peut-être la plus convenable pour rendre
compte de cette question si complexe.

En effet, les diverses dimensions de l'être américain doivent être prises en
compte, sans exclusive. C'est ainsi que chez Scliar le problème ne se réduit
pas à la recherche de sa condition juive: il veut aussi bien assumer sa gau-
chité16, sa brésilianité, son américanité.

La question de l'identité fait corps avec celle de l'altérité, le sentiment de
l'autre, idée selon laquelle l'être est impossible hors des relations qui le tient à
l'autre.

Ni MANIE, ni PHOBIE mais PHILIE qui autorise les échanges bi-
latéraux et l'admiration mutuelle. La réalité culturelle étrangère est positive,
mais la culture nationale l'est également, offrant les conditions idéales d'un
vrai dialogue interculturel.

Les êtres monstrueux qui habitent l'imaginaire de ces deux grands
auteurs des Amériques ne doivent pas être considérés comme anormaux.
Cette hybridité devient l'image d'un exil du personnage: il vit l'expérience de



Fexil à l'intérieur de soi-même et de son propre pays, à cause d'une nature qui
le met à l'écart des autres.

Il faut pourtant admettre que cette double nature recèle aussi un pouvoir:
Janus, roi légendaire du Latium, a deux têtes, ou plutôt deux visages, qui lui
octroient le pouvoir de voir en avant et en arrière, le passé et l'avenir. Le
centaure a des attributs (comme la force physique) que l'homme n'a pas.
Dans cette mesure, nous pouvons conclure, en nous inspirant des réflexions
d'Octavio Paz17, que les signes sont dans un perpétuel mouvement de rota-
tion; les signes qui nous exilent sont les mêmes que ceux qui nous constituent
dans notre humaine condition, ce qui est à la fois notre fortune et notre
damnation.
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