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Poésie

De Gilles Hénault à King Kong
par André Brochu, Université de Montréal

Ce n'est pas un secret pour ceux qui affectionnent les potins littéraires
du Devoir: j'ai pensé un moment transporter ma chronique dans une autre
revue, n'étant pas sûr qu'elle fût à sa place dans ces pages. Voix et images se
doit de rendre compte de l'actualité dans le domaine de la recherche critique
avant tout. Le comité de rédaction, après une vigoureuse séance de réflexion,
s'est entendu sur l'utilité de suivre aussi les actualités littéraires, mais elles
seront couvertes de façon plus méthodique, le roman et le théâtre publié
devant jouir désormais de la même attention que la poésie.

Autres remarques. Les lenteurs additionnées du service de presse, de la
gestion éditoriale et de l'impression font que les recueils sont recensés au
moins six mois et parfois un an seulement après leur parution. Cet inconvé-
nient est cependant tout relatif. Un tel décalage permet en effet l'heureux
rappel de recueils déjà soustraits aux feux rapides de la publicité. Notre but
d'ailleurs n'est pas de créer la mode mais de présenter un tableau, trois fois
l'an, de la production littéraire, tableau forcément partiel mais qui bénéficie
déjà de quelque recul temporel.

Mes critères de sélection sont nombreux. J'accorde beaucoup d'impor-
tance, cela va de soi, à la qualité, de sorte que les éreintements sont rares.
Mais il me faut aussi tenir compte de la représentativité, de la réputation des
auteurs (ce qui ne veut pas dire la ménager) et chercher, à travers cela, à
déceler et à encourager les jeunes talents prometteurs.

Quelques amis me trouvent bien doux. C'est eux qui sont féroces, et
voudraient que le chef-d'œuvre régne rare sur un champ d'ossements. Pour
ma part, tout langage vrai, où le travail et le don d'invention se fécondent
mutuellement, m'émerveille et m'empêche de désespérer de ce Québec — ma
patrie, mon dada — qui a besoin lui aussi d'indulgence, en ces temps post-
nationalistes et américanolâtres1.

Après vingt-trois ans de silence^ Gilles Hénault, l'un des pionniers de la
poésie moderne au Québec, publie A l'inconnue nuelbls Le recueil est mince
mais intéressant, sinon tout à fait séduisant. Les poèmes offrent une grande
homogénéité d'inspiration. D'ailleurs ils reprennent tous le titre du recueil,
qu'ils font suivre d'un numéro, de I à XXVI. Sept dessins de Bellefleur les
illustrent magnifiquement.

Gilles Hénault n'a rien d'un lyrique ou d'un mystique même si, dans sa
poésie, il se réfère explicitement à un intertexte symboliste et post-symboliste:
Rimbaud, Mallarmé, Nelligan, Apollinaire. Quant à lui, il refuse tout
merveilleux s'il n'est pas fondé sur la franche complicité de la matière. Le



surréalisme et le marxisme ont été ses phares, dès cette époque où le Québec
s'étiolait dans les liens d'un catholicisme unanime. Aujourd'hui, à soixante-
cinq ans, il chante la femme sans aucunement la mythifier, la femme
charnelle et livrée, ou plutôt adressée au désir, mais non la femme-objet;
plutôt celle qui dit à l'homme:

nous pouvons jouir autant que vous et peut-être plus... toute
notre chair est un continent (quel mot) de jouissance. Nous
pouvons aussi nous fermer à tout dialogue charnel... c'est nous
qui décidons de votre entrée dans le monde, mon ami (hors le
viol).

Cette citation montre que le poème peut accueillir un discours passa-
blement abstrait, d'ordre sapientiel ou idéologique. En général, le propos est
plus fluide, plus polysémique et fait un usage abondant de l'homophonie
(paronomase, homonymie, écho, archilexie, calembour...). Le seul poème
XXI contient les figures suivantes : orgasme de barbarie — le paysage gire et
gicle — remous et remuements argentés des poissons — l'amer amour ne t'a
donc pas noyée dans les fray ères dans les frayeurs du corps profond — car la
nue dans la rade signale l'Inconnue nue — la vague divague. Le procédé
irriterait s'il ne suggérait la parfaite clôture du réel: les mots les plus
différents quant au sens, grâce à leur matérialité cessent de se fuir, avouent
leur fondamentale identité. Ou plutôt, puisque l'identité est un leurre
métaphysique, ils explicitent simplement le jeu de leur différence, fondé sur
des grammes, (gramma, lettre) c'est-à-dire du mesurable. Le mystère est
évincé — du langage, de l'amour, de l'existence. Le poème est une plage où le
discours s'invente librement, sans trop de folie ni de beauté. Nu. Comme
essentiel.

Dans la collection «Rétrospectives» l'Hexagone accueille un nouveau
titre: Souvenirs Shop, de Jacques Godbout2 qui, depuis un quart de siècle,
est passé pour de bon à la prose, sans velléité de retour à ses premières
amours. Aussi la dernière section du recueil, datée de 1980, atteste-t-elle
l'orientation de l'écrivain, tout en retrouvant quelque chose de l'inspiration
poétique. Ces «proses» évoquent en effet de menus souvenirs, par exemple le
parc Belmont, les premières initiales gravées au couteau sur un pupitre, des
images de l'Ethiopie... Représentations diverses, fugaces (Godbout touche à
tout) que l'auteur appellerait volontiers des textelets, et qui rappellent les
poèmes aux airs de chansonnettes de Carton-pâte ou des Pavés secs. Un
thème pourtant en fait l'unité: celui du coin de pays, cherché partout,
jusqu'en Afrique et trouvé finalement dans ma langue à nous c'est-à-dire
dans l'écriture, seule capable de fonder l'appartenance et de mettre en
rapport une patrie et l'univers.

Mais qu'en est-il des poèmes, les vrais, par lesquels Godbout a fait son
entrée en littérature! On s'attendrait à ce qu'ils aient mal vieilli, leur auteur
donnant toujours l'impression d'établir ses quartiers dans le provisoire. Or il



faut constater, au contraire, que la fraîcheur des textes subsiste, s'alimentant
à des profondeurs insoupçonnées. Rien de trop dans ces brèves esquisses
mentales ou narratives, d'une grande netteté d'exécution. Sans doute n'y
sentons-nous guère le grand souffle lyrique, encore moins la tension épique.
Godbout cultive le sujet petit, l'idée charmante et ingénieuse, l'énigme qui
fait rêver, le mot qui dérange, provoque, émeut. Il dit les bonheurs vifs et les
mélancolies pudiques, souvent la haine de la mort. De travailler ainsi en
miniature — C'est la chaude loi des hommes échappe cependant à une telle
observation, avec ses poèmes plus longs et, dirait-on, menacés d'éclatement
— permet au poète la maîtrise absolue de son texte. Godbout, en effet,
cherche généralement à rester supérieur à ce qu'il écrit, quitte à en limiter
l'envergure. Et ses textes sont comme hantés par la grandeur qu'ils refusent.
Peut-être est-ce elle, justement, qui les gorge en secret et les rend aptes à
défier le temps.

La modernité s'est longtemps complu à interroger l'écriture comme
langue, comme usage des signes. C'était la phase abstraite, formaliste, qui
permit la découverte d'un continent nouveau, celui des mots, aussi vaste que
celui des choses. Mais l'attention au code requérait qu'on tournât le dos au
réel et qu'on offusquât la lisibilité, pour mieux faire apparaître les nervures
du langage. Aujourd'hui, les recherches de pointe entendent réinvestir les
mots dans le réel, et l'accent se déplace significativement du code vers le
support matériel qui assure l'inscription de la communication dans le vécu.
Dans les Rendez-vous par correspondance, suivi des Prénoms, Louise
Cotnoir3 imagine un genre astucieux, le poème par lettres (formule qu'elle
utilise cependant de façon surtout allusive); elle y tire tout le parti possible de
la situation épistolaire pour explorer la relation à l'autre — et à soi — telle
que le message écrit la réalise.

La deuxième partie du livre prolonge la première en ce qu'elle donne
rendez-vous, par la magie des prénoms, à toute une théorie de figures
aimables et aimées, femmes proches et lointaines qui peuplent l'imaginaire et
la pensée de l'écrivain à la façon de mots-choses merveilleux, inépuisables:

tous les siècles, toutes les langues
affectionnent mes prénoms
en français, en hébreu, en anglais
je possède une perception primitive
qui garde les jeux intacts de l'enfance.

Il y a, dans la poésie de Louise Cotnoir, une chaleur, une exigence de vie
intègre et libre qui tirent certainement leur origine de l'enfance, plus
précisément d'une complicité avec la mère. C'est elle, la mère, qui fonde la
lignée de femmes braves, I audacieuses, originales, (qui) m'enseigne /l'indé-
pendance, l'intégrité et le respect. Et pour ceux qu'effraierait ce langage
moral, ou cette référence à ceux qu'on aime et qu'on gratifie de présence
réelle dans l'Histoire, rappelons que Louise Cotnoir renoue ici avec une



tradition poétique fort valable, qu'a illustrée par exemple Victor Hugo dans
ses poèmes intimistes des Feuilles d'automne. L'être humain a toujours rêvé
que les noms et prénoms de son amour aient l'universelle résonance des
noms communs: astre, ruisseau, murmure...

Nous ne serons jamais intacts, de Guy Moineau4, est un mince recueil de
proses séduisantes, énigmatiques, où quelques situations du vécu personnel
ou amoureux sont fugacement esquissées. Par exemple:

Vie normale. Je balbutie les unités volontaires de la mort.
(...) Regard exténué sans tes verres, la signification des
dommages te tourmente. Indéfiniment.

Lors de la photographie officielle, nous adoptons
le touch me if you can attitude.

On sent là beaucoup de détachement, comme si la vie était tenue à bout
de bras, et prétexte à des phrases parfaites mais inutiles. Pourtant il y a là de
la beauté, de l'inédit. Je balbutie les unités volontaires de la mort est un
énoncé plein de résonances, où s'équilibrent magiquement le concret et
l'abstrait, où se fondent le lisible et l'illisible.

La poétique de Moineau est essentiellement deceptive, comme celle de
Roger des Roches ou de Normand de Beliefeuille. Elle génère des formules
éclatantes, qu'on enrage de ne pouvoir rapporter à autre chose que du
langage, que le Langage, Centre du texte. Centre-et-ailleurs. Nulle part.

Des formules, Jean Charlebois a le don lui aussi mais elles ne sont
jamais l'effet ou l'occasion d'une mise à distance du vécu. Au contraire: le
monde est là, à prendre à pleines mains. Le corps est tout entier l'organe de
la perception, car il est le lieu d'un jouir franc et constant. La pornographie,
dont on lit la voix en contre-chant du poème, a l'accent de la vraie pureté:
sans mélange, le désir assure la présence à tout. Présent!5 est le titre de ce
recueil rouge flamme, dont les pages couvertures sont vierges d'inscriptions
— nues comme des mains.

Sur les pages de gauche, on lit des communiqués de presse, des citations,
des notations schématiques, généralement datées, comme s'il s'agissait d'un
journal; mais un journal extime, où prime la réalité objective. C'est, si l'on
veut, une évocation du monde tel qu'il s'offre, jour après jour, à la conscience
de chacun.

Les pages de droite comportent, en haut, une bribe de discours
amoureux, très cru, puis le poème proprement dit, ainsi non dissocié du non-
poème qu'est le texte du réel (page de gauche) et de la voix du désir qui
appartient à une autre scène, ob-scène, pulsionnelle et, pour ainsi dire,
matérielle. Le dispositif textuel a donc pour effet de relativiser le poème en le



rapportant à ses autres, mais ce faisant, il fait mieux ressortir le caractère
miraculeux (et simple) d'une parole à la fois gratuite et nécessaire, dont les
mots ont le poids de la chair;

Embaume, amour,
en cet air aboli.
Brame, amour.
Jaillis des hanches.
(...) Abonde, amour:
substitue-toi à l'air.
Fais l'espace et l'eau.

Depuis toujours Cécile Cloutier pratique, en poésie, l'art périlleux de la
miniature. Voici l'Échangeur6, au titre symbolique: les échangeurs sont les
carrefours d'autrefois, adaptés à nos temps de vitesse folle et de jonctions verti-
gineuses. Soixante-dix poèmes, avares de mots et d'idées, proposent de petites
scènes de genre dont les actants sont des abeilles (L'épice/D'une abeille/Sur
la peau du ciel / Éveille / La saveur du cri), les pivoines (Laccalmie / De la soie
I Enveloppait le monde / / Les pivoines rêvaient), etc. Univers peuplé d'objets
souvent aigus, prompts à se muer en écriture comme dans le beau, le saugrenu
poème qui suit:

Piquent les fougères du songe
Sur les dimanches de satin gris
Un encrier commence

On peut rêver longtemps, dans les mailles du texte. Son laconisme serait
ennuyeux s'il dissimulait un Message, une métaphysique. Nenni: juste ce
qu'il faut de symbole pour lester la nacelle de la suggestion, empêcher le
voyage sans retour vers les étoiles.

Que nous disent, en fin de compte, les petits rébus de Cécile Cloutier?
Eh bien! elle, justement; ses hantises de cuivre, de soie, de satin, d'abeilles,
de fourrure. Et une grâce, sur tout cela: celle d'écrire juste au niveau où
écrire se peut, sans un mot de trop — il serait épouvantable ! — mais avec
tous ceux qu'il faut, propres, nets, comme des politesses à faire au silence, à
la mort.

Entre l'inerte et les clameurs, Gilbert Langevin7 poursuit sa quête de ce
qui compte et qui s'appelle, simplement, amour. Le mot apparaît au terme
d'un recueil où s'équilibrent l'expression du découragement, face à un
présent calamiteux, et celle, malgré tout, de l'espoir, encore capable d'inspirer
la révolte. C'est cela, l'inerte et les clameurs: le tic et le tac d'une existence
qui doit trouver en elle-même ses raisons de durer, car le paysage social n'a
rien de reluisant. On vit dans la vacuité dans l'inconfortable / aux perspec-
tives désaffectées, et il n'est peut-être pas sans pertinence de traduire ce



constat en termes politiques (après-référendum, virage fédéraliste du parti
québécois, érosion des aspirations collectives, etc.). Suit, dans le même
poème, une notation d'une grande justesse concernant la réaction indivi-
duelle, celle du créateur, à la conjoncture globale: l'imaginaire en colère /
étrangle toute musique interne. Avant de commander le sursaut libérateur,
l'imaginaire se retourne d'abord contre les objets immédiats de la psyché: de
toute façon, rien, à l'extérieur, ne lui offre une résistance. Il lui faudra de
nouveau ensemencer patiemment le réel pour y réimplanter les chances d'une
action.

En attendant, la description attentive du présent, si délabré soit-il,
permet déjà, par le travail du langage, la mobilisation des sentiments
humains. On ne peut rester insensible devant une expression de la détresse
aussi sobre et poignante que celle-ci:

II y a voie noire
il y a tache de sang dans l'œil de la tempête
plein fouet sur des corps malades
terre à pitié
paysage de fête morte
il y a tristesse ardoise et la sérénité
se cache derrière un miroir fatidique

N'y voyons pas le retour au noir métaphysique dont Saint-Denys
Garneau a barbouillé notre poésie, du reste avec génie, en un temps fort
propice aux lamentos. Chez Langevin, la sérénité subsiste, même occultée.
Elle s'alimente à Y intime feu des rêves / étincelle natale, où prennent racine
toutes puissances d'aimer.

On prend Ja mesure du classicisme de Langevin quand on se trouve
ensuite confronté au baroquisme effréné de Lucien Francœur. Son dernier
recueil, Exit pour NomadeS (sic)8, reprend les thèmes des Rockers sanc-
tifiés9, de façon plus articulée cependant. Les innombrables hors-d'œuvre,
citations, photographies, ont disparu et le texte a heureusement reconquis ses
droits. Pas toujours bien léché, certes; violemment hétéroclite: J'écris
n'importe quoi n'importe où n'importe comment. On croirait que Francœur
tient simultanément les discours de Chamberland (le mutant), de Denis
Vanier (le tatouage), de Yolande Villemaire (l'Egypte), de Claude Beausoleil
(la ville) et de quelques autres, le tout épicé de références fort intellectuelles à
Deleuze et Guattari, Pélieu, Saint-John Perse, Teilhard de Chardin...
Rocker, Francoeur adopte le style motard en poésie, fait grand tapage autour
de quelques idées pauvres, par exemple que Dieu et le sexe sont une même
chose; mais Francoeur, derrière son personnage, est un jeune homme rusé,
intelligent, capable de grands raffinements de pensée et de langage. Il cultive
son personnage parce qu'il lui permet de rêver, de prolonger sciemment son
adolescence, de cueillir les fruits blets du narcissisme, de revendiquer une
androgynie (ici on n'est pas loin de Jacques Renaud et de son merveilleux
Clandestines)10) dont on ignore si elle constitue un élargissement de la



sexualité ou une franche régression. Mais même si Francoeur semble souvent
verser dans l'infantilisme, son inspiration témoigne d'un courage certain.
Bien entendu, îi est loin de la délinquance d'un Vanier, aristocratique mais
réelle. Mais on ne trouve que chez lui ces motifs qui composent la petite
misère quotidienne d'une jeunesse sans argent et sans travail, inapte à
vivre — ce qu'il appelle, par exemple, l'automagnification manuelle et qui
est, tout simplement, la masturbation. Tout cela coiffé d'une tranquille,
souriante proclamation d'égoïsme:

Une obsession bien dirigée
Commence toujours
Par soi-même

Qui d'autre que Francoeur oserait, aussi facilement, se réclamer de
l'Ouroboros, ce serpent des légendes, aux connotations fort lubriques, qui se
dévorait lui-même?

Être rocker, c'est être le partisan exigeant des facilités, se laisser aller aux
bruits et aux fureurs de la jeunesse, de la ville, de l'Amérique. Passé un
certain âge, il y faut de l'acharnement, et on ne peut dénier, à la poésie de
Francoeur, une réelle vitalité. C'est là sa principale beauté. Elle n'est
nullement à dédaigner.

Non moins acharné, Paul Chamberland poursuit le grand projet de
refaire le monde et l'homme en détournant à cette fin les inventions et
découvertes scientifiques, les pratiques sociales transgressives, tout ce qui
peut combattre la «dégradation de la vie» (titre d'une des deux parties du
livre). Compagnons chercheurs11 appartient donc, comme les grands livres de
Chamberland — Demain les dieux naîtront, le Prince de Sexamour, Extrê-
me survivance, extrême poésie, lesquels ne sont pas, à mon avis, ses œuvres
les plus réussies au plan littéraire — à la veine prophétique. Il me semble
cependant que Compagnons chercheurs, tout en restant fidèle à l'espoir
démesuré d'une mutation de l'homme, de l'avènement d'un tout-autre,
retrouve le sol des raisons culturelles, que j'oppose aux fabriboles contre-
culturelles dont le défroqué de Parti pris s'est longtemps repu. Chamberland
me semble renouer ici avec une part de son passé, non celle du politique mais
celle, antérieure, du philosophe, soucieux d'explorer le rapport de l'homme
au monde et d'ouvrir des avenues nouvelles à la pensée et à l'action — sur la
base d'une juste perception du réel. La poésie peut être alors poésie morale,
réflexion sur les signes du temps, dénonciation de VEngrenage zomberné-
tique et de Yuniversel Désagrégat, appel à la formation d'une communauté,
un NOUS, dont le champ constitutif est l'espèce humaine. La poésie est dès
lors pleinement poïèsis, c'est-à-dire action, Verbe incarné — un Verbe tout
humain.

Le réalisme reste cependant timide et Chamberland ne dédaigne pas de
recourir, une fois de plus, au mirage du sectarisme et d'imaginer on ne sait
quel égrégore comploteur, noyau de vigilants qui s'étend en réseau expansif
et agile à travers tout le tissu sociorganique.



La deuxième partie, «L'humiliation de l'amour», parmi d'abondantes
citations, contient quelques belles pages qui disent l'amour en mots de chair
et de feu, doux ébranlement de l'intime à l'intime.

Je suis cet homme qui debout au milieu de ses phrases ne sait que dire, s'ali-
mente de silence, cet homme étrange au milieu duquel la surréalité abaisse ses
antennes pour mieux VOIR. Cette phrase est tirée de Parler ne s'entend pas,
de Denuis Saint-Yves12. L'originalité de certains discours, qui rappelle celle
de certains prénoms..., fait qu'on hésite, incapable de décider si l'on doit la
rapporter à une exigence profonde ou à un système artificiel de fabrication
du texte, comme il y en a tant de nos jours. Je n'avais pu me faire une idée
assez nette sur le recueil pour en risquer un commentaire. Devant Orifices13,
mes doutes ne sont pas tous levés et j'ignore si la solitude du poète justifie
vraiment l'étrangeté de son discours, ou si ce n'est pas plutôt le parti pris de
déconcerter qui condamne la parole à l'incommunicabilité. Je prends plaisir,
cependant, à ces menus propos aux airs de confidence, quelques-uns dédiés à
Léo Ferré; où la ponctuation, franchement impertinente, crée dans le suivi
de la prose une discontinuité qui pourrait bien équivaloir à la découpe du
vers libre:

j'ouvre la fenêtre. Gaspé, ressemble, à une étoile,
de mer. toute émotion toute rotation, je me laisse porter
par l'air frais qui vient de là-bas, j'enfile, un vieux chandail.

On imagine, plutôt que les virgules, un renvoi à la ligne:

j'ouvre la fenêtre. Gaspé
ressemble
à une étoile
de mer (etc.)

La virgule dit la pulsion, non le sens, elle prolonge le je désirant dans les
mailles du texte, comme un fil de trame rendu visible. Le texte, autour, peut
devenir carrément hermétique:

toute trouée, vers des hypothèses de nerf (s), me surprend,
m'enivre, me seconde, et toi? je ne toise jamais seul, tout dit la
révérence à moins que. mais passons, j'appréhende un dire
intrinsèque.

Ce dire intrinsèque est sans doute le chant privé du désir, que la poésie
tente de signifier au plus près. Ce faisant, elle trahit peut-être sa mission, qui
est de rendre le désir humain, c'est-à-dire désirable, non de le reproduire
tel quel. La poésie ne copie pas, elle crée le vécu.

La dernière œuvre de François Charron, François14, se compose de trois
textes d'inégale longueur. Celui du milieu, le plus long, donne son titre au
livre. Le tout relève du poème narratif en prose, et non du récit poétique car



la dimension proaïrétique (ou code des actions, dans le jargon de Barthes) y
est nettement subordonnée à une intention poétique, non lyrique certes mais
divagante, au sens mallarméen. C'est une divagation en effet, c'est-à-dire un
genre de fantaisie où la représentation est trouée, déconstruite à mesure,
contaminée d'intentions intellectuelles, qui porte ce flot d'écriture au long de
cent pages quelque peu ennuyeuses, il faut bien le dire. Quand on a la facilité,
ou mieux l'aisance de Charron, un peu de génie est de mise sinon l'écriture
devient une pâle copie d'elle-même. Ce qui me semble manquer cette fois,
c'est cela qui troue la page, qui fait noeud dans le sens, qui dérange et
déporte, fait rugir les circuits. On n'a droit qu'à l'évocation sibylline du vécu
d'un jeune garçon, François, qui est et n'est pas le narrateur; il aime Sophie
qui change de nom et s'appelle désormais Monique; il y a aussi des
comparses: le personnage, le frère et la sœur (de Madeleine), le guerrier, la
poupée, ombres fugitives dans une histoire inconsistante, sans grand intérêt,
pur prétexte à écrire. Écrire pour écrire.

Encore faut-il trouver des lecteurs qui se satisfont de lire pour lire, de
s'égarer sans profit dans la rhétorique impénitente d'un producteur de
langage. Certes, Charron n'est pas que cela et il a fait maintes fois déjà la
preuve de son talent et de son sérieux. Dans l'ensemble, malgré la complai-
sance qui l'entache, son œuvre est une des plus stimulantes qui soient, et des
plus dignes d'être aimées. Mais François pousse si loin le bonheur égoïste
d'écrire qu'il débouche en pleine insignifiance. On lit alors des billevesées de
ce genre: Mon air malheureux descend dans la piscine et l'eau s'agite. Je
recouvre la santé. Je me sèche, me peigne et me change. Voilà une belle idée.
On est loin de ce régal métaphysique que promet le prière d'insérer.

Michel Muir vient de rendre un service inestimable aux Herbes rouges
en publiant, contre cette dynamique maison d'édition à qui nous sommes
redevables de plusieurs titres qui font date, une charge d'une bêtise phé-
noménale. Cela s'intitule Poètes ou imposteurs?15 et semble issu de
plumes d'un autre âge, celles d'un Roger Brien ou d'un Jules-Paul Tardivel,
voire de Gilberte Côté-Mercier dans ses moments d'illumination les plus
décidés. Un spiritualisme d'inspiration pathologique éclate à chaque page. Je
ne perds pas mon temps à citer. Je déplore simplement l'occasion perdue.
Les Herbes rouges méritaient une remise en question sérieuse, propre à
relancer le débat sur la nature et sur les fins de la poésie, fût-ce au prix de
quelque polémique. Mais entre la polémique et l'ouvrage de Michel Muir, il y
a la distance qui sépare Henri Meschonnic de King Kong.



1. Cette position est résumée correctement par Jean Basile, dans l'article par ailleurs
ignoble, le mot n'est pas trop fort, qu'il a consacré à mon Langevin (cf.L,a Presse,
22 Juin 1985, «Plus», p. 16).
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P. S. Michel Beaulieu est mort.

Il y avait en lui un homme avantageux. Cet homme cachait un être
tendre et très simple, l'enfant qu'il n'avait cessé d'être.

Le voici, dans nos aubes grises. Ses livres restent, qui nous parlent de lui,
de nous.


