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Un livre de tête et de cœur: Philippe Haeck,
la table d'écriture. Poétique et modernité,
par Jacques Pelletier, Université du Québec à Montréal

Avec la Table d'écriture1, Haeck s'affirme comme un grand essayiste. Ce
qui n'était pas le cas avec l'Action restreinte. De la littérature (1975), ouvrage
de polémiste ni même avec Naissances. De l'écriture québécoise (1979),
production de thésard original sans doute, mais thésard tout de même. Ici il
s'agit de tout autre chose: d'une réflexion libre, ouverte, créatrice sur la
littérature québécoise contemporaine.

Le titre de l'ouvrage, comme toujours chez Haeck pour qui il s'agit d'un
élément capital du texte, est on ne peut plus significatif. Ici il comporte deux
éléments. La table d'écriture d'abord comme on pourrait dire la table du
cordonnier, du menuisier, bref de l'artisan, de celui qui en l'occurrence
produit, fabrique de l'écriture. Qui lit, mais ne se contente pas de lire. Qui
réfléchit sur (et à partir de) ce qu'il lit, qui écrit, qui crée. Qui ne se contente
pas de dégager la signification de textes-objets mais qui est transformé par
eux, regarde le monde autrement après leur lecture et rend compte de sa
nouvelle façon de voir les choses. Les textes comme points d'appui, supports
d'une réflexion qui se déploie librement, qui produit du nouveau. Du
commentaire, de la critique, oui, mais plus que cela: de la création.

Poétique et modernité ensuite, délimitation d'un objet donc: les textes
qui, par leur caractère innovateur, ont transformé (transforment) la litté-
rature et notre façon de voir le monde et choix d'une perspective, celle de
considérer les textes dans ce qu'ils mettent en jeu, dans leurs rapports à
l'existence: non pas purs objets de savoir livresque mais instruments
d'appropriation du réel qui peuvent nous aider à voir plus clair dans nos vies.
Ce n'est donc pas en savant à la recherche de lois, en poéticien qu'Haeck
travaille sur les textes mais en homme de chair et d'os qui cherche à donner
un sens à sa vie et à celle des autres.

Cet homme est un enseignant au niveau collégial, qui travaille donc avec
des adolescents qui n'ont à priori guère d'intérêt pour la littérature qui leur
semble coupée de la vie. Son objectif: leur faire aimer la littérature en leur
montrant par son exemple (comment elle affecte sa vie) qu'elle peut être
source de connaissance et de plaisir. D'où sa méfiance du traitement
universitaire de la littérature comme objet de savoir auquel on applique des
grilles pré-établies, qui font écran à une prise de connaissance directe des
textes. D'où sa préoccupation pour la création: enseigner, c'est apprendre à
écrire en montrant, en expliquant comment les écrivains de la modernité ont
fait (font). Faire de la lecture et de l'écriture une seule et même expérience.
C'est l'objectif de son enseignement, c'est aussi celui de son livre.

Sa méthode? D'abord ce qu'elle n'est pas: Mon travail a peu à voir avec
les descriptions scientistes qu'on exécute dans les universités, qui étant
souvent un plaquage stérile de grilles (dé)codantes, ne sont en rien critiques



(p. 17). Ensuite ce qu'elle est: La critique telle que je l'entends s'occupe plus
de philosophie, de lutte idéologique et de théorie poétique que des notions
linguistiques, rhétoriques, sémiotiques, sociologiques, psychanalytiques. Pas
de critique sans position éthique, sans questionnement des valeurs, sans
savoir qui ne soit un geste vers quelqu'un (p. 17).

Rejet donc des démarches universitaires classiques, des discours se
voulant scientifiques au profit d'une lecture politique au sens large du terme,
considérant les textes en lien avec les individus et le procès historique dans
lequel ils sont engagés. Critique faite à la lumière des enseignements de
Freud, Marx, Nietzsche considérés non pas comme fournisseurs de modèles,
de grilles à appliquer mais comme sources d'inspiration, penseurs originaux
chacun dans leur domaine, les ayant renouvelés en prenant les problèmes à la
racine.

Critique engagée aussi visant à exposer les enjeux (littéraires, culturels, so-
ciaux) des textes, les considérant donc comme des pratiques transformatrices,
produisant des effets sur le réel, et d'abord sur soi: d'où le souci de lire à
partir de ce qu'on est : Je lis avec toute ma biographie, je ne peux y échapper
— ce que je retiens d'un texte n'est que ce qui ébranle mon identité (p. 244).
Critique enfin fondée sur ce que Haeck appelle l'improvisation, c'est-à-dire
sur la constitution d'un discours d'accompagnement qui, tout en s'appuyant
sur les textes, les dépasse de quelque manière et les intègre dans une réflexion
autonome. En pratique cela se traduit par de brèves notes, improvisations,
intuitions, rapides esquisses (p. 15). Rien de plus éloigné en somme des
démonstrations rigoureuses en trois temps (thèse, antithèse, synthèse: le
modèle est bien connu) des travaux académiques. Des notes plutôt, écrites au
fil des lectures et des jours, pour éclairer sa route, trouver son chemin.

Les objets? Les poètes québécois de la modernité bien sûr qui, pour
Haeck, ne commence pas avec La barre du jour mais avec Jean-Aubert
Loranger et Saint-Denis Garneau, se poursuit avec les automatistes (Paul-
Marie Lapointe, Roland Giguère) au tournant des années 1950, se manifeste
chez les écrivains influencés par la contre-culture américaine des années 1960
(Lucien Francoeur, Louis Geoffroy, Denis Vanier) et trouve son aboutis-
sement dans le formalisme des écrivains — certains, pas tous — publiés à La
barre du jour et aux Herbes rouges. La modernité, dans cette perspective, ne
saurait être assimilée au travail textuel des formalistes des années 1970
pour lesquels Haeck éprouve des réserves, notamment à l'endroit de leur chef
de file, Nicole Brossard, dont l'écriture froide et elliptique du début des
années 1970 ne lui plaît guère alors que ses productions récentes — inspirées
par le féminisme, dans lesquelles un je s'exprime librement — nomment
l'utopie (p. 170) et par là renouent avec la vie. Ces réserves iront en
s'amplifiant et aboutiront à une rupture avec les Herbes rouges en 1977: si
j'avais été d'accord avec les écritures souvent difficiles des Herbes rouges
c'est que je savais inévitable cette étape où une nouvelle génération cherche
ses formes — sens mais je commençais à trouver que le temps de l'expérimen-
tation formelle avait suffisamment duré: il fallait dépasser tous ces vers
tronqués; toutes ces phrases elliptiques, qui commençaient à n'être plus
qu'une marque de modernisme, ne correspondant plus à une marche mais à
un piétinement (p. 105).



Dans cet ordre d'idées, il introduit une distinction pertinente entre ce
qu'il appelle le style formaliste qui pratique des transformations linguis-
tiques et le style historique qui pratique des interventions idéologiques et
manifeste sa préférence pour le style historique à condition qu'il ne néglige
pas le travail du style et qu'il opère sur le sens à partir de la psychanalyse et
du marxisme. On comprendra aisément, ceci rappelé, son admiration pour
les écritures de Patrick Straram — écrivain trop négligé par la critique dont il
trace un admirable portrait — qui a su intégrer les apports de Marx et de
Nietzsche, la pratique et la théorie, le rythme et l'analyse, la création et la
critique. De sa propre pratique poétique, Haeck ne parle guère, mais on
imagine sans mal qu'il la situe dans ce courant historique.

Autres objets étudiés: des romans, quelques-uns seulement toutefois de
manière approfondie: l'Amélanchier et le Ciel de Québec, ce livre de la
fondation fantastique, cette mythologie des pays québécois comme disait
Victor-Lévy Beaulieu dont Blanche forcée est retenu en tant que roman
psychanalytique: l'analyste Job J. enferme sa cliente dans la ruse de son
discours: il ne reste plus à la cliente qu'à sortir pour ne pas mourir étouffée
par le discours (p. 196): elle en sort en effet de la façon dramatique que l'on
sait, en s'ouvrant les veines; l'interprétation ne s'arrête pas à ce niveau
cependant et c'est ce qui fait son intérêt: elle va plus loin débouchant sur la
signification sociale du roman dont le héros est le reflet de l'intellectuel petit-
bourgeois des années soixante-dix, intellectuel beau-parleur pour qui la
psychanalyse devient le terrain idéal pour faire valoir sa parole (p. 197). De
même dans son étude de l'Enfant dans le grenier de Julien Bigras, Haeck
recourt à la psychanalyse — s'agissant encore une fois d'un roman psychana-
lytique, cela va de soi — mais il utilise aussi la critique que l'on peut faire de
celle-ci, de ses limites lorsqu'elle se borne à une théorie du sujet extrait de son
ancrage historique. À nouveau son analyse contient des remarques fines et
pertinentes, ouvrant des percées qui suscitent la réflexion et appellent à une
remise en question des discours reçus, y compris celui de la psychanalyse.

Au centre de cette démarche critique: un témoignage qui rappelle claire-
ment que celui qui parle est un sujet historiquement situé: Comment je suis
devenu écrivant dans les années soixante-dix. Écrivant, non écrivain, notons-
le: homme d'écriture de fiction, mais aussi de critique, homme de parole
également, enseignant, militant syndical et politique se définissant volon-
tiers comme communiste: écrivant, non écrivain mineur, au contraire
écrivain agissant sur plusieurs terrains, écrivant au sein d'une conjoncture
traversée par trois courants culturels d'importance: la contre-culture, l'écri-
ture reflexive (le formalisme), l'écriture des femmes. La contre-culture,
condamnée par l'auteur à l'époque de Chroniques (1975-1977) fait l'objet au
début des années 1980 d'une ré-évaluation positive, ayant le mérite de
rappeler que nous sommes d'abord américains (p. 121). L'écriture reflexive,
chez ses meilleurs représentants, a donné des résultats intéressants. Et
l'écriture des femmes à fait entendre un nouveau discours, jusque-là trop
absent de notre littérature. Bilan: L événement central de la production litté-
raire des années soixante-dix réside dans cette multiplicité des écritures, des
voix, j'appelle cet événement la naissance de la polyphonie québécoise
(p. 123).



Bien entendu, si je voulais faire le pion, je pourrais mettre en question la
notion de modernité utilisée par Haeck. En gros, pour lui, modernité est
synonyme de vie, de nouveauté, d'anti-tradition. Ce qui, en un sens, n'est pas
faux mais demeure bien général. J'en veux pour preuve que dans son dernier
texte, «certitudes touchées», il fait remonter la modernité québécoise tantôt
à Carquois d'Albert Pelletier, tantôt à un texte du frère Marie-Victorin
(1925), tantôt à un article de Jules Fournier (1914). Sur le plan théorique il la
rattache à la constellation Marx-Nietzsche-Freud, sur le plan esthétique à
Baudelaire, ce qui encore là n'est pas faux mais demeure vague. On sait
qu'Habermas la fait remonter au siècle des Lumières, d'autres à la Renais-
sance. Tout cela est vrai d'une certaine manière compte tenu des définitions
qu'on en propose. Mais justement la définition de Haeck n'est pas claire,
c'est le moins qu'on puisse dire: comme d'autres, cette notion lui sert un peu
de concept passe-partout et partant, à mon sens, n'éclaire pas grand chose.

Ceci dit il s'agit là d'une faiblesse vraiment mineure d'un ouvrage au
contenu très riche dans l'ensemble. Haeck réussit en effet à être à la fois
savant et personnel, distant (lucide) et engagé. Il propose un regard informé
et neuf sur la production littéraire québécoise des dernières années dont il a
été un artisan et non des moindres. Cette production, visiblement, le
passionne et il en parle avec générosité et intelligence, dans une sorte de
complicité non complaisante avec les écrivains qu'il évoque. Que demander
de plus à un livre dont la lecture est une réjouissance pour la tête et le cœur?

1. Philippe Haeck, la Table d'écriture. Poétique et modernité, Montréal, VLB, éditeur,
1984, 386 p.


