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D'un ours bien léché...
Bestiaire et idéologie dans Jean Rivard
par Robert Major, Université d'Ottawa

II s'agit d'une ourse, en réalité, et si bien léchée qu'elle fait mentir et le
fabuliste et la sagesse populaire, prompts l'un et l'autre — l'un à la suite de
l'autre — à octroyer aux ours, tout de go, lourdeur et imbécillité. Imbécillité
dont témoigne bien l'autre fable de La Fontaine, non moins connue que le
Paysan du Danube, et lieu d'origine du «pavé de l'ours1». Gérin-Lajoie, qui
connaissait bien ses auteurs classiques2 et qui cite plusieurs fois La Fontaine
dans son roman (et qui d'ailleurs n'hésite pas à parodier Racine, pour les
besoins de son récit3), cherchait-il l'effet ironique en présentant une ourse si
bien léchée? Qu'on en juge:

La jeune orpheline était douée des plus belles qualités et en
particulier d'une douceur, d'une docilité qui faisait l'étonne-
ment de Jean Rivard. Sous un maître plus habile, elle eût pu
sans doute devenir experte en divers arts d'agrément, et parti-
culièrement dans celui de la danse, art pour lequel son sexe,
comme on sait, déploie en tout pays une aptitude très
prononcée. Mais notre ami Pierre Gagnon ne savait ni valse ni
polka ni même de quadrille, et ne pouvait, avec la meilleure
volonté du monde, enseigner aux autres ce qu'il ne savait pas
lui-même.

Il réussit parfaitement toutefois à s'en faire une amie qui
ne l'abandonnait ni jour ni nuit, le suivait partout, au bois, au
jardin, à la rivière, et montrait pour lui l'affection, l'obéissance
et les autres qualités qui distinguent le chien4.

Cette description est tout à fait remarquable. Elle multiplie les leurres et
les ambiguïtés. Philippe Hamon, s'interrogeant sur le fonctionnement inté-
rieur spécifique de la description réaliste qui en assure la lisibilité, dégageait
en premier lieu la présence obligatoire d'un terme-pivot générique: la
description réaliste s'ouvre avec un terme générique car elle fonctionne
exactement à l'inverse de la devinette. Elle pose le tout pour ensuite faire
l'inventaire des parties: dénotation, puis amplification. Les exemples du
fonctionnement type décrit par Hamon, dans un article d'ailleurs fonda-
mental5, nous viennent aisément en mémoire. L'Homme était beau à voir...
et suit la description fascinante du Survenant, nomenclature et prédication,
chacun des éléments retenus constituant une partie de ce tout idéal qu'est
l'homme, dans un univers paysan du moins, et tel que vu par une vieille fille
passée fleur; Claire Peabody chante, danse, s'écoule, moelleuse... (L'élan
d'Amérique) et les pages se succèdent, chaque phrase et chaque notation
apportant une touche à la fabrication de ce personnage posé, complet et
hermétique, dès les premiers mots de l'incipit: Claire Peabody.

La jeune orpheline... La description, au départ, fonctionne selon le
modèle canonique, chacune des notations étant en quelque sorte le produit



de Yanagrammisation du terme-pivot tout au long de la description6. Cette
description, en effet, semble incarner le modèle de type IV tel que dégagé par
Ph. Hamon: la description où le terme-pivot ou thème introducteur entraîne
une nomenclature prévisible complétée par une prédication elle-même tout
à fait prévisible:

L'auteur accepte ici une lisibilité maximale. Un (thème
introducteur) déclenche l'apparition d'un lexique stéréotypé
prédiqué par une série de termes également stéréotypés ou de
clichés. (...) La description est très proche alors de la
tautologie (information réduite, redondance des contenus,
prévisibilité maximum), du pléonasme, ou du cliché (commu-
nication phatique)7.

Effectivement, qui dit jeune orpheline douée des plus belles qualités dit
nécessairement, à l'époque du roman du moins (1862) et dans la logique
même du genre pratiqué, les valeurs privilégiées de la féminité jusqu'à tout
récemment : douceur, docilité, compétence (potentielle) dans les arts d'agré-
ment (avec juste ce qu'il faut de frivolité, de souplesse et de rythmes troubles
connotes par la danse), fidélité indéfectible et constante, affection, obéis-
sance... (les termes soulignés étant lexicalisés dans le texte). Chacun des
termes découle nécessairement du pivot posé au départ; chacune des valeurs
renvoie systématiquement à l'ensemble des autres et à chacune des autres
(douceur implique affection qui implique obéissance qui implique agré-
ment.. .); tout le texte fonctionne donc comme un système synecdochique
cohérent qui, à chacune de ses étapes, surdétermine la signification visée et
redouble la portée des signes. Il s'agit, en somme, d'un système parfaitement
redondant.

Jusqu'au dernier mot. Celui-ci, plutôt que de clore la description, la fait
éclater. Voici nnt jeune orpheline, douée des plus belles qualités, incarnation
exemplaire de son sexe, en acte ou en puissance {elle eût pu sans doute
devenir experte...): la parfaite amie, tout compte fait. Or la formule finale,
englobante à souhait, qui ramasse toutes les autres valeurs non-dites mais
postulées de la description (et les autres qualités qui distinguent...), qui
reprend le terme général initial (qualités) que la description s'était chargée de
préciser par son mouvement constant d'amplification (les «qualités» qui
sont douceur, docilité, etc.), qui semble donc venir boucler la boucle par la
répétition (les plus belles qualités, dont a, b, c... et les autres qualités...) et
conclure provisoirement et arbitrairement le topos (provisoirement et arbi-
trairement car les autres qualités qui distinguent..., libre à chacun de les
suggérer, et pourquoi s'arrêter maintenant?), la formule finale, donc, qui
devrait mettre un «terme» (un mot et une fin, un mot qui serait la fin) à ce
déroulement jusqu'alors sans surprises, introduit non pas un équivalent
sémantique de «jeune orpheline + précisions», mais un «chien». Remplaçons
le «chien» par un synonyme de «jeune orpheline» qui intégrerait les éléments
de la description (jeune orpheline + qualités); par exemple, «la jeune fille de
cœur», ou «le sexe faible», ou «le beau sexe», ou «la compagne de
l'homme», ou simplement «la femme»: «et les autres qualités qui distinguent
la femme». La description, parfaitement tautologique (X, composé de a, b.



c... constitue bien X), serait alors parfaitement descriptive, car redondante:
toute description, même la plus poétique, spécialisée ou hermétique, étant à
notre avis tautologique, du moins rétrospectivement. Redondante, donc,
mais après avoir accompli son circuit (on ne saurait être redondant avant),
informant le lecteur par une explicitation du terme-pivot.

Mais le «chien» vient clore le mouvement plutôt que la «femme».
L'effet de surprise est réel. Pour le lecteur qui n'a pas lu le roman de Gérin-
Lajoie, évidemment: le chien risque alors d'être un élément proprement
scandaleux; à moins que l'ignorance du contexte et de l'auteur l'engage à lire
dans cette description une intention ironique, ou légèrement surréaliste, ou à
y voir un extrait d'un discours polémique (d'un pamphlet féministe, par
exemple). Complètement isolée, cette description recèle des virtualités
nombreuses. Mais même le lecteur de Jean Rivard qui sait que le narrateur
ne décrit pas une jeune fille est fortement surpris par le procédé utilisé. Il
s'agit de la description d'une ourse, apprivoisée par Pierre Gagnon, le
compagnon du protagoniste Jean Rivard. Pour décrire cette ourse, le
narrateur se réfère au chien. La démarche, vraisemblablement, est tout à fait
logique. Puisque la familiarité avec les ours ne constitue pas l'horizon
d'attente des lecteurs de romans, même au Canada au XIXe siècle, la
comparaison implicite fait voir l'inconnu (l'ours) en faisant appel au connu,
les qualités du chien, familières à chacun et d'ailleurs bien décrites en
littérature depuis Homère; la démarche est aussi tout à fait conforme aux
exigences internes de la comparaison simple: le rapport de contiguïté,
indispensable à une comparaison réaliste, entre chien et ours — le bestiaire —
étant évident. Mais pour en arriver aux qualités du chien, le narrateur se livre
à une description qui, à chacune de ses étapes, depuis le pivot initial jusqu'au
terme ultime exclusivement, dénote la femme et connote une relation
fortement érotisée avec cette femme. Relation érotisée d'une nature parti-
culière, tout entière axée sur la soumission et la servilité devant un «maître».
Une «orpheline», en effet, c'est-à-dire une femme, mais dépendante, seule,
faible; et ici jeune en plus, et soumise, et douce, présente jour et nuit, dans la
forêt, à la rivière... Les qualités du chien ne sont siennes, en somme, que
rétrospectivement, par la médiation des «qualités» d'une féminité docile, et
par effet de surprise!

À la réflexion, certes, et abstraction faite du circuit de ce texte descrip-
tif, en particulier de son terminus ad quem, l'assimilation de l'ourse à une
femme ne devrait peut-être pas trop nous surprendre. L'anthropomorphi-
sation de l'ours est en quelque sorte normale: il s'agit de l'animal qui, avec le
singe, ressemble le plus aux humains. Sa capacité de s'asseoir et en particulier
de marcher sur ses pattes arrières ont conduit à de nombreuses analogies.
Analogies qu'on retrouve souvent dans les contes populaires8 et qui ont
laissé de nombreuses traces dans la mythologie. L'ours, par exemple, est inti-
mement lié au culte d'Artémis et au récit d'Iphigénie9 et les cas de
thériomorphisme sont assez fréquents10.

Ceci dit, la fascination provoquée par cette description ne s'estompe pas
pour autant. Tirée d'une œuvre qui se veut d'un réalisme documentaire et
qui refuse même le terme de «fiction», elle adopte le fonctionnement



classique de la description réaliste mais pour le subvertir subrepticement.
Elle fonctionne comme une énigme et se révèle, à la lecture, tout le contraire
d'un discours transparent, malgré les prétentions de l'auteur et le jugement
de la plupart des critiques11. L'ourse de Pierre Gagnon, en somme, soulève
plusieurs questions et pas seulement pour le plus grand profit des freudiens et
des féministes.

À quoi sert cette ourse? À quoi cela sert-il? pour reprendre la question
fondamentale posée par G. Genette dans son analyse de la vraisemblance12.
Quelles sont les fonctions de cet animal, qui surgit avec fracas du hors-texte,
mettant en danger la vie du héros, occupe le devant de la scène pendant
quelque temps, puis retourne au hors-texte, mais en douce, cette fois, sans
bruit et sans se faire remarquer: qui, de fait, sort littéralement du roman en
dansant? L'intrusion de l'ourse dans le roman est amplement motivée et de
diverses façons; sa sortie, aucunement. L'arbitraire de direction, propre à
tout récit, atteint ici son degré ultime: ce «personnage» disparaît tout
simplement, sans explication. Il n'en sera plus question après ses premiers
pas dans le monde; la jeune orpheline passe imperceptiblement de l'état de
débutante (prononcer ici à l'américaine, car le mot a son sens anglais) au
néant: ses premiers pas dansants seront ses derniers. Le contraste puissant
entre son entrée fracassante et sa disparition immotivée laisse songeur et rend
encore plus pressante l'interrogation sur ses fonctions. Elle n'est là que pour
permettre autre chose, moyen d'une fin, mais laquelle?

Lesquelles, plutôt, car ses fonctions semblent multiples. Multiples et
recoupant les divers aspects du récit. S'il est possible de distinguer un certain
nombre de fonctions à une description13, les fonctions de l'ourse, dont la
présence dans le roman n'est pas simplement descriptive, exigent, pour être
élucidées, un éclairage multiple. Grossièrement, et sans attacher une impor-
tance indue aux termes, disons qu'il semble possible de distinguer, outre la
fonction diégétique de l'ourse, des fonctions constructive, symbolique et
idéologique, cette dernière elle-même polysémique, et s'appuyant sur les
précédentes.

Mais il importe d'abord, avant d'analyser ces fonctions, de fixer avec
précision le parcours de l'ourse dans le texte. Le chapitre XVI de Jean
Rivard, le défricheur lui est entièrement consacré. Jean Rivard, pendant ses
travaux de défrichement, est attaqué par une ourse rendue agressive par la
présence de ses deux oursons. Il pense en mourir, quand au dernier instant
son engagé le secourt:



Cependant l'implacable animal avait résolu d'en finir; il fit un
nouveau bond mieux dirigé que les autres, et Jean Rivard
sentit s'enfoncer dans ses deux bras les cinq ongles durs et
crochus de chacun des pieds de devant de l'animal; il n'eut pas
le temps de se retourner, il roula par terre sous le ventre de
l'animal... C'en était fini... (...)
// allait mourir... quand tout à coup un bruit de pas se fait
entendre dans les broussailles, et une voix essouflée s'écrie
avec force :
Tonnerre d'un nom ! Puis au même moment un coup de hache
appliqué adroitement et vigoureusement sur la tête de l'ourse,
lui sépare le crâne en deux...
C'était Pierre Gagnon qui venait de sauver la vie à son jeune
maître. ( p 9 1 )

Après les larmes et effusions de part et d'autre, Pierre Gagnon tue
également le premier ourson et décide d'adopter le second:

L'autre, qui était plus petit et ne paraissait pas s'apercevoir de
ce qui se passait, s'approcha tout doucement de sa mère
étendue et dont le sang coulait sur le sol; il la flaira, puis
relevant la tête, il poussa plusieurs petits hurlements
ressemblant à des pleurs.
Cette action toucha le cœur de Pierre Gagnon. « Ce petit-là,
dit-il, possède un bon naturel, et puisque le voilà orphelin, je
vais, si vous le voulez, en prendre soin et me charger de son
éducation. » , ^y.

Très tôt, toutefois, Pierre Gagnon s'aperçoit que cet orphelin est une orphe-
line. Il la baptise du nom de Dulcinée (car il apprécie les aventures de Don
Quichotte), et s'y attache avec force, tant ce pauvre cœur humain a besoin de
s'attacher (p. 94). Il s'en occupe avec un zèle infatigable et // lui prit même
fantaisie d'instruire sa jeune pupille et de l'initier aux usages de la société
(p. 94):

Peu à peu, à force de patience et de soin, il habitua Dulcinée à
se tenir debout, et enfin à danser au son de la bombarde. Ce
fut une grande fête le jour où il réussit à lui faire faire quelques
pas cadencés, et s'il en avait eu les moyens il eût sans doute
donné un grand bal ce jour-là. . Q . .

Ce chapitre se termine finalement avec la description de la jeune orphe-
line déjà citée.

Celle-ci ressurgira à la fin du Défricheur (chapitre XXIV et XXV) au
moment du mariage de Jean Rivard. Elle sera invitée à la noce comme
compagne de son maître. En effet, Pierre Gagnon, invité par Jean Rivard,
semble insister pour se faire accompagner:



Mais il ne voulait pas partir sans se faire suivre de sa gentille
Dulcinée qui n'aurait supporté que très difficilement l'absence
de son maître. Pierre Gagnon d'ailleurs était fier de son élève
et ne voulait pas manquer une aussi belle occasion de la
produire dans le monde. , ,.~.

(p. 163)
Au mariage, il la produit donc:

Notre ami Pierre Gagnon qui, depuis surtout qu'il avait sauvé
la vie à son jeune maître, était le favori de la famille Routier
aussi bien que de la famille Rivard, prit part comme tous les
autres aux danses et aux chansons. Il réussit même, dans
le cours de la soirée, à faire faire, au son de sa bombarde,
quelques pas cadencés à sa gentille Dulcinée, au grand
amusement de toute la réunion. , ,_,,

Après ces quelques pas cadencés, la Dulcinée disparaîtra pour toujours, se
néantisant dans un hors-texte dont elle n'avait surgi que le temps d'un fugitif
automne. Est-elle retournée à Louiseville pour continuer à partager la vie
des défricheurs? A-t-elle été rendue à la forêt? A-t-elle vécu une heureuse
vieillesse près de son maître? Fut-elle transformée en jambons et pelisse
comme sa mère? Tout est possible car le texte est muet.

La durée delà production de l'ourse dans le monde du roman, toutefois,
est suffisante pour montrer l'importance de son rôle. Les quelques passages
cités montrent bien qu'une première fonction pourrait être qualifiée de
diégétique. Cet ourson (ou son frère) est immédiatement responsable du
danger que doit affronter Jean Rivard. N'eût été la présence des oursons,
Jean Rivard n'aurait jamais été attaqué. Pendant un long moment se déroule
un jeu angoissant au cours duquel l'ourse, peu féroce de nature — le
narrateur prend bien soin d'y insister — surveille alternativement ses petits et
cet intrus:

[Jean Rivard} se croyait déjà sauvé, lorsqu'un des malheureux
oursons, voulant probablement jouer à s'amuser comme font
la plupart des petits des animaux, s'avisa de courir vers lui. De
suite la mère leva la tête en poussant un hurlement affreux qui
retentit dans la forêt comme un immense sanglot, et d'un bond
se lança vers Jean Rivard... / ÇQX

L'ourson est donc partie intégrante d'une des seules séquences palpi-
pantes et réellement dramatiques du roman, qui sert non seulement à
montrer les dangers réels que court le héros dans sa lutte contre la forêt, mais
aussi à illustrer son courage, sa fortitude (sa décision de vendre chèrement sa
vie, armé d'un seul couteau) et la vive affection dont il est entouré (Pierre
Gagnon, après avoir sauvé son maître, pour la première fois de sa vie, se mit
à pleurer comme un enfant — p. 92). Puisqu'il affronte de tels dangers, Jean
Rivard est réellement un héros. Et puisqu'elles incarnent un tel danger,
l'ourse et ses petites (ou petits) ont une fonction importante dans la structure
de fonctionnement du récit. Ces animaux menacent le héros, font rebondir
l'action et occasionnent un combat dont il sort victorieux mais de justesse14.



La fonction constructive de la séquence de l'ourse, toutefois, nous
semble encore plus importante que cette fonction diégétique. L'ourse est un
«effet de réel», dont la présence sert à signifier la véracité de l'œuvre. Dans
un roman québécois ou américain du XIXe siècle, qui se déroule en pleine
nature, il est normal et prévisible de rencontrer un ours (de sexe indéterminé).
L'ours est un animal plutôt commun, peu craintif et donc apte à être appro-
ché par un promeneur; de plus il est très souvent apprivoisé. Gérin-Lajoie,
d'ailleurs, précise dans une note que les efforts de Pierre Gagnon pour initier
sa Dulcinée «aux usages de la société» ne sont pas inédits:

J'ai lu quelque part qu'un cultivateur anglais du Haut-Canada
avait réussi à perfectionner l'éducation d'une jeune ourse au
point qu'elle se présentait très-bien dans un salon, et qu'elle
recevait, avec sa maîtresse, quand cette dernière avait des
visitesX$- (p. 94, note)

Ainsi, doublement, la présence de l'ourse affirme la vérité du roman, c'est-à-
dire sa teneur documentaire et, par voie de conséquence, la validité de son
discours. L'ourse représente le «réel», renvoie immédiatement au réfèrent, la
réalité canadienne de l'époque (et, en dernière analyse, tout se tenant dans un
roman, à la seule façon de se tailler une place dans cette réalité: suivre
l'exemple de Jean Rivard); l'ourse, de plus, est l'occasion d'une affirmation
métatextuelle, une note, qui au-delà du contenu des informations présentées,
sert surtout à affirmer que tout, ici, est vrai. Que nous sommes en présence
d'un discours sérieux, autoritaire, qui n'invente rien. Le lecteur distrait qui
aurait pu se croire devant des intermèdes (intermède romanesque, c'est-à-dire
aventureux et palpitant lors de l'attaque; puis intermède comique, lors du
dressage), se voit en quelque sorte rappelé à l'ordre. Cette séquence
dramatique et ses suites quelque peu légères sont la vérité, et conformes à la
réalité, au réfèrent nord-américain. L'ourse répond à ce que les sociocritiques
appellent l'horizon d'attente du lecteur québécois du temps, c'est-à-dire ce
que le narrateur conçoit comme étant su ou connu par son lecteur. Mais
puisque Gérin-Lajoie n'est pas auteur à se satisfaire d'un énoncé quand deux
sont possibles, le métatexte, la volonté de signifier explicite, vient relayer
l'épisode et répète au lecteur ce qu'il avait déjà vu ailleurs dans le roman mais
risquait d'oublier ici, distrait par le caractère anecdotique de l'ensemble:
ceci, comme tous les autres détails de l'œuvre, est strictement vrai.

Les effets subtils de cet horizon d'attente apparaissent plus clairement
lorsque l'on compare, à la manière toute informative de Gérin-Lajoie, un
texte contemporain, écrit par un Français pour un public français, et que
d'ailleurs Gérin-Lajoie a pu lire. Alexis de Tocqueville, lors de son voyage en
Amérique, passera quinze jours dans le désert, c'est-à-dire dans les forêts
quasi inhabitées du Michigan. Après une longue journée de marche forcée
dans les bois, il fera lui aussi la rencontre d'un ours:



Bientôt en effet les aboiements des chiens firent retentir le bois
et nous nous trouvâmes devant une log-house dont une
barrière seule nous séparait. Comme nous nous préparions à la
franchir, la lune nous fit apercevoir de l'autre côté un grand
ours noir qui debout sur ses pattes et tirant à lui sa chaîne
indiquait aussi clairement qu'il le pouvait son intention de nous
donner une accolade toute fraternelle. « Quel diable de pays est
ceci, dis-je, où l'on a des ours pour chiens de garde. — II faut
appeler, me répliqua mon compagnon. Si nous tentions de
passer la barrière, nous aurions de la peine à faire entendre
raison au portier. » Nous appelâmes donc à tue-tête et si bien
qu'un homme se montra enfin à la fenêtre. Après nous avoir
examinés au clair de la lune: «Entrez, Messieurs, nous dit-il.
Trinc, allez vous coucher. Au chenil, vous dis-je. Ce ne sont pas
des voleurs.» L'ours recula en se dandinant et nous entrâmes16.

À leur retour de Saginaw quelques jours plus tard, Tocqueville et Beaumont
recevront un tout autre accueil de l'ours: Cette fois l'ours nous accueillit
comme de vieux amis et ne se dressa sur ses pieds que pour célébrer sa joie de
notre heureux retour.17

Quel diable de pays est ceci!, s'exclame le sociologue français, tout
surpris de l'usage des ours qu'on peut y faire. L'écrivain québécois, au
contraire, et son lecteur, trouvent tout normal qu'on y tue des ours, qu'on y
adopte des oursons et qu'on prenne même fantaisie de les instruire, quitte à
rappeler, par une note, les précédents historiques si l'instruction va au-delà
de la simple cohabitation pour aborder «les usages de la société». Une ourse
qui sait danser, dans un roman où même le protagoniste ne le peut pas18, cela
justifie certes une note d'explication.

Ainsi l'ourse, au-delà de sa fonction dans l'affabulation (confirmation
du statut du héros), au-delà de ses effets comiques et distrayants, sert aussi à
construire et valider le discours du roman. Elle dit, d'une autre façon mais
tout autant que d'autres séquences du roman, ce que l'auteur ne cesse de
répéter: voici la vérité. Cette œuvre, qui n'est qu'une histoire simple et vraie
(Avant-propos), qui n'est pas un roman (Avant-propos), qui s'applique avec
un soin scrupuleux, au risque même d'ennuyer les lecteurs frivoles, à ne rien
dire qui ne fût strictement conforme à la réalité (Préface à l'édition de 1874),
qui refuse les aventures merveilleuses (Avant-propos), qui cherche moins à
amuser le lecteur frivole que d'offrir quelque utile enseignement (Préface à
Jean Rivard, économiste dans le Foyer Canadien, 1864), qui affirme donc
constamment et par tous les moyens (préface, notes, notices, parenthèses,
interventions d'auteur...) son sérieux et sa volonté pédagogique, ne saurait
présenter un épisode dont la signification échappe à l'effet d'ensemble:
l'ourse signifie le réfèrent et, en dernière analyse, la vérité du discours.

Mais ce discours, tout vrai soit-il, que dit-il au juste par l'entremise de
l'ourse? Plusieurs choses, en réalité, qui relèvent de l'idéologie et dont
l'accumulation aurait certes provoqué d'autres cris de surprise de la part de
Tocqueville, émerveillé par la polyvalence des ours en Amérique.



L'ourse — cela est bien évident dans la description de la jeune orphe-
line — est tout d'abord le lieu symbolique d'un discours erotique occulté par
ailleurs. Elle est la pupille (p. 94) de Pierre Gagnon, mais seulement parce
qu'il a tué sa mère. Les phantasmes du rapt, de l'enlèvement avec violence,
effleurent à la surface du texte. Cette mineure détournée, sera choyée, gâtée,
instruite avec patience dans le but d'en faire une parfaite amie (// réussit
parfaitement toutefois à s'en faire une amie qui ne l'abandonnait ni jour ni
nuit... p. 95). S'il la baptise Dulcinée, sans doute est-ce parce que les
aventures de Don Quichotte l'amusent follement, mais en-deça de l'intention
comique visée, le signifié reste: une Dulcinée est une bien-aimée, celle qui
inspire une passion, quelque peu ridicule par ses travers, quelque peu
déconcertante par son inadéquation, mais authentique néanmoins. Le cœur
touché (p. 92) dès la première rencontre, Pierre Gagnon s'attachera vivement
à l'orpheline et se l'attachera avec adresse.

La portée erotique de cette relation ressort encore davantage si on la
rapproche d'une autre relation de Pierre Gagnon avec un animal. La
Dulcinée en réalité remplace cet autre animal aimé avec passionquoiqu'elle
fut loin d'être aussi gentille, aussi élégante que le charmant petit écureuil
dont il déplorait encore la fuite, et dont l'ingratitude ne pouvait s'expliquer,
il s'y attacha cependant avec le même zèle, tant ce pauvre cœur humain a
besoin de s'attacher. » (p. 93-94) Cette première relation trace nettement les
modalités de l'affection de ce personnage lorsqu'il jette son dévolu sur un
être. D'abord le rapt, puis les cajoleries:

Pierre Gagnon, sans être amoureux à la façon de son jeune
maître, avait aussi contracté un vif attachement pour un
charmant petit écureuil qu'il élevait avec tous les soins d'une
mère pour son enfant. La manière dont ce petit animal était
tombé entre ses mains est assez singulière. Peu de temps après
son arrivée dans la forêt, Pierre avait aperçu à une courte
distance de la cabane, une écureuil femelle descendant d'un
arbre avec ses petits qu'elle avait déposés sur les feuilles mortes,
dans le but sans doute de leur apprendre à jouer et à
gambader: notre homme s étant approché pour être témoin
de cette scène d'éducation domestique, la mère effrayée s'était
aussitôt emparé d'un de ses petits et l'avait porté dans la plus
proche enfourchure de l'arbre, mais avant qu'elle fut revenue
pour sauver son autre enfant, Pierre s'en était emparé et l'avait
emporté à l'habitation, malgré les cris d'indignation et de
détresse de la pauvre mère.
On ne saurait croire tout le soin que se donna notre rustique
défricheur pour élever et civiliser ce gentil petit animal.

(p. 40-41)

La description de l'animal et les attentions de Pierre connotent nettement le
regard et l'attitude d'un amant:



// était si docile, si candide, si éveillé, si alerte, ses petits yeux
brillants exprimaient tant d'intelligence, il était d'une propreté
si exquise, et paraissait si beau, quand s'asseyant sur ses pieds
de derrière il relevait sa queue vers sa tête, que Pierre Gagnon
passait des heures à l'admirer, à jouer avec lui, à caresser son
pelage soyeux. S'il arrivait que le petit animal fût moins gai,
moins turbulent qu'à l'ordinaire, ou qu'il refusât de manger,
notre homme en concevait la plus vive inquiétude et n'avait de
repos que lorsqu'il le voyait reprendre sa vivacité accoutumée.

(p. 41-42)

Dans les deux cas, donc, l'animal est orphelin, mais suite à l'intervention
brutale du ravisseur. Si Pierre Gagnon prodigue à l'écureuil tous les soins
d'une mère pour son enfant, selon l'affirmation du narrateur, la description
de son action et de ses attitudes évoque davantage pour le lecteur le vécu
d'un amant: il admire et il caresse, pendant des heures, un être «gentil» et qui
se prête docilement à toutes ses attentions.

Cette attitude est d'autant plus significative qu'elle contraste nettement
avec la représentation de l'amour dans ce roman. Jean Rivard aime Louise
Routhier mais cet amour est épistolaire, distant, désincarné; Gustave
Charmenil, son ami qui se désole à la ville, rêve à de nombreuses jeunes filles,
mais sans les approcher, sans leur parler, encore moins les toucher. Il est
même d'un appétit débordant à cet égard, comme en témoignent abondam-
ment ses lettres (je suis déjà depuis ce temps-là devenu successivement
admirateur de plusieurs autres jeunes bautés; de fait, je me sens disposé à
aimer tout le beau sexe en général — p. 227). Mais la femme reste un être
inaccessible. Soit par un effet de distance physique ou de barrières sociales
(Gustave, sans le sou, admirant des demoiselles du grand monde), soit parce
qu'elle n'est pas femme, en réalité, mais ange ou enfant, donc intouchable par
essence19. Lorsque finalement Pierre Gagnon délaissera les bêtes, se tournera
vers les femmes et décidera d'épouser Françoise, la bonne des Rivard, ce sera
sans passion, et sans manifester l'attachement vif et constant qu'il avait pour
les orphelines enlevées de force auparavant. La femme ne sera pas pour lui
un objet de passion mais tout prosaïquement une compagne avec qui
travailler et jaser:

II n'avait pas. eu l'imagination faussée ou exaltée par la lecture
des romans. (...) Il se représentait une femme, non comme
unjange, une divinité, mais comme une aide, une compagne de
travail, une personne disposée à tenir votre maison, à vous
soigner dans vos maladies, à prendre soin de vos enfants,
lorsque le bon Dieu vous en donne. , 209}

...si j'avais une femme, ça m'aiderait joliment pour faire le
jardinage et engerber, sans compter que ça serait moins
ennuyant de travailler à deux en jasant que de chanter tout seul
en travaillant... ,



La passion pour la femme peut difficilement s'étaler dans un tel roman.
La morale de l'époque ne l'aurait guère accepté, sans doute, mais c'est
surtout le roman lui-même, sérieux et discursif, réaffirmant constamment sa
volonté pédagogique (comment réussir dans la vie), qui évacue soigneuse-
ment la passion, facteur impondérable. Le mariage est chose sérieuse, raison-
nable, sans passion. Le contrat de mariage de Jean Rivard avec Louise
Routhier est signé la veille du mariage et il fixe en termes très précis la valeur
de la jeune fille: en argent (six cents francs)20, en biens (une vache, deux
mères moutonnes, dix poules, un lit garni, une armoire, un rouet, sans
compter le trousseau...), et en habitudes d'industrie, d'ordre et d'économie
(p. 165). La valeur précise de Jean Rivard avait été fixée exhaustivement
dans les pages précédentes. Jean Rivard contracte donc un mariage de raison
(unis par les liens d'une affection réciproque, parfaitement assortis sous le
rapport de la fortune, de l'intelligence et de la position sociale — p. 183),
ainsi que Pierre Gagnon (je veux me marier suivant mon rang — p. 215).
Gustave Charmenil, lui, peut bien batifoler: ce ne sont que rêves d'un oisif,
tenu à distance des femmes et qui d'ailleurs n'a aucun espoir de se marier,
puisqu'il est privé de toute situation et n'a donc rien à offrir.

Ainsi, puisque la femme est l'objet d'une quête sérieuse, sans fantaisie et
sans romantisme, dont tout irrationnel est banni, la passion réaffirme ses
droits par le biais des affections de Pierre Gagnon pour les bêtes. Il fabrique
des orphelines, qu'il peut ensuite choyer à volonté. L'animal est érotisé.
Toutefois, par un curieux et juste retour, la femme, lorsqu'elle devient l'objet
d'une vision erotique, est animalisée. Jean Rivard, réfléchissant à la possi-
bilité de construire une maison avant la fin de sa deuxième année dans les
bois et de se marier plus tôt que prévu, sent son cœur battre avec force et
visualise tout naturellement sa fiancée comme un oiseau à capturer:

De toute cette série de considérations à une idée encore plus
ambitieuse et riante, il n'y avait qu'un pas. Une fois la cage
construite, ne fallait-il pas un oiseau pour l'embellir et
l'égayer? Et cet oiseau se présentait à l'imagination de notre
héros sous la figure d'une belle et fraîche jeune fille aux yeux
bleus que nos lecteurs connaissent déjà. , j ^

Animal féminisé, femme animalisée: le procès est inversé mais les termes sont
les mêmes et la signification demeure inchangée. L'érotisme ne saurait se
manifester que voilé et médiatisé.

Ce discours erotique est fascinant, mais il reste — il faut l'admettre —
plutôt banal: monnaie courante dans notre société où le rôle de suppléance
des animaux domestiques (ou domestiqués) est bien connu. Chaque société a
ses refoulements et celui du sexe — jamais complet, jamais réussi — est
constant dans la nôtre. De même que les nombreux avatars de ce refoulé qui
ressurgit toujours. On l'a bien montré d'ailleurs dans le cas d'autres œuvres
du XIXe siècle québécois: Angéline de Montbrun en particulier21.



Que l'ourse soit le lieu d'un discours erotique ne saurait donc trop nous
surprendre22. Ce qui étonne davantage, toutefois, est la signification politique
qui se dégage de ce discours. Les relations troubles de Pierre Gagnon avec les
bêtes ne sont que l'occasion de réaffirmer avec évidence la hiérarchie sociale
dans le roman. Le cloisonnement des classes qui est constant dans l'œuvre
éclate ici vivement sous forme de parodie de l'amour «aristocratique».

Jean Rivard, le héros doué de toutes les qualités, aime tendrement
Louise Routhier, également bénie des dieux. Le récit de leur amour occupe
une place importante dans le premier volet du diptyque. C'est pour fonder
famille, pour s'unir à cette jeune fille estimable et s'installer dans la vie, que
Jean Rivard s'impose les pires sacrifices: l'isolement, un travail ardu, les
soucis de tous ordres. Parallèlement à cet amour vertueux et sage, les
aventures de Gustave Charmenil constituent à la fois un discours d'accompa-
gnement et un contraste éloquent. Car les lettres de Gustave ne constituent
pas simplement une mise en valeur, par effet de contraste, de la vie et de
l'amour de Jean. Par son insistance sur ses déboires sentimentaux, Gustave
répond directement aux attentes du public qui exige de telles aventures dans
un roman. Gérin-Lajoie, qui connaît ses lecteurs/lectrices et qui sait qu'il
doit ménager les goûts de son public, fait la large part à cette dimension dans
le Défricheur. Le métatexte peut bien revenir constamment sur les «faibles-
ses» du roman sur ce plan spécifiquement «romanesque», il n'en demeure
pas moins que le premier volet de Jean Rivard répond largement aux attentes
de ce public (tout en prétendant le frustrer)23.

Face à ces deux formes socialement valorisées de l'amour — forme
valorisée par l'auteur, dans un cas (Jean Rivard et Louise Routhier), forme
valorisée par la jeunesse urbaine, les jeunes et belles citadines, les jeunes
élégants de l'Avant-propos, dans l'autre (les aventures de Gustave Char-
menil) — Pierre Gagnon incarne une forme tout à fait bouffonne. La dispo-
sition des séquences amoureuses qui le concernent insiste sur la dimension
comique ou dérisoire de son affectivité. Il est question de l'écureuil, par
exemple, à trois reprises dans le roman. La première fois, aussitôt après qu'il
est fait état des rêveries amoureuses de Jean Rivard et des pensées, souvent
liées à Louise, qu'il consigne dans son journal: Pierre Gagnon, sans être
amoureux à la façon (nous soulignons: il est amoureux, mais d'une autre
façon dégradée) de son jeune maître, avait aussi contracté un vif attache-
ment... (p. 40). La deuxième mention intervient aussitôt après la longue
conversation sur les amours de Jean Rivard, alors que Pierre cherche à le
rassurer qu'il ne perdra pas la belle Louise aux mains d'un autre prétendant.
Cette discussion sur l'amour inquiet et la frivolité des femmes entraîne le
propos suivant: Mais n'oublions pas de consigner ici une perte lamentable
que fit notre ami Pierre Gagnon... (p. 54). En somme, les femmes sont
frivoles; son écureuil abandonne donc Pierre et celui-ci adopte l'attitude de
l'amoureux délaissé: il est triste, chagriné, silencieux. Son silence inusité
disait éloquemment le deuil de son âme et toute la profondeur de son chagrin
(p. 54). Ainsi, ses pensées moroses sont l'étroit pendant de celles de son
maître. La dernière mention de l'écureuil se produit au moment du dressage
de la Dulcinée pour opposer l'animal charmant mais ingrat qu'est l'écureuil à



l'ourse, moins gentille, moins élégante, mais indéfectiblement fidèle. Pierre
se rabat, en somme, sur un attachement plus conforme à ce qu'il est.

Car cela est constant dans le roman: Pierre est gros. Il est fort,
vigoureux, puissant, d'une gaieté burlesque et bruyante (p. 183), brave et
rustique (p. 163), un enfant du peuple (p. 31) qui parle, chante et rit sans
arrêt. Ses propos comiques, son gros rire jovial, souvent à propos de rien,
servaient à égayer Jean Rivard (p. 30). Son rire est gros, ses gaietés sont
grosses (p. 45), ses colères sont grosses et terribles (p. 287, 303). Ses
amantes, supposées (la grosse Henriette Landry-p. 87) ou symboliques (la
Dulcinée), sont donc à l'avenant.

Ces amours burlesques du serviteur, doubles parodiques de celles du
maître, sont le prolongement de toute une tradition littéraire, cela va de soi.
L'intertextualité joue ici son rôle. Les lectures et la formation toute classique
de Gérin-Lajoie seraient à évoquer. Que l'on songe, par exemple, aux
amours des serviteurs et servantes dans les comédies de Molière et à leur
fonction de dédoublement comique des déboires amoureux des jeunes
premiers. Mais le Canada français n'est pas la France, le XIXe siècle n'est pas
l'Ancien régime, la société canadienne n'est pas l'Europe féodale; Jean
Rivard et Pierre Gagnon ne sont pas un jeune noble (ou un riche bourgeois)
et son serviteur, mais bien le fils d'un cultivateur, simple colon, et son
homme engagé, tous deux issus du même petit village laurentien, tous deux
menant la même existence, partageant la même cabane, faisant les mêmes
travaux, mangeant à la même table rustique. Et pourtant, quelle distance
entre eux, quelle conscience de classe, constamment réaffirmée par le nar-
rateur, soutenue avec morgue par les protagonistes, assumée pleinement par
le serviteur lui-même.

Jean Rivard sera toujours mon bourgeois, mon empereur pour Pierre
Gagnon qui s'affuble toutefois volontiers du nom de Sancho Panza —
se donnant spontanément un rôle burlesque — et qui ne prétendra jamais au
rang de son jeune maître, le vénérant littéralement, tout heureux d'être son
cocher occasionnel (p. 306) après avoir été son serviteur. Jean Rivard, quant
à lui, est d'une condescendance sans failles à l'égard de son serviteur,
pourtant plus âgé que lui, appelant bavardage (p. 153) ses propos im-
prégnés de bon sens, écoutant d'une oreille amusée ses projets de mariage
(p. 213 s.), le tutoyant quand l'autre le vouvoie (p. 53-54 et passim), l'en-
courageant paternellement dans ses projets d'indépendance (p. 115); Jean
Rivard se conçoit essentiellement comme étant d'une autre nature. Parce que
Pierre Gagnon est du peuple et non-instruit, il serait incapable de sentiments
élevés, ignorant des réalités de l'amour, inapte à s'élever au-delà des grosses
gaietés ( Tu es bien heureux, toi, de badiner de tout cela. Si tu savais pourtant
combien c'est triste d'être amoureux... p. 51). Gustave Charmenil, l'égal,
lui, de Jean Rivard, a même une phrase terrible pour exprimer cette
supériorité « essentielle » :



Je suis tellement dégoûté de la vie que je mène, mon cher Jean,
que si je me sentais la force physique nécessaire, je te prierais
de m'adjoindre à ton Pierre Gagnon qui, d'après le portrait que
tu m'en fais, est bien l'homme le plus complètement heureux
qu'il soit possible de trouver. Où donc le bonheur va-t-il se
nicher? (p. 64)

Où donc le bonheur va-t-il se nicher? Parce qu'il est sans instruction, Pierre
Gagnon n'aurait pas le droit d'être heureux ! Quel mystère que le bonheur
soit le lot de ceux qui sont le moins en mesure de l'apprécier!

Le narrateur, quant à lui, renchérit volontiers sur cette conscience de
classe. Dans ses descriptions des personnages, il insiste volontiers sur le fossé
qui les sépare, ne reculant même pas devant les invraisemblances pour étoffer
ce discours. Il est invraisemblable, par exemple, que Jean Rivard, fils de
cultivateur, l'aîné de la famille, et qui, à dix-neuf ans, n'avait fait que cinq
ans de collège, ignore tout de la fabrication du sucre d'érable et doive se le
faire enseigner par son serviteur (p. 48); il est encore plus invraisemblable
que ce jeune homme, membre d'une famille nombreuse (10 enfants), vivant
au cœur d'une paroisse chaleureuse, ne sache aucune des chansons folklo-
riques et doive tout apprendre de son engagé (p. 115). Ces invraisemblances
ne peuvent se comprendre que parce qu'elles répondent à une logique autre
que la logique du réfèrent: celle du discours idéologique qui veut que Pierre
Gagnon soit l'homme du peuple, de la nature, habile et insouciant, l'éternel
serviteur, même une fois ses engagements formels terminés, alors que Jean
Rivard est l'homme supérieur, formé pour le commandement, initié à la
culture savante mais coupé de la culture populaire. Pierre Gagnon est
«l'enfant du peuple», ne demandant rien et reconnaissant de tout; Jean
Rivard est le seigneur, qui paie des services et à l'occasion octroie des bontés.

La première scène de l'ours est fort révélatrice de cette opposition.
Quand Pierre Gagnon sauve son maître, celui-ci, se jetant au cou de son
libérateur, s'exclame: Pierre, c'est à toi que je dois la vie ! que puis-je faire
pour te récompenser? (p. 92). Cette interrogation ne laisse pas de surprendre,
si on ne la rattache pas à l'idéologie aristocratique de l'œuvre. Jean parle
immédiatement de récompense. Dans son esprit, un service se paie; et un
service éclatant exige une «récompense». Les rapports maître-serviteur
excluent donc une expression trop vague de gratitude {c'est à toi que je dois
la vie ! je te serai éternellement reconnaissant ! ou jamais je ne pourrai
l'exprimer ma reconnaissance), ou égalitaire {maintenant, entre nous, c'est
à la vie, à la mort!), ou qui renverserait le rapport (je te serai obligé pour
toujours!). La question de Jean maintient fermement la relation maître-
serviteur: il offre de payer, immédiatement. En retour, dans la dialectique de
ces rapports, le serviteur doit affirmer son désintéressement total:



Ô mon cher maître, dit Pierre, les larmes aux yeux, puisque
vous êtes encore en vie je suis bien assez payé. Tonnerre d'un
nom! moi qui m'amusais là-bas à chanter bêtement, tandis
qu'ici vous vous battiez contre un ours. Et dire que si j'étais
venu cinq minutes plus tard... tonnerre d'un nom !... quand
j'y pense !... Et Pierre Gagnon, pour la première fois de sa vie,
se mit à pleurer comme un enfant. , QJ\

Tout bonnement, et dans la logique de ce discours idéologique, le narrateur
nous assure donc que Pierre Gagnon est profondément touché par l'invi-
tation aux notes de son maître. Après deux ans de travail acharné, loin de
tout, ce premier congé, cette première possibilité de retourner à son village,
doivent être vus comme une marque de bonté: Ce brave et rustique Pierre
Gagnon, malgré sa froideur apparente, ressentait vivement ces marques de
bonté (p. 163). Cette gratitude, ce dévouement sans bornes, voire cette abné-
gation totale (Mais son plus grand bonheur, son plus beau triomphe à ce
brave serviteur était de parvenir à faire naître un sourire sur les lèvres de son
jeune maître. — p. 46), deviennent, à force d'être réitérés et à cause même de
l'avalanche des superlatifs, fortement problématiques. Le discours idéolo-
gique, peu assuré et de mauvaise foi, cherche à s'imposer par la répétition et
par l'emphase.

L'équivalent se retrouve certes dans d'autres œuvres de l'époque. Mais
l'abnégation d'un Josée dans les Anciens Canadiens est justifiée par l'affabu-
lation (description d'une société d'Ancien régime) sinon par l'idéologie
professée de l'auteur (un seigneur, faisant l'apologie d'un régime qui vient
d'être aboli dans la controverse). Ou encore, dans Charles Guérin, par
exemple, l'idéologie aristocratique est ouvertement présentée, comme simple
jugement sur la réalité sociale canadienne: ...la noblesse professionnelle, née
du peuple, et qui a succédé à la noblesse titrée24. Dans Jean Rivard,
toutefois, roman écrit par un fils de cultivateur, petit fonctionnaire, mettant
en scène un fils de cultivateur, se taillant péniblement un domaine dans la
forêt, l'idéologie aristocratique imprègne sournoisement tous les aspects
du roman, même le bestiaire, et traverse un récit qui se veut tout entier au
service d'une autre idéologie: celle de la colonisation. Jean Rivard, même
pauvre colon, a des prétentions à la noblesse. Son engagé devient, dès
la première journée en forêt, son intendant (Aussi l'appelait-il complai-
samment son intendant...—p. 31); il baptise à volonté son domaine
(Louiseville-Rivard ville) et ses terres, c'est-à-dire celle dont il assure le
développement; sa femme sera châtelaine (p. 156), reine et maîtresse
(p. 180); et lui finalement devient le seigneur incontesté du lieu. Sa motiva-
tion première, d'ailleurs, était celle de se démarquer du fretin et de ne pas
déchoir, de ne pas se déclasser: Eh quoi! se disait-il, serai-je condamné à
travailler comme journalier, comme homme de peine, dans les lieux mêmes
où mon père cultivait pour son propre compte? (p. 13) Pensée tellement
insoutenable qu'elle le conduit même à envisager l'exil pour se soustraire à la
honte.



On peut donc se surprendre qu'un sociologue aussi averti que Jean-
Charles Falardeau affirme: L'univers social que reconstitue Jean Rivard
dans sa «république» est d'une homogénéité absolue. La vie rurale est de
caractère fraternel25. Qu'il y ait fraternité, affection, entraide, cela est
indéniable. Mais homogénéité: aucunement26. À Rivardville, il y a un maître
et des serviteurs, un empereur et des soldats, un propriétaire et des employés,
un chef de file jouissant d'une autorité incontestée (Gendreau-le-Plaideux
n'est qu'un ridicule repoussoir) et des gens qui le suivent. D'ailleurs, le
narrateur lui-même reconnaît, dans son éloge de la paroisse canadienne,
l'existence de classes sociales bien déterminées:

Nulle part l'esprit de fraternité n'existe d'une manière aussi
touchante que dans les campagnes canadiennes éloignées des
villes. Là, toutes les classes sont en contact les unes avec les
autres; la diversité de profession ou d'état n'y est pas, comme
dans les villes, une barrière de séparation; le riche y salue le
pauvre qu'il rencontre sur son chemin, on mange à la même
table, on se rend à l'église dans la même voiture. , ^

II y a donc fraternité et contacts fréquents mais qui n'effacent pas les
différences de classes: ce sont, au contraire, précisément les classes qui sont
en contact. Dans la première édition du roman, le narrateur précise d'ailleurs
les classes en présence (prêtre, notaire, médecin, artisans, cultivateurs). Jean
Rivard et Pierre Gagnon illustrent la nature particulière de ce contact:
constamment ensemble et pourtant définitivement séparés par la conscience
réciproque du fossé qu'a creusé entre eux l'instruction. Jean Rivard, qui a
étudié au collège, appartient à l'élite, au même titre que l'avocat Gustave
Charmenil et le prêtre Octave Doucet, ses confrères de classe.

Faut-il en conclure, à l'instar de Fernand Ouellet, que l'idéologie
véritable des professions libérales de ces années est une idéologie d'Ancien
Régime, idéologie réactionnaire et peureuse qui cherche à s'isoler dans les
limites de la paroisse?

En somme, les professions libérales se définissent
inconsciemment comme une élite aristocratique dans une
société hiérarchisée. Leur dessein véritable est de reconstituer,
malgré les rationalisations issues des idéologies libérales et
démocratiques, une société d'Ancien Régime sur les bords du
Saint-Laurent. (...) De sorte qu'on assiste à la recherche, sous
le couvert de la démocratie et d'aspirations libérales ayant un
certain caractère authentique, d'un impossible isolement qui
débouchait sur la constitution d'une société féodale et
théocratique21.

Jean Rivard, sous prétexte de promouvoir le retour à la terre et la prise de
possession du territoire, proposerait, en réalité, une nouvelle féodalité, se
déployant dans les limites étroites de la république paroissiale? Sous
couvert de démocratie fraternelle et de libéralisme économique, le roman
serait une apologie ardente de=l'homogénéité collective et de l'autoritarisme
politique?



Nous voici loin de l'ourse bien léchée, semble-t-il? Et pourtant non. Car
la piste de l'ourse dans ce roman conduit à ces interrogations. Et si l'étude
seule du bestiaire ne permet guère de trancher ces problèmes, elle suscite, du
moins, de nombreuses questions. Questions multiples qui indiquent claire-
ment que ce roman, prétendument univoque, est à relire.

1. L'ours et l'amateur des jardins (VII, 10), où l'ours est l'image même de «l'ignorant
ami» et du «mauvais raisonneur», utilisant un pavé pour tuer une mouche, écrasant
du même coup la tête de son ami. Dans cette fable aussi l'ours est à «demi léché».
Citons, également, pour mémoire. L'ours et les deux compagnons (V, 20), où le salut
des chasseurs ne vient que de la lourdeur et de la sottise de leur «proie» (Seigneur
ours, comme un sot, donna dans ce panneau).

2. Les auteurs classiques au sens restreint, ceux du XVIIe siècle français (Racine,
Molière, Fénelon...) et de l'antiquité gréco-romaine (Homère, Cicéron, Virgile...),
mais les grands auteurs de son siècle aussi (Lamartine, Chateaubriand, Hugo,
Madame de Staël...) et même quelques-uns du XVIIIe siècle (Bernardin de Saint-
Pierre, Montesquieu, Voltaire...).Sans compter les écrivains mineurs (pédagogues,
moralistes, poètes) qu'il cite abondamment, de même que les philosophes et les
sociologues (Platon, Leibnitz, Tocqueville...) de tout horizon. Un relevé systéma-
tique (Hubert Larocque, Concordance de Jean Rivard, Département des lettres
françaises. Université d'Ottawa, 1984) confirme les impressions de lecture: ce roman
est d'une intertextualité foisonnante.

3. Grâce au ciel, mon bonheur passe mon espérance s'écrie Jean Rivard, émerveillé par
sa nouvelle fortune (Antoine Gérin-Lajoie, Jean Rivard, le défricheur (récit de sa vie
réelle) suivi de Jean Rivard, économiste, Montréal, Hurtubise HMH, 1977, p. 162.)
Les raciniens auront difficilement reconnu le cri d'Oreste: Grâce aux Dieux: mon
malheur passe mon espérance (Andromaque, v. 1614), bien que le narrateur nous
assure, le plus sérieusement du monde: Jean Rivard répétait souvent le vers du
poète... (p. 161). Gérin-Lajoie était excellent écolier et il s'amuse souvent à pasticher
les classiques dans son œuvre. De nombreux exemples seraient à citer. Même la Bible
y perd ses lettres, alors que l'auteur n'hésite pas à renverser les rapports conjugaux
pour les besoins de sa cause (comparer, par exemple, la jeune fille quittera son père et
sa mère..., p. 181, à Matthieu, XIX, 5).

4. Ibid., pp. 94-95. Dans la suite de cette étude, toutes les références au roman seront
données sommairement, par une simple indication de page, immédiatement après la
citation.

5. Philippe Hamon, «Un discours contraint», Poétique, 16, 1973.
6. Ibid., p. 443.
7. Id., «Qu'est-ce qu'une description?». Poétique, 12, 1972, p. 479.
8. Dans le recueil de Germain Lemieux, par exemple (les Vieux m'ont conté: Contes

franco-ontariens, Montréal, Bellarmin/ Paris, Maisonneuve et Larose, 20 t., 1974-
1984), l'ours intervient assez fréquemment, en particulier sous le personnage de
« Jean-de-1'Ours». Ce personnage tire son nom de sa force surhumaine (l'ours étant
symbole d'une force capable de terrasser les géants) et, quelquefois, de son apparence
(le personnage étant couvert de poils) ou de ses antécédents (élevé par une ourse
jusqu'à l'âge de deux ans dans un cas —Le fils de l'Ourse, t. II — ou ayant un ours
comme père, dans un autre — Jean de l'Ours, t. VII.) Mais l'ours est aussi un
personnage dans plusieurs autres contes, vivant, parlant, agissant en homme;
toujours à la frontière entre bestialité et humanité, toutefois, puisqu'il peut faci-
lement, sur commande ou sur provocation, se retourner et dévorer l'homme.

9. Cf., Alexandre Haggerty Krappe, Myhologie universelle, Paris, Payot, 1930, p. 274.
10. Ibid., p. 224.



11. Les jugements négatifs sur ce roman, représentant exemplaire du roman à thèse, plat
et univoque, selon la plupart des critiques, sont très nombreux et trop connus pour
qu'il soit nécessaire de les rappeler ici. R. Dionne, à la fin de son livre sur Gérin-
Lajoie (Antoine Gérin-Lajoie, homme de lettres, Sherbrooke, Naaman, 1978), en fait
largement état.

12. Gérard Genette, «Vraisemblance et motivation», Communications, no 11, 1968, p. 16.

13. Philippe Hamon, Qu'est-ce qu'une description?, op. cit., p. 484, note 46.

14. Se livrant à une étude structurale du roman (dont le fonctionnement épouserait celui
du conte merveilleux), Martin Dubé hésite sur la classification de cette séquence:
mini-séquence Pr6-Rs9 du modèle de Propp (POURSUITE du héros par un
agresseur —SECOURS apporté au héros) ou simple partie du combat (fonction H),
tout en penchant pour, la seconde classification (Martin Dubé, Jean Rivard, le
défricheur: récit de la vie réelle?. Incidences, Nile série, vol. IV, no. l.janv.-avril 1980,
p. 23.) Sans prendre parti dans ces questions de casuistique, il est néanmoins aisé de
constater le rôle narratif de l'action des ourses, comme danger affronté par le héros.

15. Ce Haut-Canadien entreprenant est sans doute à rapprocher de son «compatriote»
fictif imaginé par Marian Engel: un Colonel britannique excentrique à la retraite (ces
diverses qualifications étant, à la rigueur, toutes redondantes!) qui, à partir de 1834,
aurait commencé une relation bien particulière avec les ours dans le nord de
l'Ontario. Dans son roman remarquable, Marian Engel trace avec une rare maîtrise
les prolongements de cette aventure alors qu'une archiviste torontoise passera un été
troublant sur l'île du Colonel, avec le dernier ours de la lignée (Marian Engel, Bear,
Toronto, Seal Books/McClelland and Stewart-Bantam, 1978). Ce profond roman
d'initiation qui clôt sur l'image de la Constellation de l'Ours et ses 37,000 vierges,
atteint, sur les relations erotiques entre ours et femme, un niveau difficilement
dépassable. Malgré son effet scandaleux, toutefois (décuplé par la notoriété du Prix
du Gouverneur général en 1976), l'œuvre s'appuie sur des antécédents solides (dont
fait habilement état, d'ailleurs, l'intertextualité de l'œuvre, alors que l'archiviste fait
l'inventaire de la bibliothèque du Colonel défunt).

Le roman exploite une dimension que tait pudiquement le conte franco-
ontarien mais que reconnaissaient les mythes amérindiens. En effet, dans le conte
Jean-de-1'Ours (les Vieux m'ont conté, t. VU), une vieille dame perdue en forêt est
recueillie par un ours, vit avec lui puis donne naissance à un fils, sans pouvoir
«s'expliquer» cette naissance:

Un an, peut-être deux plus tard — dans un conte le temps passe vite — la vieille
tombe malade et bientôt met au monde un petit garçon. (...) Dis-moi donc,
se demande-t-elle, comment expliquer la naissance de cet enfant? Il va falloir
lui donner un nom! Je vais l'appeler Jean-de-l'Ours. Son père n'est autre que
l'Ours puisque je vis avec lui depuis deux ans!» (p. 70-72)

Naissance miraculeuse, en somme, mais qui reconnaît naïvement la paternité de
l'animal malgré tout, et les pouvoirs de l'Ours, en particulier sa puissante fertilité,
puisqu'il peut féconder une vieille. Les Amérindiens reconnaissaient explicitement
cette puissance et l'ambivalence de l'ours, et multipliaient les interdits car ils
croyaient que les femmes pouvaient être enlevées par des ours et vivre maritalement
avec leur ravisseur (cf. Jean Chevalier et al. Dictionnaire des symboles, Paris, Éd.
Jupiter, 1982, p. 717-718).

Faut-il rapprocher Jean.Rivard du roman de Marian Engel et de ces croyances
populaires ou mythologiques? Le roman de Gérin-Lajoie féminise l'ours, contrai-
rement à la tradition, mais il est à insérer, croyons-nous, dans ce long discours
ininterrompu sur l'ours ambivalent.

16. Alexis de Tocqueville, Oeuvres complètes, V, 1 : Voyages en Sicile et aux États-Unis,
Paris, Gallimard, 1957, p. 366. Cette «rencontre» eut lieu au mois de juillet 1831.
«Quinze jours dans le désert» fut d'abord publié par le compagnon de Tocqueville,



Beaumont, dans la Revue des deux mondes du 1er décembre 1860. Précisons que
Tocqueville était célèbre depuis 1835 (De la démocratie en Amérique) et qu'il est fort
possible — même probable —que Gérin-Lajoie ait lu cet écrit.

17. Ibid., p. 387.
18. Jean Rivard ne sait pas danser. Cet art d'agrément est l'apanage de la femme (et des

ourses). Même la très sérieuse Louise Routhier n'échappe pas à cet indice de frivolité,
véritable travers du sexe faible (cf. tout le chapitre XIX, où Jean Rivard se croit
menacé par un rival, beau danseur). Toutefois, puisqu'il doit ouvrir le bal lors de son
mariage, Jean Rivard avait dû apprendre à danser pour la circonstance, nous précise
le narrateur dans une parenthèse opportune (p. 170). Il l'apprendra donc en même
temps que la Dulcinée, l'automne qui précède son mariage. Avec le même professeur?
Le texte est muet mais qui d'autre que Pierre aurait pu lui enseigner, puisqu'ils sont
seuls dans les bois... Pierre, toutefois, ne sait ni valse, ni polka, ni même de
quadrille... (p. 93).

19. Témoin la description de la «belle inconnue», dont les premières lettres de Gustave
parlent sans arrêt:
.. .je voyais tous les dimanches, à l'église, tout près du banc où j'entendais la messe,
une jeune fille de dix-huit à vingt ans dont la figure me rappelait involontairement
tout ce que j'avais lu et rêvé de la figure des anges: des traits de la plus grande
délicatesse, un teint de rose, de beaux grands yeux noirs, une petite taille mignonne,
de petites mains d'enfant, et comme diraient les romanciers, des lèvres de carmin, un
cou d'albâtre, des dents d'ivoire, etc.. (p. 37, nous soulignons) La femme aimée ne
saurait être touchée sans sacrilège: elle est par définition impubère, malgré son âge et
sa vie sociale active. Cette fascination pour la femme-enfant est constante chez
Gustave. Quand il rencontre finalement une jeune fille qu'il réussit à approcher, c'est
encore une enfant {Elle portait encore son costume d'élève qui lui faisait à ravir... —
p. 229)

20. Il s'agit de la valeur précise du lot de Jean Rivard. Est-ce pure coïncidence que ces
deux acquisitions fondamentales: sa terre, sa femme, aient précisément la même
valeur monétaire?

21. Cf. André Brochu, «Le cercle et l'évasion verticale dans Angéline de Montbrun»,
Études françaises, fév. 1966; François Gallays, «Angéline de Montbrun: reflets et
redoublements. L'infra-textuel». Incidences, Nile série, vol. IV, no. 1, janv.-avril,
1980.

22. Encore que certains aspects de ce discours puissent étonner et amuser. La relation
entre les ours et la vigueur sexuelle, par exemple, que l'intertexte du roman permet
d'élucider. Au début de son aventure, Jean Rivard pense pouvoir se marier avant
trois ans peut-être (p. 27). Mais rien n'est sûr. Il se mariera finalement une année plus
tôt (p. 148). Cet empressement s'explique par divers facteurs tout à fait pratiques: son
défrichement avance bien, et il est question qu'une route passe devant son lot, lui
permettant d'apporter facilement les matériaux pour construire sa maison. Mais si
cet empressement tenait aussi à son régime alimentaire? L'ourse et l'ourson, on le
sait, sont mangés par Jean Rivard et Pierre Gagnon jusque dans leurs moindres
parties: les pattes, par exemple, ou la graisse, qui remplaça le beurre dans la cuisine
de Louiseville (p. 93). Or un tel régime ne convient guère à un célibataire, comme en
témoigne un texte savoureux, rédigé plus de cent ans plus tôt par un écrivain
américain, esprit cultivé et curieux, bien au fait des réalités de son continent.

En 1728, William Byrd (le 2e du nom), illustre représentant d'une des grandes
familles aristocratiques de la Virginie, traçait avec une équipe la frontière entre la
Virginie et la Caroline du Nord. Un jour ses hommes tuent deux ours, et c'est la fête:

Certainly no Tartar ever lov'd Horse-flesh, or Hottentot Guts and Garbage,
better than Woodsmen do Bear. The truth of it is, it may be proper food
perhaps for such as Work or Ride it off, but, with our Chaplain's Leave, who
lov'd it much, I think it not a very proper dyet for saints, because 'tis apt to
make them a little too rampant.



And now, for the good of mankind, and for the better Peopling an Infant
Colony, which has want but that of Inhabitants, I will venture to publish a
Secret of Importance, which our Indian disclos'd to me. I askt him the reason
why few or none of his Countrywomen were barren? To which curious
Question he answered, with a Broad grin upon his Face, they had an infallible
SECRET for that. Upon my being importunate to know what the secret might
be, he informed me that, if any Indian woman did not prove with child at a
decent time after Marriage, the Husband, to save his Reputation with the
women, forthwith entered into a Bear-dyet for Six Weeks, which in that time
makes him so vigorous that he grows exceedingly impertinent to his poor wife
and 'tis great odds but he makes her a Mother in Nine Months.

And thus I am able to say, besides, for the Reputation of the Bear Dyet,
that all the Marryed men of our Company were joyful Fathers within forty
weeks after they got Home, and most of the Single men had children sworn to
them within the same time, our Chaplain always excepted, who, with much
ado, made a shift to cast out that importunate kind of Devil, by Dint of
Fasting and Prayer.

(The Writings of Colonel William Byrd of Westover in Virginia, edited by John
Spencer Bassett, New York, B. Franklin, 1970, p. 189-190.) L'humour "tongue in
cheek", très britannique du passage (Byrd avait été envoyé à Londres pour son
éducation) est bien évident; en effet, on peut supposer que c'est la durée de
l'expédition davantage que le régime alimentaire des hommes qui est responsable de
cette vigueur. Mais l'intention de Byrd reste, au fond, sérieuse. Un des dirigeants de
sa colonie, il était préoccupé par le problème de la population (les grands proprié-
taires terriens manquaient de main-d'œuvre et commençaient, avec réticence, à
importer des esclaves); ailleurs dans son écrit, il multiplie les observations scienti-
fiques de tous ordres.

Il n'y avait pas d'Amérindiens dans le canton de Bristol pour éclairer Jean
Rivard sur les vertus de la viande d'ours, ou pour le prévenir que ce n'était guère
nourriture pour des saints: c'est à son insu qu'il en fera l'expérience!

23. Et tout en satisfaisant sans doute aux besoins de Gérin-Lajoie de s'épancher. Les
malheurs de Gustave Charmenil sont de toute évidence les siens.

24. P. J.O. Chauveau, Charles Guérin, roman de moeurs canadiennes, Montréal, G.-H.
Chevrier, 1853, p. 55-56. Nous soulignons.

25. J.-Ch. Falardeau, Notre société et son roman, Montréal, HMH, 1967, p. 23.
26. Quant à une homogénéité «absolue» — si tant est qu'une homogénéisation puisse

être partielle ! — encore moins !
27. Fernand Ouellet, Histoire économique et sociale du Québec 1760-1850, Montréal,

Fides, 1971, t. II, p. 434. Vida Bruce, présentant la traduction anglaise de Jean
Rivard, abonde dans ce sens: le roman, pour lui, propose le mythe du repliement sur
la paroisse comme seul moyen de survie. The attempt to make the most conservative
aims wear the face of liberal and progressive idealism was an integral but inadmis-
sable part of the French-Canadian national image in the difficult years that followed
the Act of Union. (Vida Bruce, "Introduction", Jean Rivard, McClelland and
Stewart, 1977, p. 13).


