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POESIE

Flamboyants et profonds

par André Brochu, Université de Montréal

En lisant Une certaine fin de siécle, qui réunit une partie seulement de
la production poétique de Claude Beausoleil pendant ces dix derniéres
années!, je réfléchis a ce que fut cette génération qui a produit le
mouvement de la Nouvelle Ecriture. Au_ début des années 60, dans
Peffervescence de la Révolution tranquille, il y avait eu la prise de parole,
par tout un peuple soumis jusque-1a aux dictats du clergé et de I’idéologie
conservatrice au pouvoir. Cette parole de tous avait trouvé un écho dans la
chanson (Vigneault, Léveillée, Ferland...) mais aussi dans le roman,
volontiers «joualisant». Le joual en littérature, ¢’était d’abord et avant tout
Pinscription de la volonté de parole collective dans le discours culturel.
Quant aux poétes, ils restaient aux antipodes de la parole, a4 quelques
exceptions prés (Chamberland, Duguay...). ,

Dés le début des années 70, un autre mouvement s’amorgait autour de
la Barre du jour puis des Herbes rouges, et poussait plus loin la quéte du
réel. On a cru, poutant, qu’il représentait plutdt la négation du «référent»
au profit du seul langage. Et ¢’est sans doute vrai d’un certain formalisme,
mais pas de toute la Nouvelle Ecriture. Ce qui caractérise cette génération,
c’est qu’elle met 3 écrire la méme ardeur que tout un peuple mettait a parler,
une décennie plus tét. Pour Beausoleil, pour Charron, pour des Roches et
tant d’autres, sans oublier Michel Beaulieu qui fait le lien entre les deux
époques, écrire c’est écrire beaucoup, c’est habiter massivement le langage,
ce qui nous conduit A cette chose étonnante: un formalisme prolixe.
Imagine-t-on Mallarmé publiant, en dix ans, sept cents ou mille pages de
vers? Denis Roche lui-méme en serait bien incapable. Le formalisme
québécois est le contraire d’une poésie «rare», d’une recherche aux confins
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du silence. II est bien plutdt une énorme promotion du dicible (du
scriptible). Chez Beausoleil, en tout cas, il s’agit moins d’annexer de
nouveaux territoires que d’occuper, de coloniser ceux déja conquis, et d’y
faire fleurir ’aisance d’une expression lyrique, baroque, trés directe aussi.
Poésie certainement éloguente car elle se lit — comme elle s’écrit? — au pas
de charge. Il faut dire que Beausoleil sait développer un sujet, ne disposant
les effets de surprise qu’au niveau de la structure de surface.

Si prendre la parole, en 1960, c’était prendre possession d’un pays,
s’emparer de Décriture, dans les années 70, s’accompagne d’une
reconnaissance de la ville, laquelle suppose d’ailleurs I’acquis du pays mais
le dépasse dans deux directions complémentaires: vers I'individualité et le
champ de la quotidienneté, d’une part; vers ’universalité concréte d’autre
part — celle qui permet d’actualiser en poésie les grands lieux communs de
I’existence, sans référence obligée & une situation d’aliénation nationale.

Dés lors, I’écriture peut retrouver la parole; mais celle-ci est devenue la
voix illimitée du réel:

j’écris les morceaux d’une conversation infinie
le réel alors prend sa place
entre les terrasses les livres et les fantasmes

Trois espaces: la ville, la culture (celle qu’on fait, celle de I’écriture),
I’intériorité (I’imaginaire) composent le dispositif hétérogéne qui ménage sa
place au réel, loin des morosités unidimensionnelles — un réel habitable,
chaleureux, ou I’humour nait poésie:

... des Amériques a chaque pas

des félures et des ombres

des rayons qui traversent

quand les perles sont des woolworths ...

Impossible de rendre compte de cet immense recueil, oi se renouvellent
constamment les problématiques du corps, de la fiction, de la ville, de
Pécriture, avec parfois des facilités, mais souvent des bonheurs
d’expressions considérables, et toujours le méme souci: «il faut é&tre
flamboyant / il faut ajouter aux matiéres». Flamboyant, certes, s’oppose &
profond, et Beausoleil se perd - facilement dans les subtilités de
linterrogation sur soi (cf. «Un monde en feu»). Il est, en revanche,
parfaitement 3 1’aise dans la fiction quotidienne, qui lui permet d’imaginer
que «nous reviendrons comme des Nelligan / ... comme des sourires sur !¢
highway / ... il n’y a plus de résistance / et les fictions planent ~dcilesw
(«Mémoire de ville», un des plus beaux textes du recueil).

Ajouter aux matiéres, plutdt qu’aux formes, est bien le fait d’un riséte
d’Amérique, qui a trouvé dans I’écriture un puissant moyen de vivs., et
pour qui la fin de siécle n’a rien, mais absolument rien d’une fin éu moade.

»
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Dédié «a tous les poétes du pays pour qui la poésie reste un acte de
prédilection, de plénitude et de partage», Chant perdu, de Rina Lasnier?,
ajoute quelques feuillets de beauté pure 4 une oeuvre considérable et dense
(bien plus dense que celle de nos modernes formalistes), qui s’étend
maintenant sur plus de quarante ans.

Avant tout, prétons I’oreille 4 un «chant» qui délaisse la magnificence
un peu solennelle de la forme épique, celle des Gisants, de «La Malemer»,
de «Psyché» ou du Chant de la montée, pour la forme bréve, fragmentale
qui a toujours c6toyé I’autre et qui tend, de plus en plus, & prendre toute la
place. Si la consonne M donne sa tonalité & plusieurs des poémes épiques
(montée, malemer... Marie, qui est au centre de la poétique comme du
poétique chez Rina Lasnier), on dirait que le P organise la forme bréve
(relisons les quelques mots de la dédicace: poétes, pays, poésie, prédilection,
plénitude, partage). P comme dans Pére, comme dans partir — & Jésus qui
meurt, le poéte dit: «Marie te remet au sein rouvert du Pére...» (le poéme
s’intitule «Partir...»). Et c’est tout le mouvement de la vie, ce don que la
matiére-meére fait de ’homme (et de Jésus méme) au Pére céleste, au terme
d’une ex1stence qu1 a assumé plemement le mystére immédiat du monde

Deux traits me frappent dans ces bréves médltatlons sur la mort sur
les Ecritures et sur la nature qui composent Chant perdu, deux traits qui
apparaissent déja dans les recueils antérieurs et signalent une «maniére» qui
n’a rien d’une manie. C’est d’abord ’usage abondant des trois points, qui
ne signifient ni effusion ni confusion mais ouverture pensive & un au-dela
des mots, que les mots extraordinairement suggestifs et précis du poéme
rendent presque tangible. C’est aussi 1’usage du préfixe re-, bien caracté-
ristique de Rina Lasnier:

I’oiseau reboit la pure distance
de la fange au nuage sourcier.

L’acte de reboire est comme le redoublement, du point de vue du Sens, de
I’acte naturel précédemment décrit:

L’OISEAU DES GOUTTIERES

Je vois d’en bas son regard latéral
quand il boit & la sauvette
a4 méme les pluies placides
décantées 4 hauteur de gouttiéres;

(suivent les deux vers cités ci-haut.)

Reboire, c’est ’acte transfiguré par la vérité absolue que le poéte fait
apparaitre au sein des formes quotidiennes; vérité qui ne disqualifie pas les
données immédiates du monde, comme I'essence qui s’oppose aux
apparences; mais les reprend (re-) et les change en elles-mémes, dans
I’éclairage d’une trés douce transcendance.

»
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Prix Octave-Crémazie 1983, Comme parfois respire la pierre, d’ Alain
Lessard?, est une premiére oeuvre littéraire, conformément aux critéres du
concours. Le choix du jury semble judicieux car le recueil est d’une stireté
d’écriture et d’une maturité remarquables. On n’y percoit aucune des
complaisances, aucun des flottements d’inspiration d’une plume & ses
premiers essais. Sans doute s’agit-il tout de méme d’une premiére oeuvre, ol
le poéte s’applique & établir un registre complet d’effets, de ressources, de
motifs; et on ne voit pas toujours la nécessité profonde des propositions
poétiques, des arguments qu’il déploie généreusement au cours de ces pages.
Néanmoins le tout se termine par une admirable suite («parfois il y a Ia
terre») ou le poéte joue de tous les procédés mis au point précédemment, en
particulier de la répétition qui introduit, au sein d’un langage familier mais
soigneusement détourné de ses emplois consacrés, des plages de repos ol
I’enchantement devient possible.

Comme parfois respire la pierre me semble &tre un fort bon exemple
de ce que pourrait étre une poésie post-formaliste, qui congédierait la
thématique de I’écriture mais ne rétrograderait pas pour autant vers le
discours humaniste (et encore moins nationaliste) qui a précédé. Cette
«pierre» qui «respire», elle n’a pas la nostalgie du Sens ou du Centre: elle
respire en pierre un air qui est de ’air. On peut parler de poésie du
quotidien, car le réel concret immédiat est présent 4 chaque mot, mais ce
n’est pas le quotidien intimiste, couleur de pluie ou couleur chair, de
Beaulieu ou de Nepveu, le quotidien-rébus de Laberge ou de Longchamps,
le quotidien fantastique de Michel Savard ou de Jocelyne Felx; c’est bien
plutdt le quotidien intégral, capable de tout s’assimiler, aussi bien I'isotopie
financiére («ce placement A vie nous pése au coeur») que P’isotopie
naturelle, culturelle ou sociale:

... 8i je sue de chaleur dans les carreaux
de ma chemise bien cordée dans vos armoires 3 mots de
vos chévres laiteuses de livres bien faits notables dans les
banlieues vous viendrez dans les armoires leur sucer la
lie en complet complet vous seul dans votre
automobile bien garée bien garable si huilée de conduite
nerveuse mais respectable mais répondant bien

Langage point facile, et qui gagnerait a réduire 1’arbitraire de ses impul-
sions, mais tendu vers une saisie totale, et nouvelle, du vécu.

«Sarzénes»: pierres des alignements mégalithiques (menhirs) en
Bretagne, Angleterre, Ecosse et Irlande. Vient de «Sarrazin» qui désignait
I’étranger. La sarzéne, c’est la présence étrangére en plein coeur du pays, et
encore ce monument indéchiffrable est-il la signature des ancétres, de ceux
qui sont au plus prés des sources collectives. On en conclurait facilement
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que le pays est un malentendu; les origines, un paradoxe. Gérald Godin, qui
intitule Sarzénes son dernier recueil de poémes#, s’en garde bien et s’emploie
plutdt 4 renouveler la thématique du pays, en la rendant poreuse au
maximum et perméable & tous les courants, tous les souffles de ’ailleurs.

«Sarzénes», déja, est une image exotique de P’ici puisqu’elle est
empruntée & I’Europe. Les poémes du recueil font souvent penser a
Montréal, ou les diverses ethnies se cOtoient sans se méler, forment une
mosaique sans dessin ni dessein: «Treblinka Oswiecim Lauzon Coaticook».
Un dimanche consacré 4 lire les «mille pages zebdomadaires / de décrets du
conseil du trésor» est baptisé «domenica del tesoro» et, par la griace de
I’exotisme, le terne vécu du politicien accéde a cette espéce de fantaisie bien
particuliére qui, chez Gérald Godin, fonde la poésie.

De la gouaille, de la tendresse, une affection un peu voulue mais réelle
pour tous ceux qui composent le pays et en particulier les &tres les plus
démunis («ses enfants des parapets / ses guenillous d’autoroutes / ses
ramasseux de caps de roues / ses revendeurs de bouteilles vides»); de la
lucidité aussi & 1’égard des «lobotomisés globaux», des «robotisés que 1’on
crinque / par tant de longitude / et trop de sollicitudes». Du ressentiment,
dans ce poéme entiérement en anglais oi Godin ressuscite «Octubre» (sic),
plaie & jamais ouverte. Et puis un ou deux poémes d’amour, frais et gratuits
comme des mouettes posées sur le mégalithe:

des voiliers de rires passaient dans la chambre
et se posaient dans les étangs de ta peau

je tirais dans le tas
chevrotine de baisers

Curieux mélange de rugosité et de délicatesse, qui composent un ton, sinon
une écriture poétique soutenue.

C’est avec beaucoup de joie que je salue, dans Aléatoire instantané &
‘Midsummer 82, le retour de Paul Chamberland a une poésie de I'immédiat.
Les gros recueils, pleins de wishful thinking et de savoir charlatanesque qui
ont marqué la période «nouvelle culture» de notre soldat des temps
nouveaux, font place 4 une sorte de carnet de bord, beaucoup plus modeste.
Chamberland retrouve le ton de ’attention aigu# au réel qui caractérisait
UAfficheur hurle ou I’Inavouable. On a I'impression d’une phénoménologie
accordée 4 la profusion de ’actuel — Sartre et Deleuze conjugués:

Tout est en suspension vivant dans le multiple, déliaison/rejonction
sans arrét rendre compte du lieu, de ’occasion le ténu brouillard
printanier teintait rose les surfaces qui fomt l'intersection Mont-
Royal/St-Urbain ...
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Il n’y a rien, pour autant, d’une régression vers la subjectivité strictement
individuelle. Le poéte reste ’homme de la collégialité, accordé a I’ensemble
du monde (nature et humanité); mais la ferveur «holiste» est plus détendue.
A la «volonté de matitre autre que celle de I'imagination purement
subjective», a la recherche d’un «accomplissement» ou le désir et le réel
feront enfin bon ménage, se joint le souci de s’en tenir «de plus en plus
rigoureusement au réel». Les échos politiques du monde (Beyrouth-Ouest,
les Falklands, 1’Irak...), les faits divers de toute sorte avoisinent les nota-
tions du moment («ce samedi fin mai 82») et du lieu («angle Hutchison/
Villeneuve»), comme si le temps et I’espace quotidiens pouvaient devenir de
nouveau, pour la premiére fois peut-étre depuis octobre 1970, les coordon-
nées d’événements significatifs.

Il y a bien quelques facilités, comme cet énoncé qui clét banalement
Aléatoire instantané: «le soleil est au bout de chaque rue», ou ce lieu
commun qui, malgré la vérité de son assertion, aurait besoin d’&tre
réactivé: «le vingtiéme siécle aura banalisé le génocide». Mais on est atteint
par ce débat du poéte avec un multiple qu’il ne cherche plus & harnacher par
d’illusoires formules; qu’il accueille simplement,

comme si j’étais devenu un million de reflets.

Tout-ce-qui-arrive me traverse, et j’en deviens sans fin les facettes
tournantes. Je m’égare dans le dédale du multiple. Je fige dans
I’affolante modification des apparences. Je n’ai plus de sens

Et quelques images, ou simples dispositions de mots, rappellent le magicien
du verbe qui signait Genése et Terre Québec, en des temps bien différents.
Pas forcément meilleurs.

Hugues Corriveau publie Revoir le rouge®. J’avais aimé les Taches de
naissance’ (assez, pas démesurément), pour des raisons semblables & celles
qui me font aimer, dans I’ensemble, les bréves proses et le long poéme
terminal du dernier recueil. Avec, tout de méme, des réticences.

C’est de vécu que nous parle Corriveau, un vécu saisi a ras de crue
vérité physiologique. Il y a le sexe mais aussi tout le systéme des humeurs, le
grand jeu des pulsions. Et cela parle (est parlé), fait des phrases, aligne des
sens — sans jamais devenir raison ou passion. Langage trés sfir et articulé,
en-dessous de la ligne de flottaison qui départage les espaces du corps (de la
matiére) et de I’esprit; inexistant au-dessus. Voila du bon matérialisme... En
termes kristeviens, on pourrait dire que le symbolique se fait, autant que
possible, le redoublement du sémiotique.
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Jamais il n’est question d’amour. Ces poémes érotiques ignorent le
sentiment. La machine du désir (je me souviens de /’Anti-Oedipe) y est seule
exhibée et branchée a d’autres machines: la violence (politique et sociale), -
I’histoire, le travail, le texte. Il y a, par-ci par-1a, un peu de théorie de bonne
compagnie, a saveur derridienne; mais surtout des fantasmes de torture, de
plaies purulentes, de perversion. Il me semble que le poéte en joue de fagon
plutdt gratuite, et qu’aucune démarche bien nette ne se dégage du recueil.

Je crois, en somme, que Corriveau a un univers bien a lui, et des
ressources d’écriture plus que convenables pour le mettre en valeur; mais cet:
univers reste clos sur lui-méme. Il lui manque peut-&tre cette générosité qui
mettrait le langage en circuit avec la vérité pratique de tous. «Revoir le
rouge» alors ne serait plus se poser en témoin immobile de la plaie origi-
nelle, ou des blessures innombrables du présent; mais retrouver le sens
d’une révolution intégrale, sexuelle qussi, d’une promotion du faire-
- humain. Ce sens — faut-il s’en plaindre? — s’est bien perdu ces derniers
temps.

Dans I’Ecran, Denise Desautels® fait entendre, avec des habiletés, des
calculs, des subterfuges exquis, la voix de I’angoisse. Tout est extrémement
contr0lé, propre a créer ’enchantement de la lecture; pourtant tout est
poignant, et jamais ne dérangent tant d’adresse et de savoir.

Savoir mythologique: Io, abusée de Zeus, haie d’Héra, changée en
génisse, poursuivie par un taon, affolée, exilée. C’est elle ici qui dit je (en
italique, des fragments parlent d’elle & la troisiétme personne). Elle crie sa
folie, son enfance, son impossible rapport aux autres. Ses espoirs furtifs.
Ceux de toute femme condamnée, pour une raison ou I’autre, une passion
ou l'autre, au silence. Ou au cri. Ou au dangereux corps & corps avec les
mots qu’est ’écriture. ' :

Le recours au mythe me rappelle la Nomade, de Julie Stanton®, ou
plus heureusement le New Medea et le Portrait de Zeus peint par Minerve,
sortes de poémes narratifs de Monique Bosco!0. Les femmes volontiers
universalisent I’expression de leur condition individuelle en la projetant sur
une figure transculturelle qui agit un peu comme une image-écran. L’écran:
ce qui cache, mais aussi ce qui, bien au contraire, peut servir de support a
‘Texhibition lumineuse, réfléchir les fantasmes déchainés.

Savoir de I’écriture: Denise Desautels maitrise parfaitement ce langage
initiatique, cette rhétorique qui sont consubstantiels 4 la modernité et
constituent sans doute un «écran» pour le lecteur ingénu (s’il en est). Mais
n’est-ce pas tout langage, méme et surtout le plus transparent en apparence,
qui cache ’essentiel, se conforte dans I’illusion du «dedans et (du) dehors
bien circonscrits»?
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L’histoire d’lo, écrite «a partir de tout et de rien», ressemble &
«’inventaire fabuleux des hauts et des bas d’une ligne droite». Ce motif de
la ligne sert en effet de fil conducteur (jusqu’a le devenir expressément), elle
est d’abord «la ligne droite claudicante» du vécu quotidien, que brise
I’agression étrangére; au passé, elle est «la ligne vigilante» sur laquelle la
petite fille «marche droit»; de nouveau dans le présent, c’est le trajet vers
I’inconnu qui consiste & mettre «un pied devant I’autre dans 1’escalier»;
c’est «la ligne de vie prévue a laquelle on déroge un jour», et finalement ce
«fil conducteur flexible» qui «ne rompt jamais». Elle symbolise donc avant
tout la continuité d’une vie et I’impossibilité d’échapper au destin fixé
d’avance, malgré les apparentes indéterminations qu’introduisent les
«coups de dés», les agressions.

Présentation graphique particuliérement réussie, par I’auteur lui-
méme (je ne me résigne pas 4 écrire «auteure»). Elle utilise les caractéres
Colonial, trés ronds, qui font inhabituel, beau et quelque peu gothique: cela
distrait d’abord (fait écran), puis séduit. Une angoisse en manteau
d’hermine.

Sartre affirmait que le moi est un objet pour la conscience, au méme
titre que n’importe quel objet du monde. Qu’arrive-t-il quand le moi
devient le seul objet, qu’il se substitue au monde et prétend ne faire qu’un
avec la conscience? La réponse se trouve peut-étre dans Mahler et autres
matiéres, de Pierre Nepveu!l, Un petit poéme, «Mélodrame», pose le
probléme en ces mots, faussement détachés: «Le moi / n’est pas intéressant.
/ Ni son bonheur. / Encore moins son malheur. / Le moi est petit / comme
une mouche / sur le tablier de maman, / comme un ceuf / brisé par mégarde
{ sur le plancher de la cuisine.» Parole de ’homme condamné 3 lui-méme, a
ressasser un passé plat comme un plancher de cuisine, & ruminer une
angoisse boeuf. Cet homme pourrait s’appeler Malheur, Ou Mahler. Que de
chutes, de trébuchements, de destructions, d’exécutions, de
condamnations, d’effondrements, d’écroulements, de détériorations, de
décompositions, de catastrophes, de déracinements, d’effritements, de
dérobades, de déchirements, d’éclatements! Et j’en passe. Cet univers est
régi par «une physique du moindre espoir», et une logique paradoxale qui se
référe explicitement aux paysages de Max Escher: «Chaque printemps / les
idées impérissables / tombaient en poussiére.» Heureusement, cet
entassement de fins du moi et de fins du monde (les deux se confondent),
grice & I’art qui est grand, devient chant. Prétant sa voix & Mahler, Nepveu
écrit:

Mais ma musique fut intimement liée aux anecdotes, a la couleur du
ciel, a la péte de la terre en forét quand il pleut, au tremblement du
pont sur le fleuve. Elle fut un effondrement de moi-méme devant mille
cgcises. Non pas une destruction: plus je m’effondrais, plus j’étais
réel.
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La haine de soi, de la chair, de «I’ange pourri de ’avenir», le romantisme
exacerbé sont la condition mystique d’une accession a I’autre et a la vie. Ils
sont aussi l’envers de la générosité intellectuelle qui caractérise Pierre
Nepveu 'universitaire. En fait, on devine cette chaleur de Phomme derriére
les thémes hyperégocentriques du poéme. Loin d’étre le hochet de
Pimpudeur, le moi sert de paravent a une extraordinaire passion de I’étre,
qui s’exprime plus directement sur le plan intellectuel.

*

L’homosexualité est une dure entreprise. Déviation trés naturelle et
répandue, en butte aux vexations d’une norme ombrageuse, elle n’en finit
pas de lutter pour ses droits et d’affirmer sa différence, comme font toutes
les marginalités. André Roy, que ses inclinations sexuelles condamnent a
I’obsession, en fait le pain de son écriture, non sans courage mais surtout,
avec beaucoup de bonheur, comme en témoignent les Lits de I’Amérique
(quatri¢me volet du Cycle des passions). Je parle du bonheur de I’expres-
sion, et de la distance qui transforme 1’obsession en poésie. Distance faite
d’humour, et sans doute aussi de désespoir neutralisé, d’indifférence
conquise de haute lutte. Dans cette distance, qui lui permet de parler de soi d
la troisiéme personne («Si & peine caressés dans le dernier livre / d’André
Roy ils se souviennent» etc.), éclot I’image souvent merveilleuse:

Révérence subtile, 4 ce moment, de la fumée de cigarette, ses bagues

bleues. Je me rappelai que son sperme était un paon souriant, son

nombril, trop souriant et grenade grise; j’ai su alors que le désir,
parfois, sanglote comme un fruit, fidéle a son sens, 4 sa géométrie

gavée de miel. «J’ai aimé tes couilles roses parce que j’aime les couilles
roses.»

On pourra juger étriqué, mais non étrange ou inassimilable, ’'univers
d’André Roy. Il n’en reste pas moins que si ’amour dit normal a ses
chantres depuis la nuit des temps, trés peu de poétes ont célébré I’amour
prétendu «gai», souvent triste & mourir. Dans ceite voie, tout est 4 inventer,
et André Roy s’y emploie avec intelligence et un sens classique de la langue,
méme quand il se tient dans les franges du lisible.

*

«cela n’existe pas»: tel est le dernier vers du dernier des poémes que
René Lapierre publie sous le titre de Profil de I’ombre'3. 11 résume bien tout
le recueil, en ce sens que le lieu spirituel d’ou parle le poéte, méme si celui-ci
s’écrie bravement: «apparences apparences / toute mon dme est & vous»,
disqualifie le monde. En le transformant justement en apparences, sans
cesse opposées & 1’éternité, 1’absolu, I’infini dissolvants. Dieu seul, ou un
ange, peut concevoir la formidable paronomase du deuxi¢me vers, dans ce
«Portrait a la fenétre»:
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ici ou 1a

ames ou amibes
difficile de distinguer
difficile de voir ...

Ames ou amibes, qu’importe?! Il y a le poéte, ce qui ’entoure, celle qu’il
aime (ou qu’il attend), et le sentiment malgré tout accablant de la solitude et
de la mort. Les humains sont des «lunes d’argile», des «reflets» de 1’astre
«au fond du puits». Ils attendent d’étre réunis a la source de I’&tre. Tous les
objets de ce monde sont «choses de rien / nuit absolue». Les hommes sont
des «mortels / & qui manque la mort».

On a compris que la poésie de René Lapierre est métaphysique et,
comme toute métaphysique, désespérée. Son pessimisme rappelle celui de
Nepveu, méme si les poétiques différent. Il a plus d’émotion chez ce dernier,
qui affectionne 1’élégie quotidienne; plus de sobriété chez Lapierre. Les
images sont rares car, dans un univers ou chaque objet est cerné de néant,
perdu de solitude, rien n’avalise les connexions métaphoriques. Ce n’est
plus Mahler mais Webern, si I’on veut. C’est parfois aussi Saint-Denys
Garneau: «nous entendons / quelquefois nos fantdmes s’agiter / avec des
cris d’oiseaux». C’est surtout René Lapierre, auteur d’un excellent petit
recueil, qui, 4 la semblance du Phénix kostrowitskien,

... §’il meurt un soir
Le matin voit sa renaissance.
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