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Hubert Aquin et le mystère
de l'anamorphose

par Sylvia Sôderlind, Université de Toronto

Le rôle essentiel joué par le concept d'anamorphose dans Trou de
mémoire nous mène à y voir le principe générateur formel aussi bien que
symbolique du texte. L'anamorphose est définie par Jurgis Baltrusaitis dans
son livre Anamorphoses ou Magie artificielle des effets merveilleux comme
«une projection des formes hors d'elle-mêmes et leur dislocation de manière
qu'elles se redressent lorsqu'elles sont vues d'un point déterminé»1. Patricia
Smart et Françoise Maccabée-Iqbal ont montré qu'Aquin s'est inspiré de ce
livre au point d'en plagier des passages entiers2.

Dans le roman, deux oeuvres anamorphes spécifiques forment des
mises en abyme narratives et formelles. La première est le fameux tableau
du jeune Holbein, «Les Ambassadeurs», constitué par deux images
coexistantes, l'une ouverte et l'autre cachée, mais qui sont herméneu-
tiquement contradictoires. La représentation de deux ambassadeurs de
France en Angleterre est troublée par la présence d'une anamorphose qui ne
se redresse que quand elle est vue d'un angle oblique. Le redressement de
l'anamorphose, qui se révèle être un crâne, résulte dans une réinterprétation
des deux images ainsi que de leur relation hiérarchique. L'apparition de la
figure cachée détruit l'autorité de l'image ouverte et le portrait des deux
ambassadeurs devient une allégorie de l'omniprésence de la mort et de la
vanité du savoir terrestre symbolisé par les instruments scientifiques exposés
sur la table entre les deux hommes. L'image à peine visible d'un crucifix,
dans le coin supérieur, reçoit par cette nouvelle interprétation allégorique
une importance accrue suggérant une dimension religieuse.



L'autre anamorphose apparaît sur la couverture du livre et, résumant
la forme du roman, en constitue une sorte d'encadrement préfaciel. Il s'agit
d'un autre crâne, projeté celui-ci sur une surface horizontale autour d'un
miroir cylindrique. L'image du crâne est allongée jusqu'à être inintelligible
et c'est dans le miroir que le redressement se fait et que l'image est perçue.

Plutôt que d'analyser le rôle exact joué par ces deux oeuvres comme
des mises en abyme, cet article les considère comme des variantes du même
principe formel à la base du roman. Formellement, Trou de mémoire se
présente comme une succession de récits plus ou moins autobiographiques
dont l'autorité narrative est constamment déplacée lorsque chaque scripteur
se transforme en éditeur par rapport aux récits précédant le sien, en les
exposant comme faux ou apocryphes, et en y substituant sa propre autorité,
son propre «moi». Cette stratégie crée un brouillage de deux types de
discours dont l'un est autobiographique et l'autre editorial.

Si l'autobiographie est l'histoire d'un moi, l'autobiographie fictive
doit être l'histoire d'un moi qui se constitue dans et par le texte. N'ayant pas
d'existence préalable en dehors du texte, le moi de l'autobiographie fictive
retient une autorité incontestable sur son récit ainsi que sur l'identité qu'il se
donne. L'orientation référentielle de l'autobiographie fictive, c'est-à-dire sa
relation au hors-texte, est donc centripète; replié sur la question centrale
«qui parle?», ce type de texte incorpore principalement des éléments
référentiels pour définir et circonscrire le sujet parlant ou écrivant.

Selon les conventions génériques, le discours editorial est secondaire et
marginal par rapport au texte commenté. Il a deux fonctions principales;
premièrement, s'interposant entre le texte et le lecteur, il sert de médiateur
entre les deux en établissant un dialogue avec celui-ci au sujet de celui-là.
Deuxièmement, s'orientant vers le monde, il érige un cadre référentiel dans
lequel s'instaure le texte. Ainsi axée sur le hors-texte (le lecteur et la
référence), l'orientation référentielle de ce discours marginal est plutôt le
contraire de celle de l'autobiographie fictive; c'est un mouvement centrifuge,
se dirigeant du texte vers le monde. Trou de mémoire serait donc le produit
d'une rencontre de deux discours d'orientation référentielle opposée.

Malgré le brouillage créé par la transformation successive des auto-
biographes en éditeurs et vice versa, il est possible de distinguer entre les
deux genres discursifs pour ce qui concerne leur fonction formelle, et notre
analyse portera sur la fonction et l'interaction des deux discours en tant que
genres. Nous montrerons comment, dans le rapport entre les deux, opère ce
qu'on pourrait appeler une «anamorphose générique».

La fonction de l'anamorphose au niveau générique sera illustrée par
l'étude de quelques exemples d'éléments textuels appartenant à l'un et à
l'autre des deux discours en commençant par l'autobiographie. Quel que
soit le statut existentiel des moi scripteurs (c'est-à-dire si on les considère
comme des personnages différents ou comme des aspects d'un seul sujet



décentré), ils s'identifient tous par des noms propres. Selon les conventions
romanesques, une identité fictive se construit à travers certains indices,
encodes dans le texte et récupérés dans la lecture, qui permettent au lecteur
d'en construire un réfèrent imaginaire désormais identifié par tel nom.
Roland Barthes explique le procédé dans S/Z : «Lorsque des sèmes
identiques traversent à plusieurs reprises le même Nom propre et semblent
s'y fixer, il naît un personnage»3. N'ayant pas de référence préalable, les
noms fictifs peuvent construire leur référence en toute liberté à l'intérieur
du texte. La définition barthésienne des noms fictifs leur donne la même
fonction qu'en langue ordinaire et, par conséquent, les regarde comme
étant au service de l'effet de réel. Le nom en tant que signifiant est arbitraire
et seul est intéressante la reconstruction du réfèrent constitué dans la
diégèse. Les noms peuvent être considérés comme les éléments les moins
référentiels ou les plus intratextuels et donc comme exemplifiant
l'orientation centripète que nous avons établie comme typique du discours
autobiographique fictif.

Reconstruites de façon conventionnelle, les identités que se donnent
les scripteurs des récits autobiographiques, bien que complexes, sont défi-
nissables et leurs noms semblent se conformer aux conventions. Mais la
«vraie» fonction des noms se révèle à travers un inventaire du réseau
métaphorique et symbolique dont l'homogénéité contrebalance la
fragmentation narrative, témoignant de la présence d'un éditeur
définitivement autoritaire ou d'une voix autoriale implicite qui subsume
tous les récits supposément individuels.

Interprété à ce niveau métaphorique, le nom de Pierre X. Magnant,
par exemple, acquiert des significations toutes particulières. Dans un des
codes métaphoriques unifiants les plus fréquents, le code alchimique, Pierre
est la Pierre Philosophale, d'où son «discours lapidé» p. 46)4. La Pierre est
l'agent transmutatif, résultant du travail mystérieux de l'ingrédient secret,
X, ou la Prima Materia, dont la transmutation en Pierre Philosophale
constitue le Magnum Opus. Le projet de Magnant est de transformer l'or du
silence en cri de révolution, renversant l'entreprise alchimique
traditionnelle. L'identité alchimique du scripteur se trouve apparemment
contredite par l'inscription du même moi dans un symbolisme religieux qui
fait de Magnant «Saint-Pierre», apôtre d'une nouvelle église
révolutionnaire. Cela se fait principalement grâce à un symbolisme
«Pentecostal»; Pierre X. Magnant livrant son discours à la foule représente
saint-Pierre prêchant le sermon de la première pentecôte; «je suis, à moi
seul, une vivante et interminable pentecôte» (p. 26). Le «viol» de la foule est
l'inversion de la descente du Saint-Esprit sur les apôtres avec le don des
langues. Le but de Magnant est de retrouver «la langue désaintciboirisée de
(ses) ancêtres» (p. 95), de restaurer la langue à sa pureté prébabélienne.

Passons maintenant au double de Magnant, l'africain Olympe
Ghezzo-Quénum, auteur de la lettre liminaire qui est une sorte de préface à
la lecture du roman. Un seul des trois éléments de ce nom exotique reçoit



une explication dans une note infrapaginale établissant un lien entre
Olympe et son ancêtre Ghezzo, libérateur héroïque du peuple Fon (p. 8).
L'analyse du nom propre de Magnant ayant signalé le rôle possible joué par
les noms, l'absence de justification aussi bien narrative que métaphorique,
de ce nom, est troublante. Une recherche extratextuelle, cependant, révèle
l'existence d'un réfèrent dans l'écrivain béninien Olympe Bhêly-Quénum5.
Dans sa lettre à Magnant, Olympe dit qu'il se sent comme «incroyablement
frère» de celui-là (p. 8). Du point de vue biographique, l'Olympe référentiel
semble avoir plus en commun avec Hubert Aquin qu'avec son double fictif.
Quoique les romans de Bhêly-Quénum soient d'un style très différent de
ceux d'Aquin, ils ont certaines similarités aux niveaux thématique et
symbolique, et leur auteur a joué un rôle politique au Bénin analogue à celui
qu'a joué Aquin au Québec. Le rapport entre l'Olympe fictif et l'Olympe
référentiel est mis en relief dans des allusions au Bénin, à la Côte de l'Or et à
la Côte des Esclaves dont faisait jadis partie le royaume du Dahomey,
actuellement la République populaire du Bénin.

Nous voyons donc comment une référentialité s'instaure au milieu des
éléments supposés non-référentiels et comment une analogie autoréféren-
tielle se dessine à travers le réfèrent, entre le scripteur et son créateur,
Hubert Aquin. Le fait qu'un nom «fictif» trouve sa signification dans le
hors-texte renverse l'orientation référentielle conventionnelle des noms
propres.

Alerté à la référentialité possible des noms, le lecteur est mené à
examiner l'existence éventuelle d'un réfèrent de Magnant. Nous croyons en
avoir trouvé un chez Baltrusaitis qui révèle que le responsable de la première
anamorphose murale en noir et blanc fut un certain Père Maignan, ami de
Descartes, autre présence intertextuelle dans le roman. Ce n'est pas
seulement le nom et l'entreprise artistique qui lient le scripteur à son
réfèrent, mais plus particulièrement le parallèle établi par Maignan entre
l'anamorphose et le mystère central du christianisme: «Maignan rapproche
le mécanisme de la perspective qui 'abuse la vue' de la façon dont nos sens
sont 'abusés' dans le mystère de la Transsubstantiation»6. Ce parallélisme
constitue la clé la plus importante pour la lecture du texte et exprime
parfaitement la relation d'analogie entre la forme et le fond symbolique du
roman, témoignant de l'affinité entre Maignan et Aquin, créateur de
l'anamorphose en noir et blanc intitulée Trou de mémoire.

Avant de continuer notre discussion des noms, notamment ceux des
doubles féminins des «frères» Olympe et Pierre, les «soeurs» Ruskin, nous
devons faire un petit détour dans la marge. Si les noms nous servent
d'exemples d'éléments typiques pour le discours autobiographique fictif, ce
qu'il y a de plus caractéristique dans le discours marginal ce sont sans doute
les notes infrapaginales qui se trouvent, à la fois formellement et
graphiquement, dans la marge. À première vue, les notes semblent se
conformer aux conventions génériques établies auparavant. Premièrement,
elles portent sur l'écriture et l'autorité du récit commenté, établissant ainsi



le dialogue attendu avec le lecteur à propos du texte. Deuxièmement, se
rapportant à la référence extratextuelle, elles offrent une masse
d'informations sur des sujets fort variés (la pharmacologie, la maladie
mentale, l'art et la littérature etc.), constituant un cadre référentiel plutôt
encyclopédique. Une vérification de toutes ces références révèle que bien
que la plupart soient authentiques, un bon nombre sont fausses, ce qui
indique que leur fonction principale doit être autre. L'obsession du détail et
le soin exhibé dans leur rédaction annoncent qu'il s'agit de quelque chose de
plus qu'un simple brouillage de pistes.

Examinons donc de plus près le caractère et la fonction des notes
marginales à l'aide de quelques exemples. Nous analyserons d'abord une
série de trois notes portant sur l'art baroque, l'un des intertextes principaux
du roman. Les notes sont à la page 49. Se référant à la «coupole de
Bramante» mentionnée par Magnant dans son récit, la première note
contient une allusion à Saint-Pierre, identité symbolique du scripteur. La
deuxième note, à propos du Bernin, est elle-même annotée par le second
éditeur, «RR». Le drame qui se joue dans les notes 2 et 3 est, brièvement, le
suivant : l'éditeur interprète une certaine mention faite par Magnant dans
son texte comme une allusion aux statues du Pont Saint-Ange qui seraient
un des chefs-d'oeuvres du Bernin. RR, par contre, maintient que les statues
n'ont pas été exécutées par le grand artiste mais par d'autres selon ses
dessins. La série de notes forme donc une mise en abyme du processus
d'autorisation selon lequel renonciation d'une autorité (Magnant) est
confirmée par la suivante (l'éditeur) pour enfin se trouver refutée par la
dernière autorité (RR) qui y substitue une vérité supposément finale.
L'autoréférentialité des notes est particulièrement évidente dans la mention
des oeuvres «au deuxième degré», faisant partie d'une note qui est elle-
même «au deuxième degré»7. Nous allons voir que l'autorité de RR est aussi
illusoire que celle des autres et que la «vérité» des notes s'établit à un autre
niveau. Le contenu informationnel à propos du Bernin et de l'art baroque
semble placer ces notes en même temps au service de l'effet de réel. En fait,
la vérité au sujet de l'artiste qui a créé les statues du Pont Saint-Ange n'a
aucune importance pour le fonctionnement du texte. La discussion sur le
baroque, cependant, situe ces notes dans un code métaphorique central
dont la signification s'éclaircit à travers le discours marginal. Ceci devient
évident si on les met en relation avec notre deuxième exemple, la note de la
page 142 apparaissant dans un passage narré par l'éditeur qui commente ici
son propre récit. Ce passage suit de près le «Semi-finale» de RR apocryphe,
qui contient la discussion importante de l'anamorphose. L'éditeur vient de
révéler son dégoût pour l'art baroque et surtout pour le trompe-l'oeil. Dans
cette discussion, il s'agit des «Ambassadeurs». La mention des trous dans le
dessin du tapis oriental qui couvre la table entre les deux hommes fait partie
d'un code autoréférentiel décrivant le texte comme un tissu dont les trous
définissent ce qui les entoure, de la même façon que les espaces blancs
donnent du sens aux mots noirs imprimés sur la page. Tout comme dans le
cas du Bernin, l'information contenue dans la note est impressionnante
mais sans importance. En fait, il est assez curieux que l'éditeur nous fasse



part d'une théorie qu'il a déjà rejetée, notamment la suggestion d'une
origine copte pour le tapis. Le mot «copte» renvoie à la mention également
supposée arbitraire des coptes «sous la coupole de Bramante» à la page 49,
formant ainsi un lien entre le tissu et Saint-Pierre à travers la note 1 de la
page 49.

Le plus surprenant dans le commentaire editorial ici, c'est la
comparaison du dessin du tapis de l'oeuvre baroque de Holbein avec des
fenêtres gothiques. Cette mention inattendue du gothique, juxtaposée à
l'origine vénitienne du tapis et le nom Pierre, constitue une clé cryptique
pour les Pierres de Venise de John Ruskin, qui adorait le gothique autant
qu'il détestait le baroque. Cette allusion passerait sans doute inaperçue si ce
n'était de la présence des soeurs Ruskin dans le texte. Le rapport ruskinien
devient explicite plus tard dans l'épisode raconté par Olympe où un
gendarme suisse confond le nom de Joan avec celui de John (p. 162).

La juxtaposition du baroque représenté par Saint-Pierre de Rome et le
Bernin d'un côtéj et le gothique représenté par les Pierres de Venise et
Ruskin de l'autre, reflète l'opposition idéologique entre l'esthétique du
colonisé et celle du colonisateur, les deux pôles du «double passé» du
scripteur. Une seule autre allusion au gothique apparaît quand Olympe
décrit les capsules d'amytal, utilisées pour la narcoanalyse de RR, comme
des «ogives», métaphore qui souligne l'effet amnésique de l'esthétique colo-
nisatrice (p. 185).

Venise devient le lieu d'une rencontre intertextuelle entre Ruskin et
Marcel Proust dont l'influence se fait plus évidente dans la thématique du
temps et de la mémoire. L'admiration de Proust pour Ruskin dont il a
traduit plusieurs textes, est bien connue. Ce serait la lecture de Ruskin qui
aurait tourné Proust vers l'écriture8. Ruskin appartient au même passé de
Magnant que son auteur favori, Thomas de Quincey. Dans la fiction, de
Quincey joue le même rôle pour Magnant que Ruskin pour Proust et, on
peut suggérer, que Proust pour Aquin.

Cette brève analyse du discours marginal illustre comment sa fonction
est la mise en relief de certains éléments qui, par leur rapport au récit
principal, forment une grille à travers laquelle la lecture du roman doit se
faire. Ce discours remplit donc la même fonction que des stratégies plus
conventionnelles de «foregrounding» (comme la mise en abyme, la
répétition etc.). Le cadre référentiel se montre illusoire et, plutôt que de
tendre un miroir au monde, le discours marginal se replie vers l'intérieur du
texte, renversant son orientation référentielle tandis que les noms propres
par leur référentialité opèrent le renversement opposé. Il y a également
inversion de la hiérarchie générique conventionnelle; plutôt que d'être
secondaire par rapport au texte commenté, le discours marginal est aussi
nécessaire pour la lecture du roman que l'est le miroir sur la couverture du
livre pour le redressement de l'anamorphose. Et tout comme l'auteur se
«tue» en inscrivant son nom dans cette image de la mort, le scripteur se
meurt dans son récit pour ressusciter comme un autre vu par le miroir du
discours marginal.



Si le fait que Pierre X. Magnant écrit son manuscrit sur du «vert
parchemin» (p. 73) de sa compagnie pharmaceutique rapproche son texte
du fameux Tabula Smaragdina d'Hermès Trismégiste, il est aussi possible
d'y voir, sinon un évangile selon Saint-Pierre, peut-être un testament
apocryphe du même genre que Y Aurora Consurgens (appelé aussi Aurea
Hora, l'Heure d'or) signé Thomas d'Aquin, qui traite de l'union des
opposés9. Ce texte, écrit probablement au treizième siècle et considéré à
l'époque comme fortement blasphématoire, rapproche l'oeuvre alchimique
du sacrement chrétien : l'auteur appelle la transmutation alchimique
«donum et sacramentum Dei atque res divina»10. L'isomorphisme du
mystère de la Transsubstantiation et l'oeuvre alchimique célébré par cet
auteur apocryphe a été analysé en profondeur par Jung11.

Outre les références ouvertes à de Quincey, le prénom Thomas, dont le
caractère apocryphe est mis en relief par une note infrapaginale, apparaît
dans un épisode difficilement explicable dans le roman (p. 59). La
coïncidence patronymique entre Saint-Thomas d'Aquin et l'écrivain est
soulignée quand Olympe dans sa lettre révèle que le «q» de sa machine à
écrire «crée un embouteillage de caractères» (pp. 13-14). Le «q» est le
dénominateur commun d'une chaîne intertextuelle liant non seulement
Aquin avec d'Aquin mais avec Quénum et de Quincey12.

De plus, I1Aurora Consurgens associe la pierre philosophale à la
drogue : «et est medicina; quae fugat inopiam, et post Deum homo non
habet meliorem»13. Pour Pierre X. Magnant, la drogue est «un frère»
(p. 29), et elle est en particulier lepenthotal, qui donne la mort à Joan et qui
fait partie d'une chaîne métaphorique centrée sur le nombre cinq, qui laisse
deviner une analogie entre la drogue et la «quinta essentia», l'esprit caché
dans la Prima Materia, sublimé dans le Magnum Opus en Pierre
Philosophale. La «quinta essentia» n'est autre que le Saint-Esprit (cf. le
symbolisme pentecostal). Le symbolisme religieux devient explicite quand
Magnant, dans une métaphore clairement eucharistique, voit dans le
penthotal le «pain total» (p. 29) qui provoque «le vin magistral» de la mort
(p. 94). Il est à noter que Thomas d'Aquin est représenté dans la liturgie
catholique par ses hymnes eucharistiques.

L'identification de Magnant avec son entreprise est reflétée dans une
équivalence métaphorique entre le sang et l'encre, situant le symbolisme de
la Transsubstantiation dans le discours autoréférentiel. L'exemple le plus
explicite de cette correspondance se trouve aux pages 52 et 53 où Magnant
maintient que son manuscrit est rempli de «petites taches de sang...»,
déclaration fausse dont la signification profonde est mise en relief dans une
note où l'éditeur souligne l'analogie établie par Magnant entre son récit et le
sang du corps de Joan. Joan morte, c'est la prima materia de l'histoire
narrée. Au niveau de l'allégorie politique, c'est le «cadavre» du pays qui
joue le même rôle (p. 48), et dans la mise en abyme picturale, c'est le crâne.
Il est significatif que le Magnum Opus selon plusieurs alchimistes doit être
exécuté dans un crâne, qui serait aussi le lieu d'origine de la Prima Materia.



En d'autres mots, la pierre philosophale est la prima materia de la mort
ressuscitée par l'action de la «quinta essentia». C'est le symbole central de
la mort et la résurrection qui constitue le «point de fuite» du roman et
l'anamorphose générique en est la manifestation formelle.

L'entreprise alchimique est blasphématoire parce que l'alchimiste joue
le rôle de Dieu en donnant naissance à la Pierre, au Christ. Magnant, et par
extension autoréférentielle, Aquin, répète le sacrilège lorsqu'il prétend
donner la Parole aux hommes en se déguisant en Saint-Esprit. Notre
interprétation du texte dépend finalement de notre compréhension du
blasphème. Tout comme c'est le cas du reflet spéculaire, le sacrilège ne peut
pas exister sans ce dont il est l'inversion. Pour citer un des maîtres
idéologiques d'Aquin, Jean-Paul Sartre, à propos d'un autre «saint»,
Genet : «Cette volonté exaspérée du Mal se démontre en révélant la
profonde signification du sacré, qui jamais n'est plus grande que dans son
renversement»14.

La «révolution permanente» dont parle le texte est moins idéologique
que spirituelle. Dans des métaphores eucharistiques, elle est décrite comme
un «projet sanguinaire» (p. 35), ou bien un «cri», ce qui engendre une
discussion du «sang cri» des ancêtres de Magnant (p. 37), ces ancêtres
mêmes qui étaient en possession de la «langue désaintciboirisée» (p. 95). Le
cri révolutionnaire de l'écrivain n'est autre que l'écriture par laquelle son
sang et son corps sont transsubstantiés («je m'étire sur la page», p. 99) en
«paroles sacramentelles» (p. 46). Les oppositions inhérentes au «double
passé» du colonisé ainsi que le conflit entre l'art et l'action qui, pour Aquin,
est si troublant, s'abolissent par l'action rédemptrice du sacrement de
l'écriture.
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