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Figures et fantasmes de l'industrie dans l'Influence d'un
livre

par Ruggero Campagnoli, Université de Bologne

En relisant la préface de Philippe Aubert de Gaspé fils à son roman
l'Influence d'un livre, dont je n'ai eu malheureusement en mains, comme
presque tout le monde, que le texte revu par Casgrain, je me suis demandé
quelle raison pouvait avoir eue l'auteur d'y évoquer «notre âge industriel»
(le Chercheur de trésors ou l'Influence d'un livre, Montréal, Nouvelles Édi-
tions de Poche Ltée, 1980, p. 25). En effet, dans ce roman rien ne se passe,
semble-t-il, qui ait rapport à l'industrie. La préface même paraît suggérer
une réponse: si on parle de «notre âge industriel», c'est seulement pour
admettre l'impossibilité d'un roman qui soit tout à fait digne de cet âge,
dans le Canada de 1837. Je trouve que cette réponse laisse toutefois de côté
la prise de conscience du problème de l'organisation industrielle, par les
Canadiens français de ces années de dix-neuvième siècle: ce thème a trop
d'importance pour n'être que rhétorique d'auteur. Il faut donc voir s'il n'a
pas une pertinence plus profonde dans l'intrigue de l'Influence d'un livre.

Au dix-neuvième siècle, selon le Dictionnaire de Littré, sous le nom
d'«industrie», «on comprend toutes les opérations qui concourent à la pro-
duction des richesses: l'industrie agricole, l'industrie commerciale et l'in-
dustrie manufacturière; l'industrie agricole s'applique principalement à
provoquer l'action productive de la nature ou à en recueillir les produits;
l'industrie commerciale crée de la valeur en mettant les produits à la portée
du consommateur; l'industrie manufacturière est celle qui, en transformant
les choses, leur crée de la valeur». Or, créer de la valeur, c'est justement ce
que voudrait faire «l'alchimiste» du chapitre premier, le héros du roman,
Charles Amand. Pour sortir de sa condition d'ouvrier, dont fait foi «un
établi de menuisier» (p. 27), et qui est doublée par le vêtement «des cultiva-
teurs du pays» (p. 28), il essaye de changer en argent des métaux sans valeur
sous la direction d'un livre: les Ouvrages d'Albert le Petit. Après avoir
ajouté dans le creuset le soufre qu'il avait oublié, et dont il croyait l'absence
responsable d'un premier échec, il en essuie un deuxième, qu'il considère
alors définitif. Sans perdre courage, il passe tout de suite «à l'autre voie»
(p. 29). Avec son ami Dupont, il organise une «conjuration» sur les rives du
lac de Port-Joli.
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Amand tira aussitôt de sa poche une lame d'acier vierge, qu'il avait
préparée à cet effet, et s'en servit pour couper une branche de coudre
vert, en forme de fourche qu'il trempa trois fois dans les eaux du lac,
en prononçant une formule cabalistique à voix basse. Puis il la planta
en terre, et, à l'aide d'un briquet et de tondre, il alluma un petit feu;
s'étant emparé de la poule que Dupont lui présentait, lui coupa le cou
avec le même instrument dont il s'était servi pour couper la branche; il
fit dégoutter le sang sur le brasier qu'il recouvrit de verveine et y
répandit une poudre sulphureuse (sic) qu'il avait dans sa poche. Le
soufre s'étant enflammé, une épaisse fumée s'éleva entre Dupont et lui
/.../. Quelle fut sa consternation, lorsqu'il vit le dernier tourbillon de
fumée se perdre dans les nuages, et la nature qui l'environnait plongée
dans la même apathie! (pp. 40-41)

Nouvel échec, dont Charles Amand attribue la responsabilité à l'ami crain-
tif, qui, au lieu de voler la poule noire, l'a tout simplement achetée. Encore
une fois, pourtant, il ne se croit pas au bout de ses ressources: il part à la
recherche d'une main-de-gloire et de la véritable chandelle magique (cf. p. 42)
qui viendront de la dépouille d'un homme, coupable de vol et de meurtre.

L'activité de Charles Amand est évidemment dérisoire, car les moyens
auxquels il fait confiance pour créer de la valeur sont ridicules, surtout dans
«notre âge industriel». Cherchant un trésor dans un bosquet avec sa
chandelle magique, il subira même une mauvaise plaisanterie de la part de
«deux jeunes étudiants» (p. 119). Ce n'est pas en ce sens que l'industrie est
visée par le roman. Le lecteur se trouve plutôt en présence d'une allégorie
intermittente: l'activité dérisoire de Charles Amand présente seulement
quelques caractères typiques de l'activité industrielle, tels que le «travail
opiniâtre» (p. 28), l'obstination, la nécessité d'un capital qui permettra la
poursuite du but et que l'alchimiste veut se procurer par l'intermédiaire de
la conjuration, de la main et de la chandelle, le «risque» (p. 30), l'«imagi-
nation fertile» (p. 32), l'astuce, l'énergie, le goût pour la «grande en-
treprise» (p. 92), le «courage» (p. 93), la confiance dans le succès, outre,
bien entendu, la création de valeur, comme dans la transformation de
l'étain «en argent» (p. 145).

On pourrait penser que le côté ridicule de Charles Amand dépend du
fait que, allégoriquement, il est un industriel manqué, faute d'adéquation
culturelle à P«âge industriel». De ce point de vue il serait le symbole d'une
chance qu'il faudrait exploiter, en passant justement par une semblable adé-
quation. Mais les choses ne sont pas si simples, car l'activité de l'alchimiste
évoque aussi un aspect éthique qui rend pour le moins ambiguë la façon
dont l'industrie est visée par le roman. Je pense à l'importance qu'assument
tout de suite, pour le protagoniste, le soufre et le vol. Par le soufre, vu que
le diable, chassé par un curé, «laiss(e) une odeur de soufre qui pens(e) suffo-
quer l'assemblée» (p. 69), l'activité de Charles Amand reçoit une connota-
tion diabolique et entre ainsi dans un débat qui divise en deux partis con-
traires les personnages du roman.
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Ce débat, qui concerne l'existence du diable, est ouvert de façon ex-
plicite au quatrième chapitre, entre les hommes qui surveillent le meurtrier,
dont le bras sera volé par Charles Amand après l'exécution et l'autopsie. Il
sera repris au neuvième chapitre, pendant une conversation qui se passe en-
tre les convives au sortir de la table chez Joseph Amand, oncle de Charles.
Le roman ne prend pas officiellement partie; cependant il fait place à deux
histoires où le diable en personne fait deux victimes: Rose Latulipe et
Rodrigue Bras-de-fer. À Rose Latulipe il se présente en «gros» monsieur (p.
63), avec un «superbe capot de chat sauvage», des «gants» (p. 64), un «cas-
que», «habillé en velours noir et galonné sur tous les sens». Pour Rodrigue
Bras-de-fer son aspect est celui d'«un homme suivi d'un énorme chien
noir». «Cet homme était au-dessus de la moyenne taille et portait un
chapeau immense, que je ne pourrais comparer qu'à une meule de moulin,
et qui lui cachait entièrement le visage» (p. 107). Après avoir relevé son
chapeau, il montre «deux yeux énormes, brillants comme des flambeaux»,
«un énorme nez», une «immense bouche», des oreilles tombant «sur ses
épaules comme celles d'un lévrier», «deux rangées de dents, noires comme
du fer», une «main décharnée et armée de griffes» (p. 110).

Le diable de Rodrigue Bras-de-fer paraît sortir tout à fait de l'allégorie
supposée, tandis que le diable de Rose Latulipe ne refuse pas d'y entrer.
Mais l'habillement qui ferait du seul diable de Rose Latulipe la figure
allégorique d'un industriel, bien que l'histoire soit placée dans la première
moitié du XVIIIe siècle, n'est pas le seul élément d'importance. Le diable de
Rodrigue Bras-de-fer, dont l'apparition remonte à la deuxième moitié du
XVIIIe siècle, tout en paraissant au contraire projeté dans un passé plus
lointain que son collègue démoniaque, touche enfin l'imagerie de l'âge in-
dustriel par un procédé qu'on pourrait appeler arcimboldien (voyez Roland
Barthes, l'Obvie et l'Obtus). Par l'intermédiaire de la «meule du moulin»,
qui établit une liaison technologique entre l'âge pré-industriel et l'âge in-
dustriel, je suis porté à voir, dans l'aspect extérieur de ce diable, des
fragments de la machinerie mise en place par la révolution industrielle, sur-
tout dans l'industrie textile. Cette allusion fantasmatique est confirmée, à
mon avis, par l'action du diable, qui promène «sa main décharnée et armée
de griffes sur toute l'étendue» de chacun des douze lits (pp. 107, 109-110) le
séparant de sa victime, action qui cesse d'être saugrenue à partir du moment
où l'on y voit le mouvement d'une cardeuse (de matelas). En plus, le nom-
bre même des lits atteint le passage tout à fait critique pour chaque culture
agricole, de la division de l'année en saisons à sa distribution en douze mois
de travail ouvrier. En effet, l'apparition du diable de Rodrigue Bras-de-fer
peut être lue par le biais d'une histoire de la révolution industrielle, telle
qu'on la trouve par exemple dans les premier et sixième chapitres de Das
Zeitalter der europdischen Revolution 1780-1848 (traduction italienne au
volume 26 de la Storia universale, Milano, Feltrinelli, 1970). Par ce biais, le
diable de Rose Latulipe colporte aussi des effets symboliques moins im-
médiats et plus importants que ceux que son habillement pourrait fournir de
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façon imprécise. N'est-ce pas en tant que machine à vapeur que son cheval
noir a des yeux qui flambent; qu'on dirait, le diable m'emporte, qu'il «va
grimper sur la maison» (p. 63); que «la neige est fondue autour de lui», de
sorte que «ses pieds portent sur la terre» (p. 66)? La piqûre que sa victime
reçoit du diable (p. 66) ne renvoie-t-elle pas, par métonymie, à la machine à
coudre ou à une autre de ces machines auprès desquelles la main-d'oeuvre
allait être formée par des femmes remplaçant les hommes? La mercuriale du
diable contre le prolongement de la fête (p. 68) ne correspond-elle pas à l'at-
titude répressive des industriels contre le chômage ludique?

On aurait ainsi une évaluation de la révolution industrielle et une
transposition de cette évaluation dans un imaginaire archaïque également
négatif, sur les éléments duquel plusieurs éléments de l'imagerie industrielle
ont pu se fixer, tandis que d'autres sont véhiculés par les circonstances de la
narration. Dans les contes diaboliques de l'Influence d'un livre, la peur du
diable semble donc cacher et doubler le traumatisme provoqué par la venue
de l'âge industriel. Je n'ignore pas qu'une telle interprétation fait reculer les
limites de l'analyse jusqu'aux «licences» de la psychanalyse, et je veux af-
firmer ici, en ouvrant une parenthèse, ma conviction du fait que chaque
discours fictionnel, se plaçant entre le rêve et le discours communicatif
direct, entre l'inconscient et le principe de réalité, fait appel à l'habitude
psychanalytique de deviner le caché dans les déchets de l'observation (voyez
Sigmund Freud, Der Moses des Michelangelo). Ces déchets ne sont pas
également pertinents dans la communication directe, tandis que, dans le
rêve, n'est pas également pertinente l'analyse du discours, qui garde au con-
traire sa pertinence dans le discours fictionnel. La littératurologie doit par
conséquent se nourrir de la psychanalyse tout aussi bien que de l'analyse du
discours communicatif: la seule différence importante consiste dans l'attri-
bution de l'inconscient qu'elle présuppose non pas à l'auteur, mais au
discoureur (voir à ce sujet: Ruggero Compagnoli, Discorsi efinzioni)J Le
discoureur, n'existant pas en dehors du discours, ne soulève pas pour la
littératurologie le problème d'une partialité et même d'une impossibilité
théorique de l'analyse, que l'auteur oppose au travail psychanalytique sur
l'oeuvre littéraire. En tant qu'image de l'auteur, on est toutefois obligé de
lui attribuer seulement une image de l'inconscient, entendue dans le sens de
«subconscient», terme très vite abandonné par Freud à la psychologie. L'in-
terprétation que je viens de proposer concerne donc le subconscient des
discoureurs des contes diaboliques insérés dans le roman. Pour ce qui con-
cerne le subconscient du discoureur du premier niveau, image de l'auteur du
roman, nous verrons que le subconscient des discoureurs des contes diaboli-
ques y entre dialectiquement.

1. Patron Editore, Bologna, Biblioteca di filologia romanza délia Facoltà di lettere e filosofia
dell'Università di Bologna, 1982.
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De ce point de vue, le débat ne porte plus sur l'existence du diable, il
porte sur l'impact psychologique de la révolution industrielle. À la répul-
sion des paysans ne s'oppose pas directement un attrait, mais l'indifférence
ironique et en même temps superficielle des «clercs», des petits-bourgeois
qui exercent ou qui se préparent à exercer une profession libérale. C'est
justement un «jeune clerc notaire» (p. 100) qui affiche son incrédulité en
face de Charles Amand et du vieillard qui fut, en sa jeunesse, Rodrigue
Bras-de-fer. Cependant, c'est plutôt le milieu des médecins qui est chargé de
représenter la fatuité de cette petite bourgeoisie, qui est sans problème
parce qu'elle ne les voit pas. Quand Charles Amand suit le corps du pendu
jusqu'à la chambre de dissection de la ville de Québec, il est reçu par des
gens qui font de l'étude de l'anatomie «une étude de calembours et vont
folâtrer jusque sur les tombeaux» (p. 80). Le bras qu'il vole, il le vole en vue
d'une «récompense» mythique (p. 33) dont la justification manque aux étu-
diants qui, eux aussi, emportent «les deux bras» ou «la tête» d'un cadavre,
arrivant jusqu'à «laisser tomber les poumons dans la rue» (p. 83). Son
ridicule peut donc laisser la place, en face de cette platitude, à l'«éloquence
admirable» (p. 86), et les étudiants mêmes sont obligés de réfléchir sur «le
malheur de cette âme énergique qui, par son ignorance, se trouvait réduite à
poursuivre toute sa vie une chimère» (p. 87).

D'une chimère à l'autre, Charles Amand croit à l'existence du diable,
au diabolique de l'industrie, mais, au lieu de la craindre, de succomber à
l'énormité de sa puissance, comme la culture paysanne dont il sort, il défie
l'adversaire, pour lui arracher ses moyens de production de la valeur. Par
rapport à l'éthique paysanne, il est coupable, d'autant plus que son choix
comporte le vol, ce que Dupont refuse et que lui accepte, bien que sous une
forme atténuée, en volant le bras du voleur. Au contraire, ce que lui
reproche l'éthique de la petite bourgeoisie c'est de ne pas se borner à son
statut de «bon ouvrier» (p. 84), de vouloir en sortir avec des moyens qui ne
sont pas ceux qu'elle a rendus institutionnels. D'autre part, Charles Amand
a sur la petite bourgeoisie l'avantage d'avoir entrevu l'inéluctabilité de l'ini-
tiation à la création de la valeur, ce que figure ce même bras que les appren-
tis médecins traitent avec une indifférence cynique. Sur les paysans, qui eux
aussi se moquent de ses «belles entreprises» (p. 94), il a l'avantage d'avoir
entrevu l'inéluctabilité de la science, jusqu'à se laisser influencer par un
livre. Dans l'éthique du roman, un livre c'est peu, mais, bien que la nostal-
gie des contes oraux ait sa place, un livre est quand même beaucoup mieux
que l'absence de lecture. Absence de lecture qui, opposée au thème du livre
unique, évoque la connotation protestante de la révolution industrielle, con-
tre l'immobilisme et la censure catholique. En effet le Petit Albert est con-
sulté dans un halo biblique qui s'étend au songe que Charles Amand fait
avant la conjuration, dans lequel il voit, au milieu d'un vaste jardin, sur un
trône, un esprit céleste (p. 32). En consultant le Livre, Charles Amand se
fait en quelque sorte protestant, il franchit le passage qui permet d'avoir
recours au Livre sans intermédiaire, et ouvre la voie au risque personnel et à
la nouveauté: c'est-à-dire, dans l'allégorie, à l'âge industriel.
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Pourtant, face à la culture paysanne et à la culture de la petite bour-
geoisie, Charles Amand se trouve pris dans une spirale éthique sans issue:
d'une part il accepte le vol, d'autre part il n'en sait pas assez; ce sont là
justement les deux griefs les plus importants qu'on pourrait vouloir opposer
au self-made man, à l'homme qui dépend «de lui seul» (p. 114), promu par
l'âge industriel. Pour qu'il soit tel, il ne manque à Charles Amand que la
reconnaissance sociale de sa démarche. Amand est dérisoire parce qu'il est
un industriel en puissance dans une culture anti-industrielle. Il est donc
inévitablement enfermé dans les bornes de son délire alchimique et magi-
que, sans pouvoir trouver de complices. Pour trouver un complice plus
solide que Dupont, mais dont l'ignorance reste remarquable et l'inutilité in-
tacte, il doit abandonner la terre des paysans pour l'eau des déracinés. Ils
partent en chaloupe chercher un trésor dans la caverne du Cap au corbeau,
dont l'accès est rendu malheureusement impossible par le «courant impé-
tueux» (p. 117) du fleuve qui s'y jette. La recherche d'un autre trésor est
finalement déjouée par une mauvaise plaisanterie de deux représentants de
la petite bourgeoisie, les deux jeunes étudiants dont j'ai parlé plus haut.

Cependant, sur l'eau, une nouvelle et décisive aventure se prépare. La
chaloupe qui ramène les deux chercheurs de trésors chavire; Capistrau, le
complice, disparaît dans l'eau, tandis que Charles Amand attrape une
écoute, à l'aide de laquelle il remonte sur la chaloupe. Il suit le courant sans
pouvoir gouverner jusqu'au moment où le capitaine d'une goélette le sauve,
le faisant monter à bord de sa Sirène. Clenricard, le capitaine, était le
véritable type de la pensée de l'auteur du Corsaire:

He knew himself a villain - but he deem 'd the rest no better than the
thing he seem 'd.

BYRON

II était d'une haute stature, et avait quelque chose de repoussant et de
féroce dans les traits, ses immenses sourcils croisés, au-dessus de son
nez aquilin, le faisaient paraître comme constamment occupé d'une
arrière-pensée. Il n'avait rien, en outre, de ressemblant à Conrad, si ce
n'est que, comme lui, il savait qu'il était un scélérat: si ce mot peut
rendre l'expression du poète britannique. C'était plutôt le Vautrin de
De Balzac sur mer, calculant tout l'or qu'il pourrait retirer des infor-
tunes de ses semblables. Il était placé sur l'Ile d'Anticosti pour prêter
secours aux malheureux naufragés: — ses secours, à lui, c'était le
pillage; et malheur à ceux que le destin jetait sur cette plage. Il faisait
aussi la contrebande, et était chargé de pelleteries au temps où nous
parlons (pp. 124-126).

Il n'est pas difficile de voir dans Clenricard, compte tenu du fait que le
roman parle de l'âge industriel par voie allégorique, c'est-à-dire par
absence, la figure de l'industriel, diabolique et voleur. Rien d'étonnant que
l'île d'Anticosti soit son industrie, et que Charles Amand accepte de s'y
faire conduire, car, dit-il, «j'y ai affaire» (p. 128).
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Huit jours après ils étaient arrivés au port, et notre héros fut mis à
terre, sans un seul sol dans sa poche, dans une île presque déserte. Dès
que Clenricard sut qu'il était ouvrier, il lui proposa de l'employer, ce
qu'il fut obligé d'accepter, quoiqu'il eût préféré s'occuper de ses
recherches chéries; mais la nécessité l'y força, car il lui eût été difficile
de vivre dans cet endroit, sans travailler. Il y resta cinq années, faisant
le moins d'ouvrage qu'il pouvait, et passant le reste de son temps à
faire des recherches près des rochers où il croyait qu'avaient péri quel-
ques vaisseaux. Ses perquisitions ne furent pas inutiles, un jour il
trouva à trois brasses d'eau, une petite caisse qu'il retira, avec des
peines infinies; en l'ouvrant, il y trouva cinq cents piastres qu'il
enterra promptement dans le sable; car il savait bien que si son patron
la découvrait jamais, sa portion serait petite. Depuis ce temps, il s'oc-
cupa, sans cesse, à chercher les moyens de s'échapper dé l'île; ce qui
n'était pas très facile, car Clenricard qui avait intérêt à l'y garder ne lui
laissait pas grande liberté. Enfin, après mille difficultés, il réussit à
s'embarquer avec son trésor dans une berge qui revenait de la pêche à
la morue; et il se trouva libre, et plein d'espérance de se rendre chez lui
(pp. 128-129).

On peut même affirmer que, dans cette partie du roman, l'objet visé par
l'allégorie déteint sur l'objet de la narration immédiate. Car, en effet, les
petits soins de Clenricard pour Charles Amand ne s'accordent pas avec sa
réalité première de scélérat qui exerce le pillage sur les naufragés: du
Clenricard non allégorique, par exemple, on n'a aucune raison de s'attendre
qu'il laisse à Charles Amand une portion de sa trouvaille, quelque petite
qu'elle soit. Sa conduite, au contraire, est tout à fait normale chez un in-
dustriel par rapport à sa main-d'oeuvre. Pour ce qui concerne Charles
Amand, ce n'est naturellement pas en tant qu'ouvrier dans l'industrie qu'il
peut se procurer le capital qu'il cherche depuis toujours, mais, suivant
l'exemple de son capitaine, il apprend qu'on peut trouver de l'argent sans
avoir recours à sa main de gloire. Pendant les heures qu'il soustrait à l'enri-
chissement de son patron, il parvient à l'imiter, se procurant enfin ce qui
pourrait lui être utile dans son entreprise de création de la valeur.

Charles Amand n'est pas le seul homme d'énergie dont le roman
raconte l'histoire. Saint-Céran «était descendu d'une bonne famille et avait
reçu une excellente éducation, qu'il avait ensuite perfectionnée par la lec-
ture» (p. 73). Il «n'était pas riche», et il se rendait compte qu'il possédait
«cette malédiction de l'espèce humaine: — l'énergie! C'est une maladie qui
tue: il fallait la détruire» (p. 75). En effet, pour faire fortune, il choisit la
voie de la petite bourgeoisie: il va se livrer à l'étude de la médecine dans la
capitale. Son projet réussit bientôt: «vingt à trente visites par jour, c'est
bien commencer» (p. 132). Autrefois, il aimait les contes des vieux paysans,
il refusait de plaisanter sur le diable (cf. p. 57), la vénalité des mariages le
désolait (cf. p. 77). Maintenant, pense-t-il, «c'est moi qui ai changé» (p. 132);
mais son changement est seulement une acceptation allègre du confort:
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son regard reste éveillé sur la fatuité de la petite bourgeoisie, et il n'oublie
pas son amour et la promesse de mariage faite à Amélie, fille de Charles
Amand et femme idyllique, opposée aux «modèles de perfection» (p. 136)
de la petite bourgeoisie même.

Au début du roman, Charles Amand avait juré qu'Amélie «n'appar-
tiendrait jamais à Saint-Céran» (p. 74), qui s'était obstinément refusé de se
faire engager dans les mystères de son art, qui lui avait fermé sa bibliothè-
que dont il gâtait les livres, qui «n'était pas riche et avait souvent refusé de
lui prêter de l'argent» (p. 74). Devenu riche lui-même, Charles Amand
décide de «se débarrasser de sa fille» (p. 144), si Saint-Céran la lui demande;
ce que Saint-Céran fait, après lui avoir donné une leçon de chimie (science
qui est aussi à l'origine de la révolution industrielle et qui était justement
exercée par les médecins) et après lui avoir fait cadeau du «Dictionnaire des
Merveilles de la Nature, en trois volumes, magnifiquement reliés» ainsi que
d'«une vingtaine de manuels des différents arts et métiers» (p. 146). Cette
leçon devrait démentir les conseils alchimiques que Charles Amand a reçus
d'un Français menteur, tandis que les livres devraient annuler l'influence du
Petit Albert. Malheureusement, Charles Amand, dit-on, va consulter «son
français (sic) pour savoir si ce n'était pas une édition contrefaite du Diction-
naire des Merveilles de la Nature qu'on lui avait donnée» (p. 146), et, dit-on
encore, «il cherche toujours la pierre philosophale», lisant «sans cesse le
Petit Albert, ouvrage qui a décidé du sort de sa vie» (p. 151).

L'île d'Anticosti, que Charles Amand décrit à Saint-Céran comme un
«fameux pays» où «on sait payer le mérite» et où on fait sa fortune
«rapidement» (p. 144), reste symboliquement dans «la vieille Europe» (p.
144); l'industrie garde avec Clenricard une connotation diabolique, bien
qu'atténuée; l'alliance entre le paysan-ouvrier-artisan projeté vers de
nouvelles entreprises et le petit-bourgeois averti et savant s'accomplit seule-
ment, par l'intermédiaire d'Amélie, sur le terrain de l'idylle, ne donnant pas
l'essor, comme elle le pourrait, à un âge industriel québécois. Dans leur
idylle superficiellement heureuse mais au fond décevante, Saint-Céran et
Amélie «doivent avoir coulé des jours pleins de prospérité et de bonheur»
(p. 147), tandis que Charles Amand revient tout seul à «son âme à lui» (p.
149), à son foyer.

...le foyer c'est le royaume des illusions, c'est la source des rêves de
bonheur. Vous tous, nés au sein de l'aisance, ne faites-vous pas con-
sister une partie des délices de la vie à être couchés près d'un feu
pétillant, en vous reposant de ce que vous appelez les fatigues de la
journée? N'est-ce pas parmi ces brasiers, aux images fantastiques, que
votre imagination cherche une autre existence qui puisse vous dédom-
mager d'un monde où vous ne trouvez que des intérêts plus vils les uns
que les autres, et qui s'entrechoquent sans cesse? N'est-ce pas près du
foyer que la jeune Canadienne, que l'éducation n'a pas encore perfec-
tionnée, se demande si parmi cette foule d'hommes élégants qui l'en-
tourent, elle ne trouvera pas une âme poétique, dont les cordes vibrent
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à l'unisson de la sienne? Enfin, n'est-ce pas le temple du souvenir? Eh
bien! lui, s'il n'a pas une de ces magnifiques grilles qui décorent nos
salons ennuyeux, il peut néanmoins savourer la même jouissance; car
c'est en contemplant un métal brillant qui reluit au fond d'un creuset,
entouré de quelques petits charbons ardents, qu'il cherche à jeter dans
l'oubli toute l'amertume de l'existence (pp. 149-150).

S'il est vrai que Charles Amand, abandonné par la petite bourgeoisie
en fuite libératoire vers l'idylle champêtre, à laquelle il fournit une partie de
lui-même, persiste à s'adonner aux travaux d'alchimie, il est vrai aussi que
ces travaux ne sont absolument plus les mêmes. Par un revirement total, le
creuset alchimique, autrefois sulfureux et diabolique, perd sa projection
vers un nouvel âge, et s'éteint lentement jusqu'à figurer la régression au
foyer. Il faut dire aussi que ce foyer ce n'est plus la «cheminée» (p. 96)
clanique de la culture paysanne, c'est au contraire un foyer individuel et in-
dividualiste, libéré de la présence de la fille, donnée à Saint-Céran, et de la
femme, morte «peu de temps après le mariage d'Amélie» (p. 149). Dans le
subconscient du discoureur du roman, on se tourne vers ce foyer car il est
impossible de se réchauffer toujours au foyer clanique d'une culture char-
mante encore mais devenue immobile, de même qu'il est impossible de s'ap-
procher sans angoisse ou victorieusement des brûlures de la fournaise in-
dustrielle, qui justement s'élève sur les ruines du foyer clanique. D'autre
part, l'individualité où les rêves sont strictement privés, et non plus publics
ou cosmiques (p. 32), est finalement la seule réalité possible, à partir du mo-
ment où on constate que la culture où l'on pourrait projeter ses rêves n'est
faite que de fragments d'autres cultures, étrangères, inutilement amicales
ou productivement hostiles, incompatibles avec la culture à l'intérieur de la-
quelle on coupe le foyer individuel. Pathétique de la culture paysanne,
ridicule et amertume de l'énergie insuffisante, monstruosité d'une nouvelle
culture faite d'un assemblage d'éléments étrangers, repliement dans l'idylle
et dans l'individualisme: voilà les fantasmes suscités par l'âge industriel, ob-
jet ambigu de désir et de terreur, dans l'Influence d'un livre: fantasmes qui
font de ce roman un prototype de l'expression (littéraire) de l'angoisse
québécoise - du moins aux yeux d'un lecteur qui ne prétend avoir droit à
aucun certificat de spécialisation en littérature québécoise.


