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ESSAI

Kamouraska d'Anne Hébert :
l'écart entre un rêve et son récit, entre un film et un roman

par Henri-Paul Jacques, Université du Québec à Montréal

À nouveau la voix terne et servile du docteur.

, — Madame. Il faut dormir. Vous avez la
fièvre. Prenez cette poudre avec un peu d'eau.
(K., pp. 38-39)

— Où étais-tu donc, Elisabeth? Je t'ai fait
appeler, à plusieurs reprises. .

— C'est cette poudre que m'a donnée le
docteur qui m'a fait trop dormir... (K., p. 249)

Kamouraska. Roman réussi, film raté. Pourquoi? C'est à partir de cette
constatation et de cette question que Robert Harvey1 se livre et nous livre à une
relecture d'un texte envoûtant comme un rêve. Un rêve, nous voilà au cœur
même de Kamouraska. Au cœur de... juillet 1860 à Québec dans une maison de
la rue du Parloir. Un seul et unique lieu pour tout dire, le lieu de la parole, là où
ça parle, où ça déparle aussi, un parloir : l'art de choisir un nom propre et de
trouver du même coup le mot juste. À cette époque et en cet endroit, Elisabeth
Rolland veille son mari cardiaque qui, croit-elle, va mourir : premier temps,
premiers personnages, premier récit. Mme Rolland n'en peut plus, il lui
faudrait dormir quitte à «Supporter l'horreur des rêves» (K., p. 30); mais elle
fait «Tout, pour ne pas succomber au sommeil» (K., p. 37), justement à cause
de l'horreur des rêves; le docteur lui donne un somnifère, Mme Rolland devra
donc dormir et rêver : autre(s) temps, autres personnages, autre(s) scènes(s),
autre mode narratif, récit second («métarécit» ou «niveau métadiégétique»)
enchâssé dans le premier récit («niveau diégétique»). Tout cela semble aller de
soi, être une évidence. Mais ce n'est pas si simple, malgré les apparences. Même
ce remarquable critique d'Anne Hébert, Robert Harvey, s'y perd lui-même à
l'occasion. Pourquoi pas? La critique doit pourtant lui reconnaître le mérite

HARVEY, Robert, Kamouraska d'Anne Hébert : une écriture de la Passion suivi de
Pour un nouveau Torrent, Montréal, Hurtubise HMH (Cahiers du Québec, coll.
Littérature), 1982, 209 pages.
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considérable d'attirer l'attention sur la «complexité narrative du récit» (p. 6) et
de poser si radicalement son parti pris de lecture :

Pour nous, l'intérêt spécifique de Kamouraska réside dans le travail
d'écriture rétrospective qu'assume Elisabeth Rolland au cours de son
«rêve». La structure narrative de tout le roman atteste cette prédominance
de la narration sur l'histoire. (...)

Plus simplement, il s'agit ici de démontrer que les événements eux-
mêmes (l'histoire), vécus autrefois par Elisabeth d'Aulnières-Tassy entre
sa naissance et l'âge de 20 ans (soit 1839, l'année du meurtre de son mari,
Antoine Tassy), comptent pour très peu dans le récit par rapport à cette
forme nouvelle — donc ce sens nouveau — qu'ils adoptent en 1860 à
travers la narration qu'en fait Mme Rolland dans son rêve. (p. 8)

Le travail d'écriture\ Un peu plus et Harvey rejoignait la notion freudienne
de travail du rêvel D'où une double correction au sujet de la formulation
concernant «la narration (de l'histoire ou des événements vécus) qu'en fait
Mme Rolland dans son rêve». D'une part, en effet, on ne saurait parler de
ce rêve au singulier ou comme d'une continuité ininterrompue car Mme
Rolland se réveille un certain nombre de fois, ce qui implique la prise en
considération du rôle essentiel des éléments du premier récit (idées
obsédantes et stimuli physiques) ainsi que de chaque fragment onirique —
bref, du rôle des restes diurnes ou des résidus de l'état vigile — dans chaque
relance de cette série de rêves/récit second. D'autre part, à titre de rêveuse,
Mme Rolland subit le visionnement de son film intérieur; impuissante et
muette, même quand elle désire «organiser le songe» (AT., p. 97), elle en est
réduite à ne voir que des images projetées sur l'écran du rêve, images
accompagnées de désirs et de répulsions, de culpabilités et d'angoisses; elle
ne peut évidemment rien narrer directement pendant qu'elle rêve. Cette
narration, le récit des rêves, relève d'une habile transposition de la part de la
romancière. Mais Harvey refuse «Cette perspective analytique de
l'alternance entre le rêve et la réalité (qui) appartient à G. Merler» (p. 50,
note 11) ainsi qu'à G.-P. Ouellette (cité dans la bibliographie). Dommage,
car une telle perspective lui aurait permis de mieux évaluer le
fonctionnement textuel des détails dans l'ensemble du roman et d'éviter le
piège de la confusion entre deux codes hétérogènes absolument
irréductibles, le code iconique du rêve et le code verbal du récit du rêve.
Harvey a beau s'appuyer sur Christian Metz, celui de 1970, pour tenter de
passer à côté des «querelles futiles et stériles des tenants du «langage des
mots» contre ceux du «langage des images» — partage mythique s'il en est
un» (p. 5), il n'en reste pas moins que le film n'a pas réussi à inverser la
démarche du roman, à remonter du récit du rêve au rêve proprement dit,
c'est-à-dire à ses images ou ses hallucinations. Harvey insiste fortement sur
«le caractère spécifique de cette narration» (p. 116) mais en en mécon-
naissant l'inéluctable dérivation onirique, ce qui constitue l'essentiel de la
manière hébertienne dans la totalité de son corpus. Je retiens cette
indication de lecture à propos de «la chienne noire qui nourrit ses petits et
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rêve de gibier» (K., p. 66); à comparer à ces deux dictons cités par Freud :
«Le cochon rêve de glands, l'oie de maïs» et «De quoi rêve la poule? De
millet».2 Cette «horreur des rêves» de Mme Rolland se trouvait déjà
présente dans «la Mort de Stella» en 1962 et s'y trouvera encore dans les
Enfants du sabbat en 1975 chez le docteur Painchaud et sœur Gemma.

Il serait injuste de juger de la valeur de l'essai de Robert Harvey en
fonction de cette lacune sur l'onirisme. Il s'agit là en fait d'un livre
désormais indispensable pour la critique et la lecture du corpus hébertien.
Livre difficile, cependant, en raison de sa richesse, de sa densité, de
l'extrême concision de son écriture qui — soit dit en passant — est d'une
correction impeccable et d'une rare élégance. Deux éléments originaux,
parmi bien d'autres : le repérage et l'analyse d'une instance narrative
insolite, la «Voix»; l'exploitation de l'intertexte biblique à quoi réfère un
sous-titre fort bien choisi, une écriture de la Passion. Harvey aurait pu
exploiter davantage cette veine. Ainsi, à propos du «numéro de la femme au
poignard» (p. 59), soit ce passage où «Quelqu'un d'invisible lance des
poignards» à Mme Rolland endormie et «Vise son coeur» (K., p. 49).
L'interprétation doit dépasser le cadre trop étroit d'une simple «mise en
scène» théâtrale dérisoire pour englober l'idée obsédante du mari cardiaque
agonisant et du couteau lancé par Antoine Tassy vers Elisabeth (À\, pp. 7,
10, 16, 23, 27, 28, 36, 38, 85, 86, 149, 163, 173,178, 195,198, 218, 223, 234,
236); en plus, elle doit englober la dérision de la Passion car Elisabeth a été
«la femme crucifiée la tête en bas» (K., p. 166) et le «couteau s'abattant en
plein coeur de la femme condamnée» (K., p. 49) rappelle le coup de lance
dans le coeur du Crucifié de la même façon que la «couronne de fleurs
d'oranger» clouée «à même le front» d'Elisabeth (p. 243) constitue une
allusion évidente à la Couronne d'épines.

Cet essai comporte également une analyse du Torrent et plusieurs
annexes. Il serait trop long d'en décrire toutes les qualités.

2. FREUD, Sigmund, l'Interprétation des rêves (1900), Paris, P.U.F., 1973, p. 122, note 1.


