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THÉÂTRE

Rouge sang et eau

par Bernard Andrès, Université du Québec à Montréal

L'Homme rouge de Gilles Maheu1 propose une réflexion visuelle sur
le rapport de l'individu à son propre corps, à ses pulsions, ses désirs et surtout
à ses limites. Dérèglement de la machine humaine, désarticulation du pantin
frappé par l'angoisse, la maladie, la mort. Réflexion visuelle, car il s'agit de mime
(Maheu a fondé voilà sept ans sa troupe «Carbone 14» alias «Les enfants
du Paradis»), mais aussi bien commentaire oral. Car l'usage de la voix n'est
pas exclu dans la pratique de Maheu. Ainsi, YHomme rouge se trouve jouer
sur l'alternance des séquences parlées et mimées, dans une brillante illus-
tration des techniques de narration «telling-showing». L'adolescent en mal
d'amour s'adresse à nous pour évoquer ses fantasmes et insensiblement,
glisse vers l'illustration de ses propos. Le corps prend alors le relai de la
langue et s'énonce lui-même: ballet comique du garçon livreur avec la cliente
matérialisée par un quelconque accessoire (ancrage dans la réalité
montréalaise d'un matin de juin 1960). L'idée du commentaire intégré au mime
n'est pas plus mauvaise que celle de la voix off ou, comme on l'a déjà vu chez Elie
Oren, la solution moins heureuse consistant à décrire dans le programme le
détail du spectacle... Au moins chez Maheu, le mime lui-même assume-t-il son
discours d'accompagnement. Mais conformément à une technique éprouvée
dans d'autres .spectacles de Carbone 14 (Vies privées, par exemple), cette
séquence inaugurale plutôt ludique ne donne pas le ton à l'ensemble.

Très vite l'ambiance se dégrade. Le comédien se dépouille de ses
vêtements pour gagner un lit d'hôpital où littéralement, il en vient à se tordre
de douleur, à suer sang et eau. Contorsions, convulsions du corps meurtri
sur les draps, dans les barreaux métalliques de ce qui devient un véritable
instrument de torture. Les qualités esthétiques de cette scène jurent presque
avec l'horreur du drame suggéré. L'Homme rouge, c'est effectivement une
chanson dramatique dénonçant les malheurs de la guerre. Elle fut interprétée
par Bérard qui en fit un succès populaire, nous apprend le programme.
L'Homme rouge c'est aussi la figure d'une douleur donnée en pâture aux
voyeurs que nous sommes. Rouge l'éclairage, rouge la cabine téléphonique
d'où viennent parfois les seuls messages d'espoir. Rouge le fil téléphonique



déroulé d'un bout à l'autre de l'espace scénique et auquel se raccroche
désespérément l'homme rouge. Blancs le lavabo, l'armoire à pharmacie.
Immaculés les draps de lit où s'écrase le patient dans des poses inspirées de
descriptions cliniques de la douleur. Spectacle angoissant, horreur du mal
sournois qui terrasse la victime.

L'anecdotique, la vie privée (s'agit-il d'une expérience vécue par le
comédien?) le cède à l'universel. Les postures de la souffrance renvoient par
les déplacements du lit sur scène, à telles visions du «Radeau de la Méduse»,
du «Marat assassiné» ou à telle mythologie de l'effort douloureux et vain. Il
va sans dire que la sensibilité du spectateur n'est guère ménagée dans le
spectacle de ce Sisyphe traînant sa civière. Avec VHomme rouge. Gilles Maheu
retrouve la veine tragique et les exigences-techniques de spectacles antérieurs
(le Voyage immobile. Pain blanc. Vies privées). Entre les manifestations de
rue qui firent connaître la troupe et le mime intérieur (pantomime de l'inté-
riorité), l'équipe a-t-elle choisi? On croit savoir que son nouveau nom de
baptême (« Carbone 14») ne renie nullement le temps des « enfants du Paradis» :
après cette reprise de VHomme rouge et une tournée de Vies privées jusqu'à
Vancouver, on envisage de nouvelles actions de rue. L'hiver s'en vient,
Carbone 14...

L'Homme rouge, de et par Gilles Maheu. Production de Carbone 14. Octobre 1982
à l'Espace libre, Montréal.




