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ROMAN

Renaissance du roman social?

par Jacques Pelletier, Université du Québec à Montréal

Comme tout le monde j'aime lire pour le plaisir du texte comme disait
l'autre: après tout, la littérature constitue une distraction, un moyen d'évasion
— elle possède une incontestable dimension ludique: et pourquoi pas? —
mais elle se présente aussi comme un mode privilégié d'approche de la réalité
et, l'analysant, ce qui me passionne d'abord en elle, ce sont justement les
rapports qu'entretiennent l'imaginaire et le réel. À ce titre, les romans qui
font l'objet de cette chronique sont particulièrement intéressants en ce qu'ils
sont inspirés, de manière explicite ou implicite, par cette problématique qui se
profile également derrière de nombreuses productions depuis un an ou deux
si bien qu'on peut se demander si on n'assiste pas à une renaissance du roman
social après une décennie dominée par diverses variantes du formalisme né
de la conjoncture culturelle et littéraire au début des années 1970?

Gilles Raymond, «compagnon de route» sinon militant des organisations
marxistes-léninistes à la belle époque où elles connaissaient une ascension
fulgurante, a publié jusqu'ici deux romans qu'on ne peut qualifier autrement
que d'engagés au sens le plus fort du terme. En 1979, la troupe de théâtre
«Les gens d'en bas» devenait, pour l'occasion, éditeur de son premier roman
au titre évocateur: Pour sortir de nos cages\ titre qui constituait à lui seul
tout un programme, le «pour» indiquant déjà nettement la volonté didactique
de l'auteur qui s'identifiait à des personnages «en cages», à délivrer donc.

Dans son Avant-propos, Raymond affirmait effectivement on ne peut plus
clairement: «avec ses personnages, ses situations, son action, l'écriture de ce
roman affirme en elle-même le mouvement de la classe ouvrière québécoise
et canadienne vers son émancipation» (p. 5) et invitait ses lecteurs, si la lecture
de son roman les avait convaincus, à «le faire circuler parmi vos compagnons
de travail, vos amis» (p. 6).

Ce propos militant, l'auteur choisissait, pour l'illustrer, la mise en scène
d'une grève dans une entreprise moyenne comptant trois cent travailleurs,
située à Limoilou, quartier populaire de Québec. Événement dramatique par
excellence la grève met aux prises deux camps principaux: les patrons,
propriétaires de l'entreprise, et les travailleurs regroupés dans un syndicat.



Entre les deux camps, quelques individus au statut problématique et non
enviable: les contremaîtres.

Le récit cependant ne privilégie pas l'affrontement patronal-syndical.
Raconté par un narrateur de formation intellectuelle, ouvrier de fraîche date,
il est centré essentiellement sur l'univers des grévistes dont il illustre à la
fois la solidarité et les divisions. C'est que du côté des ouvriers il y a d'une
part les syndicalistes «corrects» comme Paul-Henri qui sympathise même avec
des militants marxistes-léninistes pour qui la grève est l'occasion d'une intense
agitation-propagande, comme Charlie, travailleur acharné que les «mous» du
syndicat déçoivent et qui plus souvent qu'à son tour, est «en maudit après le
syndicat qui couche avec les boss» (p. 59) et d'autre part les « labor-boss» (pour
reprendre une expression souvent utilisée naguère par le groupe marxiste-
léniniste En lutte!) tels Bertrand Légaré, un permanent syndical représenté
comme un «rat» (p. 45) et le président de l'Union, Labrie, décrit comme un
collaborateur des patrons.

Comme on peut rapidement le prévoir, étant donné le point de vue
privilégié par le narrateur, les syndicalistes «corrects» se lient avec les militants
marxistes-léninistes qui leur expliquent comme de bien entendu que si Staline
«a fait des erreurs», son «point de vue général» était «correct» (p. 78) et se
laissent convaincre d'organiser une manifestation à Toronto pour témoigner
leur solidarité avec un syndicat frère du Canada anglais pendant que certains
trouvent dans le conflit une occasion de régler leurs problèmes personnels
(la «militance» aidant par exemple à guérir Gérard de son alcoolisme!) et que
le narrateur, pour sa part, se défait peu à peu de ses « vieux vêtements» à « l'école
de la lutte des classes» (p. 88).

En somme la grève a été une rude épreuve mais l'essentiel a été atteint:
«on n'est plus les mêmes» (p. 142) et la roue de l'histoire retourne dans le
bon sens: celui du changement. Et comme si ce «message» n'était pas assez
clair, le narrateur intervient explicitement à quelques reprises, pour dénoncer
une civilisation qu'il qualifie «d'hypocrite» (p. 106).

De plus d'une manière, ce premier roman se présente donc comme un
catalogue d'images d'Epinal et en cela prête facilement le flanc au mot de
Gide: ce n'est pas avec de bons sentiments qu'on fait de la bonne littérature.
En quoi réside alors son intérêt? D'abord en ce qu'il évoque — ce qui n'est pas
courant dans notre littérature — les problèmes et les luttes de la classe ouvrière
et des milieux populaires. Ensuite en ce qu'il pose — mal à mon avis — un
problème important: celui du rapport de la littérature au réel, celui de la fonction
de celle-ci quand on la conçoit autrement que comme simple divertissement,
comme pratique militante: comment, à quelles conditions, une production
romanesque peut-elle porter une orientation politique progressiste sans perdre
sa spécificité et sa valeur en tant qu'oeuvre d'art?

C'est cette problématique qui inspire également le deuxième roman de
Gilles Raymond, Un moulin, un village, un pays1, publié l'an dernier. Le titre,
cette fois, est moins explicite mais le soi-disant extrait de convention collective
placé en exergue insistant sur le «droit de gérance» des entreprises annonce



clairement les couleurs: l'œuvre à nouveau en sera une de combat, cette fois
contre les élites traditionnelles et nouvelles d'une petite ville, Donnacona,
possédée par une entreprise tentaculaire, la Domtar.

L'histoire de Donnacona des années 1940 jusqu'à aujourd'hui constitue
la structure porteuse du récit qui comprend trois parties: «L'enfanced'un boss»
centrée sur les premières années de celui qu'on peut présumer devoir être
le héros du roman, «À qui appartient cette terre ?» organisée autour des rapports
de force qui opposent durant les années 1950-1960 élites traditionnelles
(incarnées par Piton Paradis, un marchand général) et nouvelles (représentées
par Léon Noël, un spéculateur) et enfin «Les élections» mettant aux prises dans
les années 1970 les libéraux de Bourassa et les nationalistes du parti National
Souverain (le P.Q. for sure!) unis dans leur opposition de surface contre le
peuple qui, à la fin du roman réclame en scandant «Pouvoir populaire! Pouvoir
ouvrier!» (p. 203).

La première partie du récit est. prometteuse: prise en charge par un
narrateur adulte qui se souvient des moments significatifs de sa jeunesse,
elle est dominée par la figure de Jean G., enfant qui prend tôt conscience des
réalités sociales et économiques — de la domination et de l'oppression vécues
par les travailleurs — et qui, au début de l'âge adulte, se voit confronté à
l'alternative suivante: étudier pour s'intégrer à la classe dominante ou pour
servir le peuple; Jean G. adopte la première voie tandis que «le Pouette», son
double, préfère «vivre de sa pauvreté d'intellectuel mécontent mais content
de sa révolte» (p. 85). Très tôt donc l'unité qui caractérise le début du récit
est battue en brèche: Jean G. de narrateur-héros devient un personnage décrit
à la troisième personne et le roman glisse de la fiction autobiographique à
une chronique éclatée, partant en diverses directions et qui n'a plus d'autre
unité que le schéma idéologique qui lui sert de cadre: Jean G. devient un
personnage parmi d'autres, vidé de sa substance humaine au profit de son
rôle de représentant de la classe dominante.

On peut en dire autant des autres personnages, pantins réduits à
une fonction d'illustration du propos de l'auteur. Jos Cantin, l'ouvrier modèle
bien que résigné des années 1940-1950, Coco, son fils, incarnant la combativité
des travailleurs des années 1970, Léon Noël, spéculateur et maire de
Donnacona, porte-parole des élites traditionnelles, Bernarlandri, son fils
«naturel» en quelque sorte, symbolisant la nouvelle petite-bourgeoisie natio-
naliste, Charlie Mingus, l'Indien, premier occupant des lieux dépossédé de sa
terre etc. Tous ces personnages sont décrits en termes extrêmement schéma-
tiques, comme des figures, des rôles occupant des places bien précises dans
le système social mais à peu près jamais dans leur complexité d'êtres vivants.

D'où l'allure sévère, très «roman à thèse» du récit que Raymond essaie
pourtant d'alléger par divers moyens: la multiplication des chapitres — pour
donner du mouvement à l'écriture — et l'utilisation pour les coiffer de titres
qui se veulent humoristiques, la mise en scène ironique mais très appuyée de
personnages d'actualité — entre Barnarlandri. Pédalo pour Peladeau, Jo Rond
pour Joron etc. — le recours à des résumés didactiques, l'insertion de refrains
populaires etc. Mais tout cela, il faut bien le dire, tombe à plat et ne réussit



pas à faire oublier le caractère pesamment didactique de l'entreprise. D'une
certaine manière ce second roman s'avère en retrait par rapport au premier
dont les qualités d'écriture — nerveuse, rapide, allant droit à l'essentiel,
procédant par courts tableaux à la manière impressionnante, pointilliste —
étaient indéniables: il ne reste plus grand chose de cela dans Un moulin...

Faut-il en conclure pour autant que l'œuvre est un échec? D'un point
de vue étroitement «littéraire», sans doute. Mais ce n'est pas cela qui intéresse
l'auteur, le projet littéraire étant chez lui subordonné au projet politique. Et on
sait que la publication du Moulin lui a fourni l'occasion de rencontrer des
militants de syndicats et de groupes populaires; ceux-ci ont-ils été réceptifs
à son message? Si c'était le cas, on ne pourrait nier que ce roman a produit
des effets et une analyse politique sérieuse ne saurait les ignorer. Ce ne
serait pas la première fois de toute manière qu'une œuvre d'une qualité
problématique sur le plan formel joue un rôle politiquement progressiste —
songeons aux derniers romans d'un Zola par exemple. Par les questions
qu'il soulève, ce second roman de Raymond, comme le premier, vaut d'être
lu surtout si, comme je l'espère, il annonce — maladroitement — un «cours
nouveau» dans notre littérature, le surgissement de préoccupations sociales
qui lui ont fait cruellement défaut durant la dernière décennie.

Le côté «maîtresse d'école» qui agace chez Raymond, on ne le retrouve
heureusement pas dans les romans d'Yvon Paré, la Mort d'Alexandre* et de
Pierre Filion, Juré craché* dont la dimension critique, pour n'être pas
tapageuse, est néanmoins indéniable.

Paré, dans la Mort d'Alexandre, raconte quelques journées d'un «gars
de bois», Emile Parent, qui gagne — et perd — sa vie dans les forêts et les hôtels
de l'Abitibi. Car si, isolés dans les chantiers, on travaille fort durant les mois
d'hiver, le printemps venu on descend dans les villes et on se lance à corps
perdu dans d'immenses beuveries — les brosses s'étalent parfois sur des
semaines et seul le manque d'argent y met fin — et des orgies monstres avec
des dames de petite vertu. Puis on rentre aux chantiers pour se refaire du fric
et de la santé. Ainsi va la vie, quelque peu monotone et répétitive, entre le cycle
du travail et celui de l'alcool.

Ce qui va la perturber dans le cas d'Emile Parent, c'est la mort du père,
Alexandre — seul événement véritable du récit et élément qui en assure l'unité
— qui, d'une part, va déclencher chez le héros une quête du père, figure quelque
peu mythique : homme comme il ne s'en fait plus, un vrai de vrai qui portait les
culottes chez lui contrairement à un Théophile Plouffe et, d'autre part, va lui
fournir l'occasion d'une prise de contact avec sa famille qu'il a quittée il y a une
quinzaine d'années parce qu'il s'y sentait étranger; ses jeunes frères sont aux
études et, lui le non-instruit pour reprendre la célèbre formule de Jean Lesage,
ne peut que constater qu'ils appartiennent à «un monde où lui n'a pas sa place»
(p. 131). Alexandre disparu. Parent n'a plus qu'à rentrer en Abitibi où l'attend
la communauté chaleureuse de ses amis.

Ce que Paré évoque surtout dans son roman, c'est la vie de ces gars
de chantiers avec ses grandeurs et ses misères. Il montre bien que si on



se donne du bon temps avec l'alcool et les femmes, on le paie, non seulement
en argent mais en solitude: Parent, pour un, ne peut s'empêcher de penser
parfois qu'il a peut-être manqué sa vie en renonçant à Johanne, une amie
de jeunesse. Il sera de même bouleversé par la mort d'un camarade, Ferron,
crevant de ses excès de goinfrerie lors d'une monumentale beuverie. L'amitié
elle-même, valeur suprême de cette communauté de mâles, n'est pas toujours
dénuée d'arrières-pensées: si Biais, l'hôtelier de Morinville, aime bien Parent
et ses amis, il n'oublie jamais ce qu'il gagne à ces relations qui font tourner
son commerce. Et les fêtes elles-mêmes tournent aussi à l'occasion à la
tristesse sinon à la tragédie; dans un moment de lucidité. Parent dira à la fin
du roman: «On é rien qu'bon à s'paqu'ter a fraise pis à crier plus fort que tout
l'monde pour montrer qu'on a pas peur, qu'on é dé toffes... Rien qu'bons à
péter d'Ia broue tabarnakl On é dé k risse s de gros trimpes sales! Dé tabarnak
de trimpes...» (pp. 210-222).

La description que Paré présente de l'univers des bûcherons, on le voit,
comporte une dimension critique, exempte cependant de lourdes démons-
trations et de prêches assommants: on est loin du roman à thèse et de ses
simplifications. L'écriture, ici, ne perd jamais ses droits. Son mouvement
est rapide: phrases nerveuses, paragraphes courts, descriptions précises,
réduites à l'essentiel qui ne ralentissent jamais la marche du récit, dialogues
nombreux et généralement fort juteux, rendant remarquablement bien l'accent
des habitants du Lac St-Jean. Ce qui fait l'intérêt de ce roman, c'est ainsi
tout à la fois son propos — faire connaître une réalité humaine qu'on ne
rencontre guère dans notre littérature — et la qualité de l'écriture qui le
supporte.

On peut en dire autant — et plus — de l'excellent roman de Pierre Filion
auquel la critique, si je me souviens bien, n'a pas accordé toute l'attention
qu'il mérite.

Au centre du récit: la révolte d'un père, Alphonse Godon — un colon
de Saint-Agricole, hameau au nord de Sainte-Agathe — à la mort de son fils
unique tué en 1919 par la grippe espagnole. Révolte provoquée pour une part
par cette mort absurbe et affreuse qui signifie la fin de la lignée, les autres
enfants étant des filles, et surtout par l'attitude du curé qui réfuse la sépulture
chrétienne à Jean-Baptiste dont les parents, vivant en concubinage, sont
exclus depuis vingt ans des rangs de l'Église. Ulcéré, le père décide donc
d'assurer lui-même l'enterrement de son fils non sans avoir auparavant
parcouru à pied la campagne de Sainte-Agathe et le village lui-même, traînant
sur son dos la dépouille de son fils et criant sa colère à tous les habitants
rencontrés durant son périple, et au premier chef au curé qu'il vient engueuler
sur le perron de l'Église.

Cet épisode hautement dramatique sert de fil conducteur au récit qui
est pris en charge pour l'essentiel par un témoin de l'événement — alors enfant
de onze ans — qui le fait revivre, adulte, sur le mode du souvenir. Cependant
ce narrateur n'est pas unique, le roman étant aussi raconté à l'occasion par
un narrateur — ou à la troisième personne et par les principaux personnages



(Alphonse Godon, sa femme Anastasie, son fils) dont on nous fait entendre à
quelques reprises la parole. Cette orchestration extrêmement habile des voix
narratives est greffée sur une construction d'ensemble rigoureuse et ingé-
nieuse, Pilion faisant alterner les chapitres consacrés à l'anecdote principale
— l'odyssée du père — avec d'autres évoquant le passé des personnages
jusqu'au chapitre final qui nous reporte à l'époque immédiatement
contemporaine, le narrateur — enfant du début devenu vieil homme tirant les
leçons de l'exérience de la colonisation. Cette organisation formelle très
intéressante est par ailleurs mise au service d'un propos passionnant. À
l'occasion du drame vécu par Godon, c'est une histoire concrète de la
colonisation des pays d'en haut, telle qu'éprouvée dans leur chair par des
personnages hors du commun que reconstitue Filion.

Alphonse Godon en effet, ce «volcan d'énergie et de courage» (p. 112),
ce géant, incarne une génération d'hommes fiers, indépendants, travailleurs
qui, d'une manière humble, sans éclat, ont vécu une épopée héroïque. À vingt
ans, par exemple, Alphonse marie Adèle, sa première femme, avec qui il
connaît une existence calme et heureuse à Sainte-Agathe. Puis, Adèle devenue
folle, il doit la faire enfermer à St-Jean de Dieu d'où elle lui écrira une lettre
poignante qui rappelle un peu «la lettre d'amour» d'Aline Dupire dans/es/?oses
sauvages de Ferron. Il s'éprend alors d'Anastasie qu'il ne peut marier, son
premier mariage demeurant toujours valide aux yeux de l'Église et, exclu d'une
communauté dominée par une conception étroite du catholicisme, il décide
de partir plus haut, au nord de Sainte-Agathe, en plein bois, d'y bâtir maison
et d'établir famille: entreprise difficile, ardue qu'il mène à bien grâce à un
travail acharné, à beaucoup de patience et de courage, conscient d'accomplir
une mission et d'être d'une certaine façon un «conquérant» (p. 37).

Anastasie, sa compagne de misère et de gloire, constitue de même
un remarquable type de femme: brave mais lucide, elle est conscience de vivre
une histoire où les humbles comme eux n'auront jamais la place d'honneur:
«Nous sommes, dit-elle dans un touchant monologue où elle s'adresse tour
à tour au fils mort et à l'époux, dans la marge des livres d'histoire, dans l'espace
blanc, on parle pas de nous autres, on en parlera jamais, on pèse si peu» (p. 136).
Et, se démarquant de Godon qui refuse obstinément la ville et le progrès, plus
sage que son homme, elle est consciente que sa vie aurait pu être différente
et peut-être plus stimulante ailleurs, sans sombrer toutefois dans les regrets,
les jugeant inutiles car ne changeant rien.

Le fils Jean-Baptiste, lui est partagé entre la fidélité au père et à sa
vocation naturelle et l'attrait qu'il ressent pour les ailleurs: la ville, les autres
pays. Il aurait bien voulu par exemple aller à la guerre, pas pour tuer — c'est
un doux — mais pour connaître autre chose que l'univers étroit du Nord. La
grippe espagnole le tuera avant qu'il puisse réaliser ses rêves comme elle
en a tué des milliers d'autres à l'époque — une époque que Filion fait revivre
dans des pages magnifiques au quatrième chapitre du roman.

À travers ces trois destins, c'est toute l'histoire de la colonisation qui
est évoquée et discutée. Et le romancier en présente une image réaliste;



oui, cette entreprise par certains côtés fut admirable — en la vivant, toute une
génération a affirmé sa grandeur — mais en même temps absurde; comme le
dit le narrateur — adulte aux dernières pages, le développement agricole du
Nord a été une «bonne intention catholique dépourvue de réalisme» (p. 186).
Filion rejoint ici Paul Villeneuve qui, dans Johnny Bungalow — roman qui
présente beaucoup de traits communs avec celui-ci — dressait le même constat
pour l'Abitibi.

Je pourrais parler encore longtemps de ce merveilleux roman qui fait
si bien revivre toute une époque sans jamais sombrer dans le didactisme, grâce
essentiellement à un heureux usage d'une prose toute pénétrée de lyrisme.
Filion a réussi à produire une œuvre dans laquelle un projet intéressant en soi
est rendu avec un très grand bonheur d'expression. Son roman constitue la
meilleure preuve qu'un roman social, sinon engagé, peut être également une
grande réussite littéraire comme le démontre d'ailleurs toute la tradition du
grand roman classique des XIXe et XXe siècles, un peu éclipsée depuis une
vingtaine d'années par les diverses manifestations du courant formaliste; les
romans que j'ai évoqués ici, et d'autres, annoncent peut-être le retour — avec
des moyens différents, dans de nouvelles formes — à cette tradition longtemps
dominante dans le discours romanesque. Pour ma part, je n'en serais pas fâché.
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