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La dialectique de I’ancien et du nouveau
chez Marie-Claire Blais, Jacques Ferron et
Réjean Ducharme

par Gilles Marcotte

Pourquoi, dans Le cie! de Québec, Jacques Ferron donne-t-il un
role si important, et si sympathique, & Monseigneur Camille Roy? A lui,
les premieres lignes du roman: « Monseigneur Camille, de la lignée huma-
niste des prétats québecquois, homme bon, discret et de bonne compa-
gnie...» Un peu d’ironie, peut-étre, dans cette description, mais une ironie
bonhomme, tempérée par une authentique considération. Monseigneur Ca-
mille Roy est un personnage bien connu — comme, d’ailleurs, la plupart
des personnages du Ciel de Québec. Nous avons lu les multiples éditions
de son Manuel d’histoire de la littérature canadienne de langue frangaise
et ses nombreuses études, qui ne péchent certes pas par exceés de libéra-
lisme. Nous avons méme accoutumé de voir en lui le parfait exemple d'une
critique bornée, hostile a tout modernisme, aisément effarouchée par le
moindre souffle de liberté; une critique, en somme, tournée vers le passé,
véhiculant les valeurs du passé. N’est-il pas étonnant qu’un écrivain aussi
libre, aussi moderne, que Jacques Ferron, fasse honneur a un tel person-
nage, alors que dans le méme roman il traitera assez mal, merci, un Saint-
Denys-Garneau, voire un Paul-Emile Borduas, qui semblent beaucoup plus
proche des préoccupations actuelles du Canada frangais ?

Deuxieme question: qui est, que représente Grand-Mere Antoi-
nette, dans le roman de Marie-Claire Blais, Une saison dans la vie d’'Em-
manuel ? La tradition, sans doute, ou la «pérennité», comme le dit Lucien
Goldmann, qui la décrit comme «une grand-meére campagnarde, immortel-
le, optimiste, simple, a dimensions presque mythiques»1!. Un autre criti-
que, Madeleine Greffard, en parle également comme d’un «pole positif»
dans le roman: «Elle aime la vie; sa rudesse pour ses petits-enfants ne
va pas sans un grand amour. Elle forme, avec Jean-le-maigre, un pole
positif dans ce monde de silence et de démission. Elle vit, elle aime, bien
qu'elle se soumette a ta religion conventionnelle du curé, qu'elle en ac-
cepte les tabous et les défenses.»2? Le «bien que» dont Madeleine Grei-
fard assortit la derniére phrase signale cependant une difficulté dans I'in-
terprétation du personnage. Si le roman de Marie-Claire Blais est, comme
dit le méme critique, «une véritable liquidation de tous les vieux mythes
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canadiens-frangais »3, comment expliquer qu’un personnage aussi nette-
ment identifié a la tradition, au passé, avec ses «tabous», ses «défen-
ses», y représente également la force de vie? La source de la vraie vie
serait-elle donc malgré tout dans le passé, comme le pronaient Monsei-
gneur Camille Roy et tant d’autres vieux tousseux de notre littérature?

La mé&me question peut &tre posée a propos de Réjean Ducharme,
qui s'en prend avec une vigueur extréme a I'idée méme de progres, et
dénonce par exemple fa liberté sexuelle, e syndicalisme. On croirait en-
tendre un Rédemptoriste de haute époque lorsqu’il proclame: «Marie
de I'lncarnation ne s’est pas laissé berner, elle. Elle est restée belle, blan-
che, pure et sereine, jusqu’au dernier jour. (...) Je n'aime pas la prostitu-
tion désintellectuellement légalisée, financée et organisée. Je n'aime pas
le décolleté, la blouse transparente, le dessin de la culotte au travers de
la jupe, le rouge a lévres, le genou a l'air.»* Quant aux syndicalistes, ils
sont présentés comme une «bande de gueuleurs, de quéteurs / De ba-
veurs de slogans, de chieurs de pancartes »>. Qui, certes, je vous entends,
la violence du ton, I'excés de telles proclamations nous conduisent parfois
aux frontiéres de la parodie; mais aux frontieres seulement, ia ou le sens
tremble, se brouille, se muitiplie. Il n'en reste pas moins qu’il faut accor-
der une certaine signification au choix, par Ducharme, de cibles qui repré-
sentent généralement, dans 'opinion dite éclairée, des motifs de progres,
de libération.

Ces quelques observations suggérent, a tout le moins, que les rap-
ports entre I'ancien et {e nouveau sont, dans les ceuvres de Blais, Ferron
et Ducharme, assez complexes, et qu’ils ne sauraient étre réduits au sché- .
ma naif suivant lequel le nouveau, en succédant a I'ancien, I'oblitere. Voici
donc trois ceuvres qui ont, dans notre littérature, une actualité certaine;
mais qui, en méme temps, entretiennent de singuliers rapports avec les the-
mes anciens que notre roman, d’apres la critique, avait mis au rancart:
la tradition, le refus de la chair et du progrés social, et cetera. Dans un
article récent, Jack Warwick s’est méme demandé si I'on ne pouvait déce-
ler au Québec un «retour aux mythes de la terre»; et il a répondu, aprés
avoir interrogé quelques romans et poemes: «...Dans la spécificité des my-
thes de la terre il n'y a, dans le passage de la littérature dite canadienne-
frangaise & la littérature québécoise (i.e. de 'ancienne a la nouvelle), aucu-
ne solution de continuité.»® Au niveau d’abstraction et de généralité ou
il considére les thémes, c’est-a-dire en n’en conservant que la pure essen-
ce symbolique, Warwick a raison de parler de continuité. Rien n’'empéche
de dire, en effet, que I'attachement a la terre exprimé dans tel roman
d’André Major ou d’Andrée Maillet, tel poéeme de Gatien Lapointe ou de
Gilles Vigneault, n’est pas fondamentalement différent de celui qu'on lit
dans Menaud maitre-draveur ou Maria Chapdelaine. Quand on cherche
bien, on découvre toujours, dans les csuvres les plus diverses, des signes
de cette continuité, de cette permanence-la. Ce que j'essaie de mettre au
jour, chez Ferron, Blais et Ducharme, est d’'un autre ordre. li y a ici réfé-
rence a I'ancien, a {’ancien comme tel, voire — comme je le montrerai tout
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a I'heure, et comme il apparait déja par 'exemple de Monseigneur Camilie
Roy — au texte ancien. Non pas rencontre, convergence avec les ceuvres
anciennes dans le méme, qu’il soit d’essence symbolique ou autre; mais
distance maintenue, affichée, et en méme temps convocation par le nou-
veau de I'ancien, pour qu’il entre avec le nouveau dans un processus de
transformation, de change. En d’autres termes, 'ancien n’est pas ici ce qui
dure, ce qui se maintient malgré les aléas des transformations_sociales et
esthétiques; il n’est pas non plus un refuge dans lequel des consciences
affolées par le tohu-bohu de la vie moderne iraient chercher un peu de paix
et de sécurité; il est I'antithése nécessaire, dans un mouvement dialec-
tique. Marthe Robert, dans son analyse du donquichottisme, a bien montré
la différence qui existe entre un tel mouvement et celui de la simple satire,
qui prétend se débarrasser de l'ancien en le faisant lire comme révolu.
«Cette idée, dit-elle, selon laquelle une déclaration de péremption suffit a
éteindre I'action des choses anciennes, est trés exactement I'une des gra-
ves illusions que le donquichottisme cherche a détruire, par des moyens
qui ne sont ni le persiflage ni la dérision, mais simultanément la piété
et l'ironie, le respect et 'humour, I'admiration et la critique, I'attendrisse-
ment et la rigueur; qui substituent donc au ou bien catégorique de la sati-
re un et déchirant, maintenu jusqu'aux limites de I'absurde.»7 Ainsi, I'an-
cien et le nouveau entrent dans une relation de coordination — le «et
déchirant» — qui se joue a la fois de I'identité et de la contradiction, de
la subordination et de I'égalité, de la succession et de la simultanéité.

De cette relation, les figures de Grand-Mére Antainette et du petit-
fils Emmanuel, qui apparaissent au début et a la fin du roman de Marie-
Claire Blais, sont la parfaite illustration. Les rapports entre les deux person-
nages, et le sens que I'un et I'autre manifestent dans I’économie générale
de 'ceuvre, ne peuvent se découvrir dans le schéma historique de la suc-
cession péremptoire. Ni Emmanuel n’est le successeur, le porteur d’avenir,
qui révoquerait le monde ancien de Grand-Mére Antoinette; ni celle-ci ne
représente un monde ancien qui aurait tout pouvoir sur le nouveau, et le
forcerait a la répétition. lis existent dans et par un roman qui, précisé-
ment, récuse ce type d'opposition. Ce qui frappe d'abord, dans Une saison,
c’est que Marie-Claire Blais semble citer le roman de la terre, et plus géné-
ralement les textes innombrables qui, au Canada frangais, ont célébré
I'idéologie terrienne. Aucun théme, en effet, aucun personnage-type, ne
manque a l'appel: le pere esclave de la terre et maitre de la famille, la
mere définie par une abondante procréation; l'influence du_curé; la voca-
tion religieuse (Héloise, Jean-Le Maigre); le messianisme, le mythe de la
race supérieure, évoqué a plusieurs reprises par Jean-Le Maigre; liée a
ce mythe, la nécessité de I'instruction, de la possession des valeurs intel-
lectuelles et morales. Il va sans dire que cette thématique est profondé--
ment, radicalement bouleversée par Marie-Claire Blais. Mais de quelle sorte
de bouleversement s’agit-il? On a parlé trop facilement de «dénoncia-
tion», de «liquidation», ou encore — je cite Goldmann — du «mepris»
de de la «haine» de la romanciére pour «la société traditionnelle»8, com-
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me si, en entrant dans le roman de Marie-Claire Blais, les themes du roman
de la terre passaient tout simplement du positif au négatif. Il y a bien ra-
baissement, mais sur le mode de ce que Mikkail Bakhtine, dans son Ra-
belais, appelle «le réalisme grotesque». (Faut-il souligner qu’il y a du comi-
que dans Une saison?) «Rabaisser, dit Bakhtine, consiste a rapprocher
de la terre, a communier avec la terre comprise comme un principe d'ab-
sorption en méme temps que de naissance: en rabaissant, on ensevelit et
on seme du méme coup, on donne la mort pour redonner le jour ensui-
te, mieux et plus. Rabaisser, cela veut dire faire communier avec la vie de
la partie inférieure du corps, celle du ventre et des organes génitaux, par
conséquent avec des actes comme I'accouplement, la conception, la gros-
sesse, I’accouchement, I’'absorption de nourriture, la satisfaction des be-
soins naturels.»® Cette prédominance du «bas», du principe matériel
ou corporel, est partout visible dans Une saison ; les plus hautes fonctions,
les opérations les plus nobles, y sont constamment ramenées. Les poé-
mes de Jean-Le Maigre sont cachés sous les planches des latrines, et I'on
sait quelle forme, la nuit, prend pour lui I'amour fraternel. Héloise, la mys-
tique Héloise, passe tout naturellement du couvent au bordel; sa voca-
tion s’épanouit, pour ainsi dire, corporellement. Et tout ce monde pense
mangeaille, estomac: le pere, Héloise, Jean-Le Maigre, {'oncle Armandin,
pour qui les gateaux de sa femme sont le sens méme de la vie. Le récit
par Jean-Le Maigre, de sa propre naissance — qu’on a d’ailleurs rapproché
du récit de la naissance de Pantagruel’® —, est ’apothéose de I’absorp-
tion par la terre et de la résurrection. «Pivoine retourna a la terre sans se
plaindre et moi j'en sortis en criant. Mais non seulement je criais, mais
ma mere criait elle aussi de douleur, et pour recouvrir nos cris, mon pére
égorgeait joyeusement un cochon dans I'étable! Quelle journée! Le sang
coulait en abondance...»'' Cette image, et beaucoup d'autres, qui brouil-
lent la distinction entre la forme humaine et la forme animale, ne sont pas
dépréciatives, comme le pense Madeleine Greffard'2, mais au contraire
elles impliquent une revitalisation, une remise en mouvement de thémes
et de personnages figés par I'habitude.

Cette remise en mouvement, en circulation («Le sang coulait en abon-
dance...»), cette mobilité et cet inachévement des formes, qui sont des
effets du grotesque, entrainent la perte du pouvoir pour ceux qui le déte-
naient dans l'idéologie terrienne — car le pouvoir appartient a I'ordre de
I'achevé, du stable. Voici le pere, figure traditionnelle de la malitrise: «La
voix d’homme n’est qu'un murmure. Elle se perd, disparait.»13 Portrait de
la mere: «Debout contre le mur, la téte un peu renversée sur I'épaule, sa
mere écoute en silence. Elle dort peut-étre. Sa robe est ouverte sur un sein
pale qui fléchit.»'4 Le curé s’en tire un peu mieux, mais on reconnaitra
difficilement dans ce personnage mou, tout a ses aises, grand mangeur,
buveur de biére méme en caréme, la forte image autoritaire du pasteur
d’autrefois. Ces personnages, point n’est besoin de les contester, de les dé-
noncer, de les liquider; ils se dissolvent d’eux-mémes, dans un monde en-
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tierement gouverné par le «principe matériel », le mouvement infini de la
mort et de la régénération.

Nous revenons & Grand-Meére Antoinette et nous découvrons que,
seule parmi les représentants de 'ordre ancien, elle conserve un pouvoir.
Qu’elle appartienne a cet ordre, impossible d’en douter; elle n'est pas
une grand-meére a la mode. «Moi aussi, dit-elle, je suis contre le pro-
gres.»'5 Elle est soumise au curé, comme elle fut soumise, en rechignant,
a son défunt mari. Son pouvoir est donc celui de V'ordre ancien, mais dis-
tendu, élargi aux dimensions du cosmos; elle est «immense», sa taille
est un «antre» sous des «montagnes de linge»; elle est «un fleuve
chaud»; et elle a le temps, tout le temps: «Nous aurons beaucoup de
temps, dit Grand-Mére, rien ne presse pour aujourd’hui...» Enfin, Grand-
Mére Antoinette est la maitresse — et, en cela, son pouvoir differe radi-
calement de celui que pourraient détenir le pére et la meére — du paradoxe,
du mouvement par lequel, depuis toujours, la terre absorbe et rend la vie.
C’est en elle et par elle que meurt et vit Jean-Le Maigre. «Une bien triste
mort en vérité. Mais elle n’en croyait rien. Jamais Jean-Le Maigre ne lui
avait paru aussi vertueux que depuis I’heure de sa mort, jamais il ne lui
avait paru en aussi bonne santé que depuis qu’il était dans sa tombe bien
tranquille, la-haut, sur la colline»...?7 C’est d’elle également que nait véri-
tablement Emmanuel. En Grand-Meére Antoinette, le monde ancien ne s'op-
pose pas au nouveau car elle incarne, selon la formule de Bakhtine,
«I'éternel inachévement de I'existence»18.

Chez Jacques Ferron, le pari sur I'ancien parait beaucoup plus net
que chez Marie-Claire Blais. C'est que Ferron, en trois pages ou en cing
cent, ne pratique jamais que la forme du conte, et que le conte a partie
liée avec I'ancien, par l'usage qu’il fait du merveilleux et de la sagesse
des nations. Comparons, par exemple, le curé d'Une saison au chanoine
Godfrey des Contes anglais. Le premier, comme je |'ai déja montré, est un
bonhomme assez sympathique, inoffensif, dont ni les paroles ni les actes
ne prétent & conséquence: un tigre a qui 'on aurait enlevé les dents et
les griffes. Au premier abord, le chanoine Godfrey ne semble pas imposer
une image beaucoup plus forte. Le voici qui arrive au chevet de la Dame
de Ferme-Neuve, ou se trouve déja le médecin-narrateur. «Il 6ta son man-
teau, ne me demanda méme pas si elle était morte; il attaqua d’emblée
ses conjurations. Je m’'agenouillai. Il avait du métier ce curé, et méme une
sorte de talent naturel: gueuler du nez est beaucoup plus efficace que de
la bouche. C'est péremptoire, 96 n'accroche jamais les sanglots, cela vous

donne un brouhaha d’oiseau/qui couvre tout et réduit la peine de la fa-
" mille a quelques pauvres petits reniflements.»1? Il est assez évident que le
narrateur se gausse du chanoine, et qu’il ne croit pas a I'efficacité de ses
«conjurations». Mais, assimilant par ce mot le chanoine a quelque sorcier
de village, Ferron le fait entrer dans le monde du merveilleux qui est, pour
lui, le monde de la signifiance. Comme Monseigneur Camille Roy et tous les
curés de Jacques Ferron, le chanoine Godfrey est 'homme de la cérémo-
nie, du rite, de la bonne compagnie. Et la cérémonie — méme privée de
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pouvoir; et peut-étre parce qu'elle est dissociée du pouvoir — n'est pas
une vaine affaire, puisque par elle, par le langage qui est lui-méme céré-
monie, se rétablit I'accord sans cesse menacé de 'homme et du monde.

La cérémonie est, par définition, ancienne; elle ne vaut que mille fois
répétée. Elle fleurit naturellement au village?°, a la campagne, et survit dif-
ficilement dans {'appétit de nouveau, de changement perpétuel, que pro-
pose la ville. Le conteur, donc, ne peut que refuser la ville — sauf quand
parfois, la nuit, elle s’ouvre aux sortileges. Quittant la rive sud il lui arrive
de traverser e pont Jacques-Cartier pour se rendre & Montréal, changeant
«de monde en changeant de rive», «tout a (s)a hate de rencontres» dont
il attend beaucoup. Mais le pont ne devient beau, riche de sens, que lors-
que le narrateur revient, «fatigué, dégu». «La nuit, dit-il, le fermait comme
une cathédrale. Je m'y engageais avec remords, regrettant le temps perdu
et les devoirs oubliés. La haute volite noire finissait en s’ouvrant sur les
feux des plus basses étoiles et les lumieres de la plaine qui s’étend de
Longueuil & Chambly, de Saint-Lambert a Saint-Amable, feux et lumigres
diversement groupés selon les constellations, les petits villages et les
grands faubourgs. Les monts Saint-Bruno, Beloeil et Rougemont dres-
saient de sombres massifs. au milieu de ce scintillement.»2! Ce qui scin-
tille, ce qui brille ainsi, dans la direction opposée a celle de la ville, c’est
la lumiere qui vient du fond des temps, du fond de I'histoire — et qui,
dans 'ordre textuel, est signalé par la forme méme du conte, par le retour
obligé dans le conte des plus anciens motifs de la figuration humaipe.

Cependant, ce retour a ’ancien n’a rien de passéiste, et Novalis a pu
dire que «le conteur authentique est un visionnaire du futur»22. Car
si, pour le romancier réaliste, attaché au temps linéaire de I'histoire, I'idéo-
logie terrienne représente ce qui est figé, mort, ce qui doit étre quitté
pour la mouvance et le risque de I'aventure urbaine, il en va tout autrement
pour le conteur, qui habite le temps circulaire du mythe; pour celui-ci,
la ville est I'univers du donné, de I'achevé, alors que la campagne (I’an-
cien) est I'image du possible. Ferron le sait bien, que le village, le Trompe-
Souris, est devenu «inaccessible»23, et qu'on ne met pas «une piéce de
drap neuf a un vieux vétement (...), du vin nouveau dans de vieilles ou-
tres» 2. Entre la ville et la campagne, entre le donné et le possible, il réve
d’un équilibre, ou mieux, d’'un «échange». Il parle ainsi du vagabond, dans
«Suite a Martine»: «La campagne entrait dans la ville pendant que le va-
gabond, son sac sur le dos, en sortait. I y avait échange d’esprit et de
santé entre la vilie et la campagne. Les échanges ont cessé. La ville a
gardé son bien, la campagne le sien, avec le résultat qu’elles ont tout perdu
et I'esprit et la santé. L'un ne va pas sans lPautre. Il y a des échanges
nécessaires. » 25 De ces échanges, Jacques Ferron parle au passé, comme
s’ils étaient révolus; mais que fait son ceuvre;son écriture, sinon renouer
toujours ces liens rompus, faire ressurgir dans le présent urbain, pour I'ou-
vrir au possible, la provocation du merveilleux? Dans cette perspective,
I'ancien n'est pas un état, une chose, une substance, qui voudrait supplan-
ter le nouveau; il est, a I’écart de toute notion chronologique, 'autre du
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nouveau, ce qui le tire de sa suffisance, de son achévement, pour le relan-
cer sur la voie de I’avenir.

Pour passer chez Réjean Ducharme c’est le clergé, encore, qui nous
servira de transition. Nous avons donc rencontré, chez Marie-Claire Blais,
un curé bonhomme, grand buveur de biére; chez Jacques Ferron, un
Monseigneur de qualité et un chanoine habile en conjurations; il nous
manquait un vicaire. Le voici: «Je parle, dit Réjean Ducharme, comme un
vicaire.»26 Non pas un vicaire de gauche, dans /e vent, animateur de comi-
tés de citoyens; mais un vicaire tout ce qu’il y a de plus vicaire, vitupé-
rant la ville et ses dangers, le syndicalisme et ses exces, la chair et ses
turpitudes, l'anti-moderne par excellence. L’avant-garde, pour lui, c’est
la grande illusion: .«Comme tous tes &tres humains fuient, dit Duchar-
me, ceux qui sont & I'avant-garde sont ceux qui fuient le plus vite.»?7
La solution s’'impose d’elle-méme: «Restons en arriere, avec Crémazie,
avec Marie-Victorin, avec Marie de Vincarnation, avec Iberville et ses
fréres héroiques. Restons en arriere. Restons ol nous sommes. N’'avangons
pas d'un seul pas. Restons fidéles. Souvenons-nous.»2® Monseigneur Ca-
mille Roy n’aurait pas dit mieux que ce vicaire a la langue bien pendue:
il faut retourner au Régime frangais et aux meeurs pures de nos ancétres.

Mais notre vicaire, comme de bien entendu, a le nez qui voque. Il est
engagé dans ce que Michel Van Schendel a appelé un «systeme d'outran-
ce»?9, qui fait que chacune de ses affirmations s’abolit, s'annule, dans I'ex-
cés méme qui lui donne son éclat. Si nous le suivons dans sa marche ar-
riere, son mouvement rétrograde, nous arrivons trés vite au suicide — celui
de Chateaugué par exemple. Nous arrivons au «bérénicien», qui est une.
langue trés pure, échappant a la pollution de F'usage, mais dont le coef-
ficient de communication n’est pas trés élevé. Nous arrivons 4 une enfance
si pure, si libre, si blanche, qu’en toute vraisemblance elle n'a jamais existé.
Pas plus que Jacques Ferron ne croit a la viabilité du village de Trompe-
Souris, Réjean Ducharme ne croit que les espaces vierges dont réve Mille
Milles, Labrador et Ungava, ou encore le Port-Burwell ol Chateaugué aurait
recu le nom d'lvugivic, soient des lieux, des états, qu’on pourrait préserver,
auxquels on pourrait retourner. Parce qu'il tient son journal intime, parce
qu'il est du cdté de I'écriture, du roman — et tout romancier est réa-
liste, veut veut pas —, Mille Milles doit mettre en doute les origines de
Chateaugué. «Tu n’es pas une vraie Esquimaude, lui dit-il. Tu es blonde,
tu as le visage étroit et tu n’as pas les yeux en amande.» Chateaugué
n’en est pas moins, sous un autre rapport, Esquimaude, et plus profondé-
ment Esquimaude que toutes celles qui ont les yeux en amande et les che-
veux noirs. Car, ainsi que le disait Ssouvie a Asie Azothe: «li n'y a que ce
que tu inventes, que ce que tu crées.» 3

Attachons-nous a cette idée d’invention; et examinons-la dans ses
rapports avec le langage, avec I’écriture, puisque I'essentiel, chez Duchar-
me, se joue la. Est-il besoin de démontrer que la densité visible du lu et de
I'écrit, dans I'ceuvre de Ducharme, est particulierement forte? Que la ré-
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férence aux ceuvres (de la Chanson de Roland a Lautréamont en passant
par Nelligan et Rimbaud), aux genres littéraires (roman, chanson de geste,
épopée), au fonctionnement de la langue (grammaire, figures de rhétori-
que), est, dans ses romans, plus riche de sens que la référence au vecu ?
Il s’agit donc d’inventer; de produire du nouveau, de lI'original, de {'originel.
Mais il existe deux fagcons de concevoir I'originel, et qui commandent des
opérations différentes. La premiere est fondée sur le refus de I'ancien,
de I'héritage, sur la revendication passionnée de I'autonomie personnelle.
Cette revendication ne peut qu’étre agressive, parce qu’elle répond a
I'agression de la culture, de I'écriture regues. «Quand j’ai quitté I'école, dit
Mille Milles, j'étais plein de noms comme on est plein de scarlatine. »32
Inventer une écriture, ce sera dresser |'agression personnelle contre I’agres-
sion commune, ainsi qu’'on le voit par I'exemple de Bérénice Einberg. Ce se-
ra aussi, a la limite, épuiser cette double agression, cette double violence,
et c'est ce qui se passe dans L’avalée des avalés olu Bérénice, en tuant
Gloria — Gloria, la guerre, I'agression, la violence —, s’élimine elle-méme
comme contre-violence. Ainsi finit le personnage, ainsi finit le roman. Com-
battre la culture regue, c’est participer de cette culture, puisqu’ellie se défi-
nit par la violence, le combat; et toute victoire sur I’héritage culturel ne peut
qu’entrainer la mort du sujet.

Mais I'originel, dans I'ceuvre de Réjean Ducharme, prend également
un autre sens, défini par les mots d’'ame, de pureté, d’amitié; par les
noms de Jeanne d’Arc, de Nelligan, de Rimbaud (et de sa sceur Isabelle),
de Marie de I'Incarnation, par la Flore laurentienne du Frere Marie-Victorin;
par des paysages blancs, Alaska, Ungava, Nouveau-Québec, ou des épo-
ques anciennes, comme le Régime frangais du Canada. Ces mots ne dé-
signent pas un héritage. On n’hérite pas de Nelligan, de Rimbaud, de
I’Alaska ou du Régime frangais. Au contraire, ils représentent ce qui est
perdu, et doit le demeurer; ce qui est passé, radicalement, «du dépassé,
du trépassé, du déclassé, du crétacé, du miel a mouches, de la rhubarbe
a cochons». Au passé de la culture regue, encore active, qui nourrit le lan-
gage de l'agression, s’oppose le passé du non-pouvair, le passé des loin-
tains de I'ame, source d’un autre langage, celui de Asie Azothe, de Colombe
Colomb, de Constance Chlore, de Chateaugué : «Avec elle, il faut que tout
ce qu’'on dit ne veuille rien dire. Il faut la iaisser étre.»3* Si Réjean Duchar-
me manifeste une telle prédilection pour les poemes de Nelligan et la Flore
laurentienne, c'est que voila deux ceuvres ol I'imposition du dire s’efface,
laisse toute la place a la présence, a I’'amitié, celle de I'ame ou celie de la
plante, celle d'un texte sans legon. Ainsi se forme un lien entre I'original
(le nouveau) et I'originel (I'ancien) qui déborde assurément les perspectives
de notre vicaire, si bien embouché qu'il soit.

Il semble assez évident, d’aprés les bréves analyses auxquelles je me
suis livré, que les rapports entre I'ancien et le nouveau, dans les ceuvres
de Réjean Ducharme, Marie-Claire Blais, et Jacques Ferron, sont établis par
des manceuvres scripturaires trés différentes les unes des autres ; mais, aus-
si bien, qu'ils aboutissent a2 une loi commune. On remarque d’abord que le
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nouveau — c’est-a-dire I'ceuvre elle-méme, en tant qu’elle est innovation —
récuse le passé immédiat, ’héritage direct: chez Marie-Claire Blais, les pa-
rents se dissolvent dans l'insignifiance; dans les contes et romans de Fer-
ron, les signes de la tradition récente, Saint-Denys-Garneau, Montréal ou
méme le Trompe-Souris, sont frappés de caducité; dans I'ceuvre de Duchar-
me, enfin, c’est tout le langage de la rationalité moderne, tel qu’il s'est
développé depuis un siécle ou deux, qui est agressé, neutralisé. Le nouveau,
donc, brise avec I'ancien. Mais en revanche il renoue avec le plus ancien :
Grand-Meére Antoinette, Marie de I'lncarnation et le dieu amérindien Isou
Manichou auquel Jacques Ferron donne la parole dans Le ciel de Qué-
bec. Marshall McLuhan a décrit cette double opération dans son dernier
ouvrage, Du cliché & 'archétype : «...L'introduction d’une nouvelle techno-
logie, écrit-il, a pour effet de transformer celle qui la précéde en objet de
rebut, qui est ainsi libéré de son ordre fonctionnel pour étre immédiatement
réorienté sous forme de cliché-sonde par I'artiste. L’invention de Gutenberg
expulse le Moyen-Age et récupere I'Antiquité gréco-latine. Aujourd’hui, les
systemes et les encodeurs électroniques ont «périmé» la ferraille et la mé-
canique industrielle et récupéré toute la collection de cultures archaiques
et prélittéraires.» 35 L’ceuvre de Ducharme, par exemple, que nous pouvons
assimiler & une nouvelle technologie, transforme le discours du vicaire en
«un objet de rebut», c’est-a-dire qu’elle le retire du circuit de I'usage, du
pouvoir, pour en faire un «cliché-sonde» qui ira «récupérer» les arché-
types de Marie de V'Incarnation et de Jeanne d’Arc. De la méme fagon,
Jacques Ferron «périme» le chanoine Godfrey, et Marie-Claire Blais I'ima-
ge parentale. L'archétype cependant n’est pas ici, comme dans la pensée
de Jung, un substrat élémentaire permanent de I’expérience humaine. i
se propose, hon pas comme substance, chose, mais comme rapport, com-
me jeu de rapports; «jeu» de I'intervalle, dit McLuhan, et non pas de la con-
nexion»36. C’est la distance méme, et la distance maintenue, qui est ga-
rante de la fécondité et de I'actualité du rapport. Les récits de Blais, Ferron
et Ducharme sont vraiment de notre temps, de notre monde, en ce qu’ils
disent la distance, le rapport, l'intervalle — I’«échange», dit Ferron —, plu-
tot que les choses mémes dans l'ordre linéaire de la causalité.

Ne disent-ils pas, également, la fin du roman ? Je parle du roman clas-
sique, selon ta définition implicite qu’en ont donné au 19¢ siécle un grand
nombre d’ceuvres prestigieuses, le roman du passé simple et de la troisie-
me personne, dont Roland Barthes a montré qu’il était formellement appa-
renté au récit historique déroulant ia succession des causes et des effets37.
Ce roman n’a régné que durant peu d’années au Québec, avant et aprés la
Seconde Guerre Mondiale, et il semble parfois que nous en attendions en-
core la renaissance, c'est-a-dire des ceuvres qui feraient le portrait, aussi
ressembiant que possible, de ce que nous sommes. ii arrive méme que I'on
tente de lire les ceuvres récentes dans cette optique — ce qui conduit a
des contradictions génantes, comme on I'a vu pour le personnage de
Grand-Mére Antoinette. Dans d’autres pays, qui ont profondément vécu
I'expérience du 19¢ siecle, le roman classique peut se survivre dans une
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certaine mesure, avec quelques modifications. Mais, pour nous, le siecle de
la rationalité, de I’histoire, du roman, n’a été qu’'une bréve parenthése, tar-
divement vécue d'ailleurs, et nous sommes entrés sans coup férir, pres-
que sans bagages, dans le nouve| age, qui est I’dge de I'éclatement. «Un
monde qui se fait sauter lui-méme, a dit Hermann Broch, ne permet plus
gu'on en fasse le portrait»3®. Notre roman nous représente, représente
notre monde, précisément parce qu'il n’a plus de lieu fixe, parce qu’il n’est
pas une forme stable. S'il évoque le texte ancien, ce n’est pas par simple
piété, comme le faisaient les romans historiques du 19¢ siecle, pour donner
une vie nouvelle aux mythes de I'origine, mais bien pour fabriquer I'image
de ce qui se passe, ici et maintenant. Le roman manceuvre comme nous
manceuvrons nous-mémes depuis que l'univers, sous le regard ironique du
spoutnik et dans I'aeil globuleux de la télévision, est devenu un champ d’ex-
périences ol les rapports les moins attendus se font comme d’eux-mémes.

(janvier 1975)

1. Lucien Goldmann, «Note sur deux romans de Marie-Claire Blais », dans Struc-
tures mentales et création culturelle, Paris, 10/18, p. 359.

2. Madeleine Greffard, «Une saison dans la vie d’Emmanuel, kaléidoscope de la

réalité québécoise», dans Littérature canadienne, Cahiers de Sainte-Marie,

Montréal, 1966, p. 19.

1d., p. 17.

Réjean Ducharme, Le nez qui voque, Gallimard, Paris, 1967, p. 49.

Réjean Ducharme, La fille de Christophe Colomb, Gallimard, Paris, 1969,

p. 196.

Jack Warwick, «Un retour aux mythes de la terre ?», dans Etudes frangaises,

Montréal, PUM, novembre 1973, p. 301.

7. Marthe Robert, L'ancien et le nouveau de Don Quichotte & Kafka, Petite Bi-

bliothéque Payot, Paris, p. 32.

Lucien Goldmann, op. cit., p. 362.

Mikkail Bakhtine, L'seuvre de Frangois Rabelais et la culture populaire au

Moyen Age et sous la Renaissance, trad. Andrée Robel, Gallimard, Paris,

Bibliothéque des idées, p. 30.

10. J. Bersani, M. Autrand, J. Lecarme, B. Vercier, La littérature en France depuis
1945, Bordas, Paris, p. 664. ,

11. Marie-Claire Blais, Une saison dans la vie d’Emmanuel, Montréal, Editions du
Jour, 1965, p. 50. )

12. Madeleine Greffard, op. cit., p. 20 : «La dénonciation de la vie se fait de fagon
puissante au niveau des images. Toutes sont dépréciatives; la majorité ravalent
la vie humaine au niveau de la vie animale, insistent sur son état larvaire et
absurde. »

13. Marie-Claire Blais, op. cit., p. 11.

14. ld.,p. 11-12.

o arow

© ®

15. Id., p. 103.
16. Id., p. 8.
17. Id., p. 92.

18. Mikkail Bakhtine, op. cit., p. 41.



19.
20.

21.

23.
24.
25.
26.
27.

29.

30.
31.
32.
33.
34.
35.

36.
37.

DOSSIER 73

Jacques Ferron, Contes, édition intégrale, Montréal 1968, HMH, p. 185.

Voir le plaidoyer de Chubby Power pour les petits villages dans Le ciel de Qué-
bec, Montréal, Editions du Jour, 1969, p. 99-100.

Contes, p. 48.

Cité par André Jolles, Formes simples, trad. Antoine Marie Buguet, Paris,
Editions du Seuil, collection Poétique, p. 182.

Contes, p. 98.

Id., p. 131.

id., p. 127.

Réjean Ducharme, Le nez qui voque, p. 50.

Id., p. €6.

Id., p. 29.

Michel Van Schendel, «Ducharme I'inquiétant», dans Littérature canadienne-
frangaise, Conférences J.-A. de Séve, Montréal, PUM, 1969, p. 232.

Le nez qui voque, p. 87.

Réjean Ducharme, L'océantume, Paris, Gallimard, 1968, p. 112.

Le nez qui voque, p. 104,

Iid., p. 79.

Id., p. 56.

Marshall McLuhan avec Wilfred Watson, Du cliché & l'archétype, la foire du
sens, trad. Derrick de Kerckhove, Montréal, Hurtubise-HMH, p. 102,

Id., p. 163.

Roland Barthes, Le degré zéro de I'écriture, Paris, Médiations, p. 29 sequ.
Hermann Broch, Création littéraire et connaissance, trad. Albert Kohn, Paris,
Gallimard, Bibliothéque des idées, p. 255.



