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Fernand Ouellette
La lumiére sous I'abime

Le poéme, a travers les sens qu’il met en oeuvre, appartient au
mouvement perpétuel. Ces tergiversations spatiales, ces fluctuations tempo-
relles, si constantes dans |'ceuvre de Ouellette, conférent a tous les thémes un
dynamisme sans cesse renouvelé. S’aimantant les uns aux autres, ils frolent
sans cesse la contradiction pour bientdt la résoudre en une complémentarité
vibrante, toujours a reprendre. L'«a la fois», chez le poéte, tend a I'établis-
sement d'un «méme», d'une relation nouvelle — mais jamais définitive —
issue de la fusion des contraires.

Or le poéte se situe au commencement avant que le monde connu ne
soit. De la son assimilation du monde connu pour le reproposer dans
une ouverture, dans ['établissement de nouvelles relations de conve-
nance fondées sur le semblable, mais qui échappent a la logique, a la
continuité: relations meédiatisées par la métaphore dans le faire d'un
objet unique. Et ce nouvel univers n’a dautre fin que sa propre
existence.

Ce passage mouvant de la différence a la simultanéité, de la disjonction a la
conjonction, s'effectue ici par une opération unificatrice qui se déroule sur
deux plans synchrones. D’'une part, il s’agit de concilier la perception et la
synthése du mouvement, sans en immobiliser les diverses directions. D’'autre
part, on subordonne le « désordre» des dualismes a un ordre ternaire, par la
création d'une troisiéeme réalité médiane. La tension entre deux antinomies
appelle un effort de I'imaginaire et I'engage a la recherche d’'une solution
active. Mouvement dialectique du glissement des contraires I'un dans F'autre,
de la transmutation des oppositions en une fusion a la fois vibratile et
synthétique. Une figure rhétorique, 'oxymore, est particuliérement apte a
réaliser cette transformation. Quelques exemples illustrent bien comment, a4
résorber les dualismes, on aboutit a la logique de la réunion et de I'accord, &
lavénement d'une tierce réalité, tendue et saisissante; du mouvement immo-
bile2 a la nuit fulgurante3, de la « musique muette4» a «I'horizon vertical 5»,
jusqu'a «I'éclair sombre€» et au « midi noir7», se trame I'expression dense
d'un réel renouvelé a partir méme des oppositions inhérentes au réel.
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Voila d’ailleurs un des lieux communs les plus féconds de la pensée
contemporaine, laquelle n’en finit pas de s'interroger sur la logique qui
est a I'ceuvre dans les contradictions constitutives de toute représen-
tation du réel. [...] Je me contente de dire que la poésie de Ouellette,
parce qu’'elle est poésie du «centre», est aussi celle de la tension la plus
forte entre les contraires®,

La différence, I'écart, le contraste incitent donc I'imaginaire a4 constituer en
poésie une simultanéité, une convenance, une médiation.

La tension engendre le mouvement, la vibration. Ainsi on a maintes fois
assisté, au cours de la lecture de «Et nous aimions», aux oscillations
suscitées, au niveau thématique tout autant que formel, par le travail
conciliateur d'un imaginaire tendu. En effet, qu’il explore les grands thémes
de I'amour et de la mort, du désir et de la chair, du silence et de la parole, de
I'abime et de la profondeur, de la fulgurance et de I'errance, du mal et de la
douleur, le poéte est emporté par la frénésie et le vertige du mouvement.
Omniprésente au monde, dans ce vaste et versatile réseau de signes a
déchiffrer, I'écriture se transforme avec lui. Elle passe de la course au
ralentissement, de la trépidation au piétinement:

Je piétine parmi les images.
Tant de tableaux tourbillonnent?®.

La poésie se présente alors comme «[...] une fresque du mouvement, la
grande parole du mouvementi¢». Elle se fait pulsation, secousse, onde,
rythme: Elle bouge, oscille, tremble, bondit; elle parcourt I'espace et le temps
en des déploiements qui vont du tourbillon a la spirale. « C'est en m'accli-
matant a la spirale que je remonte. Alors je peux replonger sans anxiété11»,
Le verbe s’agite pour éprouver toute agitation, il se métamorphose pour saisir
toutes les métamorphoses. Et le poéme se donne comme un «mobile»
tournoyant dans l'espace — ainsi la parole gravite dans le silence — et
comme une oscillation tendue du réel: «la cristallisation impossible d'un
mouvement qui ne trouve pas de repos, qui ne se ferme pas, bref qui ne
revient pas a I'immobile 12». |_e poéme, « objet unique», est bien un organisme
et une mécanique vivante mise en orbite, en fonction d’'un parcours ou d'un
cycle toujours recommencé d'existence.

L'unité cherchée

La similitude et la coincidence, la ressemblance et le rassemblement se
cherchent dans le mouvement, 4 la fois support et principe d'organisation,
force qui préside a l'unité. Ainsi, le poéme recrée le monde en un monde
unifié; a partir du désordre (celui de la nature, celui des catastrophes
contemporaines), il propose un équilibre dynamique. «Si la Parole crée le
monde, la parole, et singuliéerement celle du poéte, la recrée. [...] La ou la
Nature se propose aux sens dans un désordre universel, la Poésie reconstitue
{'unité. Elle nous restitue le sens profond, universel, enfoui en chacun de
nous depuis les origines, ne serait-ce que l'instant d'une fulgurance 13». Pour
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parvenir a cette transposition re-créatrice et conciliatrice, le poéte doit avoir
assimilé en lui le monde et il lui faut retrouver I'harmonie des origines.
«L'unité pergue au fond de soi permet de saisir I'unité du Tout4», Le poéme
alors est révé comme un « avant», comme une « pré-existence» qui s’ouvrirait
soudain, intacte et vive, sur I'étre et sur le monde.

L'exploration dans I'ceuvre des grands motifs métaphysiques de I'Un et
du Multiple concourt a I'appréhension du Tout, d’'une harmonie instable mais
saisie soudain, & l'instant de sa réalisation, dans l'utopie ou l'euphorie du
poéme. Comprenons bien cette impatience et cette fébrilité; non point
agitation dispersante mais tension unifiante, lente et énergique a la fois,
pulsion d'un centre incandescent. Le poéme de Ouellette n’a ni commen-
cement ni fin. Son titre méme y est fréquemment inséré et il en constitue un
élément interne:

C’est un des traits constants du poéme de Ouellette que son absence de
chute, corollaire d'une égale absence d’introduction. On est tout de
suite plongé dans le vif du sujet et on ne le quitte pas. Du «centre»
partout, point de circonférence. Le poéme maintient la tension des
contraires, ne conclut jamais unilatéralement dans le sens de la joie ou
de la détresse 15

Toute I'ceuvre se montre dans un « 2 vif» sans issue : a la fois centre et origine,
choc et éclat, instant durable ou fragment d’éternité.

L’acte du poéme

Par analyse détaillée de « Et nous aimions», on a pu déceler de fagon
pragmatique certains mécanismes de la poétique de Ouellette et voir
comment ils concordaient avec ses conceptions de la praxis de la parole. Ici,
le poeme retrouve son sens premier de faire. 1l provient d’'un choix, d'une
intervention et d’'un acte dérivés du langage et du monde, et ainsi, il agit dans
le langage et dans le monde. Mais le drame ou la folie de I'écriture poétique
réside en ce que sa lumiere méme, sa liberté et sa connaissance doivent
composer avec le hasard. A I'exemple de la lumiére, le poéme sait, mais il ne
sait pas jusqu’ou il sait. «De la une certaine folie, une tension parfois
insoutenable. L'écriture ne sait pas qu'elle ne rassemble pas au hasard,
mais n‘assembie que ce qui la fonde, que ce qui I'approche du dévoi-
lement18». Pourtant le poéme ne tient pas de la gnose; s’il consent a
Fillumination, si parfois, en son cheminement discursif, sa perte méme
contribue & la découverte, il refuse de s'adonner a la seule divagation
ou de s'abandonner a la dérive de l'irrationnel et a ses hasardeuses constel-
lations de sens. Pour reconnaitre le pouvoir magique de la parole, le
poete sait aussi, avec Baudelaire, qu'«ll y a dans le mot, dans le “verbe”
quelque chose de "“sacré” qui nous défend d’en faire un jeu de hasard 17».
Avant de parvenir & la délivrance de I'ceuvre, le poéte pense, observe, travaille
et veille: il ceuvre. «C’est pourquoi il faut étre en “état de poésie”, en état
d'agir sur le visible, sens profond, mystére de I'activité poétique, de la parole
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authentique. Cet état d'éveil suppose une conscience totale, la véritable
voyance ou le regard perce méme les arcanes de la Nuit18». Mise en ordre,
acte plénier de conscience, avant la révélation, avant la «transfiguration».

Le nombre d'or et le triangle

Un autre critére d’organisation du mouvement et de la polyvalence des

signes, dans l'oeuvre de Ouellette, repose sur la réverie de thémes
fondamentaux, ou l'unité triadique s’investit et se finalise delle-méme.
Nombre d'or, le trois fusionne et unifie; et la poésie résiste aux tensions
gu'elle traduit dans la résolution dynamique, par I'imaginaire, d'un
mouvement dialectique. Une fois liquidée la lutte contre le dualisme et le
manichéisme, la notion d’«axes» ou de « plles» apparait chez le poéte. «Dés
qu'un homme accepte les deux péles de son étre, de son essence, il n'y a plus
de lutte. Les deux lui sont aussi naturels que le jour et la nuit. C’est /'axe
indispensable sans lequel 'homme est un errant 19»,
De conflictuelle qu'elle était, la poésie devient alors conciliatrice, médiatrice.
Parmi ces thémes essentiels qui effectuent la réconciliation des poles par
l'opération unifiante du ternaire, on retiendra celui du mont en général —
mais plus spécialement le mont Tabor — et celui du triangle noir de la femme,
a la fois gouffre et sommet, lumiére et ténébre. La valeur synthétique de ces
motifs est d'ailleurs confirmée par |'étroite parenté qu'’ils entretiennent avec
de nombreux aspects élémentaires du symbolisme du triangle 20,

L'intérét de ces muitiples significations symboliques réside en ce que
non seulement elles rejoignent différents éléments de la réverie matérielle et
conceptuelle du poéte, mais encore elles épousent le projet fondamental de
sa poétique: recherche de l'unité et de I'équilibre par I'exploration systé-
matique des thémes de la femme, du feu, du soleil et de la lumiére, par
l'investigation de concepts tels la hauteur, la profondeur et I'abime, I'espace
et le temps, enfin par ce mouvement capital chez |ui, & savoir la transition, le
passage, la transmutation des réalités antinomiques en une réalité accordée.

Le tabor et ses dérivés imaginaires

Dans cette perspective, le Tabor sera révalateur d'un ordre fonda-
mental, conciliateur et illuminant. «1l n'est pas étonnant que le Tabor que jai
vu de l'est & I'ouest, de l'orient a l'occident, soit un triangle: symbole de
I'expérience spirituelle fondamentale. Le Tabor, comme toute église romane,
est dans laxe est-ouest. Le Tabor demeure le temple fondamental de
Fillumination21». Le Tabor soutient le sens fulgurant d'une origine et d'une
initiation. Lieu altier d’'une certitude lumineuse, sommet ol s'abolissent le
passé et le futur, il porte la révélation et I'énigme de la connaissance, ces
deux caractéristiques attribuées a la lumiére et au soleil.

Il y a pourtant du Tabor quelque lumiére
venant d'hier et de demain,
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comme une révelation indéchiffrable
de chéne de grive et de neige?22.

On notera comment la «révélation indéchiffrable» présente aussi trois
éléments — arbre, oiseau, neige — qui appellent la luminosité et le mou-
vement. En outre, ils accompagnent le parcours de la parole et assistent au
jaillisserment clair de linspiration, cette «transfiguration» de ['étre. Plus
encore, dans la parfaite consistance de I'oiseau se rencontrent, accomplis et
fusionnés, tous les éléments. Tous les mouvements s’épanouissent dans
cette synthése du mouvement qu'est le vol. L’'oiseau symbolise alors la
spiritualité et 'absolue liberté. Représentation de 'Esprit éclairé et éclaireur,
I'oiseau participe d'ailleurs a l'unité de la perfection trinitaire.

A 'exemple de la grotte 23 ou de la fosse illuminée, la montagne est un
abime d'altitude et de profondeur: hauteur profonde, profondeur haute.
Eclairée et éclairante, tout comme l'oiseau, elle stimule I'ascension, et tel
I'arbre, déployé aux profondeurs souterraines et dans I'espace aérien, elle
harmonise le ciel et la terre. «A la pointe de I'Himalaya le ciel et la terre se
synchronisent24». A son sommet, I'horizontal s'est réalisé en vertical, la
matiére a atteint la plénitude et l'allégement de I'élévation, bref la pesanteur a
pris élan en l'air. Se trouvent alors accordés l'air, la terre et fa lumiére: un seul
(méme) lieu et trois substances. «|_a Montagne» incite encore a I'attente et a
la vigilance; par son envergure, elie éléve, elle «inspire» le souffle. Sa
contemplation allume I'ceil et prépare la voix. Vigile du blanc: la pensée
(blanche) erre dans l'indicible avant la voyance et la résonnance.

Haut je porte du veilleur le blanchir
et cet ceil levé en briilance

contre l'avancée trés sonore

du souffle 25,

De linspiration a la revélation s'inscrit une expérience unique de la lumiere,
de la connaissance et de la poésie (de la connaissance poétique), celle que le
poéte a si souvent évoquée par le terme de «fulgurance». Alors le Tout
devient Un, la disparité se nie dans une similitude ou dans une béatitude qui
serait celle du blanc: uniformité, identité, condensation du sens. Transpa-
rence du sens fulgurant, éblouissant. A entrer en lumiére, I'étre devient
lumiére. Transfiguré, il transfigure. C'est d’ailleurs la signification profonde
de la transfiguration du Christ au mont Tabor; & travers 'lhumanité, la divinité
soudain resplendit. Le récit que nous en font les évangélistes recoupe de
fagon constante des thémes, parmi les plus obsédants de la poésie de
Ouellette: '

Son visage respiendit comme le sofeil. Matth., XVii, 2. En méme temps,
ses vétements devinrent blancs comme la lumiere, ou comme la neige.
Matth., XVII, 2. Brillants et tres blancs comme la neige, tels qu’un foulon
sur la terre n'en peut faire d'aussi blancs. Marc, IX, 2. Son vétement
devint blanc fulgurant. Luc, IX, 29 26, )
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Illumination poétique et quéte mystique

Ces correspondances entre la transfiguration au mont Tabor — ce
triangle illuminant — et la fulgurance reconnue par le poéte comme le
fondement de sa démarche poétique et exprimée par lui a travers la quasi-
totalité du répertoire des motifs lumineux (on se rappellera encore l'aube
transfigurante) vont permettre de comparer I'expérience poétique a l'illumi-
nation qui fonde la quéte mystique. « Former, pétrir un poéme, c'est aussi
former et pétrir son étre véritable. Ce n'est qu'un seul acte. Et toute cette
recherche n'est pas sans analogie avec la vie mystique elle-méme. Du moins
cette analogie est d’autant plus sentie qu'on a soi-méme des tendances
mystiques 27». Pourtant la ressemblance méme incite a scruter la différence.
Si elles partent d’'un éblouissement qui conduit au désir d'évélation et de
recréation, la vision et la voyance du poéte ni ne lui donnent Dieu, ni ne le
rendent divin. En méme temps que la piénitude et I'intensité créatrice, I'artiste
éprouve toujours la «privation» et celle-ci se traduira dans son ceuvre par
cette bréche ou cette faille qui la rappelleront sans cesse comme oeuvre
humaine. Dans cette perspective, Fernand Ouellette rejoint de trés prés la
pensée d'’Anne Hebert.

Le poéme s’'accomplit & ce point d'extréme tension de tout I'étre
créateur, habitant soudain la plénitude de l'instant, dans la joie d'étre et
de faire [...] Mais toute ceuvre, si grande soit-elle, ne garde-t-elle pas en
son coeur, un manque secret, une poignante imperfection qui est le
signe méme de la condition humaine dont I'art demeure une des plus
hautes manifestations ? [...] L'artiste n'est pas le rival de Dieu. Il ne tente
pas de refaire la création. |l demeure attentif & I'appel du don en |ui. Et
toute sa vie n’est qu’'une longue amoureuse attention & la grace. |i lutte
avec I'ange dans la nuit. Il sait le prix du jour et de la lumiére. |) apprend,
a I'exemple de René Char, que «La lucidité est la bralure la plus
rapprochée du soleil »28,

En outre, I'acte du poéte est tributaire d’'un matériau brut et lourd: 'opacité
de toute parole, le tain des mots 29, Dans son épaisseur, le langage se heurte
d'abord au poids du monde et ensuite a I'lnfini, a 'Absolu qu'il voudrait
signifier. Mais le « veilleur» du verbe ne peut pas ne pas dire comme il ne peut
pas non plus dire l'indicible. C'est dans cette perspective que Henri Brémond
— dont Queliette a pu s’inspirer dans ses réflexions sur les analogies entre
'expérience poétique et I'expérience mystique — distingue le poéte et le
mystique:

D'un c6té comme de I'autre, il y a une certaine saisie, une possession du
réel; sans cela, ni poésie, ni mystique; mais chez le poéte, la saisie est
plus superficielle que chez le mystique; moins solide, moins unifiante
[...] Le poéte, en tant que poéte, ne peut pas ne pas parler. LA est sa
gloire et tout ensemble son irrémédiable faibiesse 0.

Ainsi, la contemplation du poéte — méme si elle ne tient pas de la «dis-
solution lumineuse» ni de l'évasion — est sollicitée par I'action néces-
saire sur le langage, par le travail, par la tension du désir. La relation
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qu'il projette d'établir appelle un objet, un monde palpable, un étre concret, et
alors la poésie se sait du domaine de l'imparfait; elle porte la limite de
'homme et elle atteste son impuissance et son mystére. C’est pourquoi

[...} il ne faut jamais confondre les sphéres de la vie mystique et de
'expérience poétique. Je marche peut-étre vers un indicible qui est
Dieu, mais dans mon expérience actuelle, Dieu, bien que toujours
présent, ne me semble pas le terme de mon mouvement intérieur, le
pole de la nouvelle relation que je tente d’'établir. En cela je m’éloigne
radicalement de l'expérience mystique. [...] je n‘appelle pas Infini,
Absolu, ce qui a la pesanteur de I'image I'impuissance du mot, la
profondeur de la souffrance, 'immensité du soleil. Et je ne me crois pas
Dieu, parce que je suis tout simplement en mouvement, dans une
direction ou je suis entrainé a mon insu par tout le dynamisme et
I'énergie d’'une unicité qui, & mes yeux, demeure un mystére, une zone
inaccessible, un abime fulgurant31.

Dés lors, la poésie s’inscrit dans 'ordre du désir, mais il s'agit d'un ordre
impulsif, mouvant, explosif. Le logos entend participer a assouvissement de
I'éros et le désir méme du poéme dérive de la déchirure qu'est le désir. Une
‘pulsion perpétuelle se heurte a 'inassouvi, a'inachevé, au repos inaccessible.
Le poéme, lieu organique et ouvert de la débacle, du fracas, de la brilure,
riposte a l'indicible, a I'Infini. Objet profane, geste érotique, il ressort et
résulte de la conscience du sacré, du désir de I'Absolu.

Accéder a la poésie, c'est d'une certaine maniére atteindre A une région
profane de la vie mystique. En ce sens seulement, poésie et mystique
sont indissociables. Tout cela se manifeste comme une débacle: le
britant désir de linfini. Tout cela déchire. Le désir freudien est-il
autre chose? L'on qualifiera comme on voudra ce désir, il demeurera la
source d'une recherche de l'infini. Or la poésie est éminemment une
expression de ce désir, un mouvement de I'étre vers 'assouvissement,
une tension qui explose pour finalement se heurter au mur. Si I'on veut
considérer la puissance érotique comme telle, elle est bien cette force
luttant contre la mort, dont parlent les freudiens. Et la poésie est la fille
de cette puissance érotique32.

«Le mont noir»

Alors que la montagne apparaissait comme le lieu sacré de I'illumination
et de la révélation prophétiques, le triangle ou le « mont noir33» de la femme
opére la synthése entre le profane et le sacré: prophétie et poésie. L'extase de
'adoration et de la profanation conjuguées, — de I'adoration profanatrice —
réconcilie le mystique et I'érotique. On sait d'ailleurs, avec Georges Bataille,
que «l'effusion mystique est comparable aux mouvements de la volupté
physique?4». Centre, passage, antre, abime profond, profondeur surgie,
le sexe-triangle conduit d’'un seul mouvement «dans le sombre» et «en
lumiére~». 1l conjugue l'anéantissement et I'appropriation, la perte et la
rencontre, la destruction et la création. Destruction créatrice. La, I'étre
s'égare et se trouve; il accomplit simultanément le sacrifice et I'offrande, le



490 voix et images

prodige et le supplice. Il connait en méme temps le délire et le délice.
Possession. Dé-possession. La brisure du désir se mue alors en une plénitude
éclatée qui rappellerait a la fois I'éclatement de la naissance et le choc de la
mort. L’instant se condense et expiose. « A la base de I'érotisme, nous avons
'expérience d'un éclatement, d'une violence au moment de I'explosion35»,
Séisme conciliateur, unifiant. Que cette violence trouve son plein épa-
nouissement extatique sur la montagne ou sa réalisation physique au ventre
de la femme permet d’'apparenter les deux lieux comme centres de connais-
sance ou I'étre, un moment, se dissipe et se recueille dans I'éclair de la
fulgurance. Ainsi, la forme triangulaire 38 conduit & une saisie momentanée de
la divinité:

Quel venin te servais-je!

dans ce triangle qui fut plus qu’humain37.

Lors de la transfiguration du Christ au mont Tabor, le Dieu fait homme ne se
départit pas de son humanité, mais il laisse un instant transparaitre sa nature
divine. De fagon analogue dans l'expérience érotique, I'étre éprouve ses
limites humaines, mais aussi il appréhende et fréle le sacré, cette prescience
fascinée d'un au-dela de 'homme, d'un Absolu:

Trés sacré fascine le regard ton pubis
comme de grandes orgues silencieuses,
une forét montant vers la montagne lisse 38,

Corps. Ecrit

Par I'exaltation voluptueuse des sens, la femme séductrice et inspi-
ratrice conduit le poéte a la découverte et a I'expression des formes et des
sens (significations). L'illumination et I'érotisme transfigurent. Traversée du
sombre. Passage du blanc. Ainsi, I'écriture, sur la page, fulgure.

Sans éclat ni rupture
tout le blanc passe
par le sombre des membres 3.

La tension de l'éros et le conflit qu'elle exprime avec thanatos conduisent au
jaillissement du poéme, a 'avénement nécessaire du logos. Chez Ouellette,
la conscience de I'écriture provient de la conscience méme de I'opacité et de
Fimpatience du corps désirant. Tout le corps écrit et s’écrit. D’ailleurs chaque
partie du corps représente la totalité du corps autonome gu’elle traduit. Ainsi
chaque poéme se donne comme un membre complet (un monde, un
microcosme) en lui-méme, mais en constante relation avec le corps de
Poeuvre (macrocosme); la partie est un tout qui correspond avec le Tout.
L'ceuvre, corps organisé, propose une forme dynamique, issue d’'autres
formes mouvantes dont elle s'inspire et dont elle est la manifestation. Ainsi,
elle transforme et elle informe:

Je pars donc d'une expérience vécue dans le temps, et, par le poéme, je
me mets en marche vers I'«<innommable»; j'informe un langage, le seul
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qui convienne a la métamorphose qui s’opére au dela ou en dega de ma
conscience. Peu a peu, une forme se dégage dans la mesure ot une
meétamorphose véritable s'accomplit. Et cette forme naturellement in-
dissociable de la métamorphose, donc aussi singuliére et unigue que
celle-ci 40,

C’est bien ce travail de la métamorphose, de la marche et du désir, au
mouvement duquel on aura voulu participer dans cette étude; une mise en
ceuvre (en forme) qui soit « parcours», trajet, circuit mobile ou errant. Un
projet, lui-méme mis en marche par cette «imagination du désir» qui fonde la
lecture-écriture:

A certaine forme d’étre, d'acte et d’'objet répond I'épiphanie d'une autre
forme. L'essai ébranle le fondement de la mémoire en ce qu'il soumet
un projet de totalité axeé sur le ou les détails d'un tout. Aussi m'apparait-
il comme l'une des formes privilégiées du désir, de I'aspiration, de
I'« inespéré». |l est mu davantage par «I'imagination du désir», par le
possible, que par la volonté d’élaborer une synthése, par le saisissement
de ce qui est4.

Cette correspondance ou cette coincidence du fragment entier et ouvert avec
I'ensemble de I'ceuvre, lui-méme total mais toujours expansif, notre lecture
projette de la démontrer; d’abord par une adhérence « tactile» et relationnelle
au poeme et a 'ceuvre, voire par une tentative de simulation quasi physique
du texte42, enfin par I'abondante reproduction de citations textuelles con-
certantes. De cette maniére, si le discours critique demeure toujours second
par rapport a l'ceuvre qui l'inspire — «[...] de la littérature sur de la
littérature, de la littérature au second degré»43 —, il aspire au dévoile-
ment d’'un «supplément de sens» ou d'un surplus ou d'un «inattendu », sans
passer par 'agression ou par le « forcement» des sens. La poésie de Ouellette
signifie et en méme temps parle de la parole. En outre, le poéte a longuement
mari, dans ses propres essais, le sens global et les sens nombreux, variables,
progressifs de son expérience poétique. Ainsi, a la fois lecteur et écrivant, il
s’est situé & ce second degré de la conscience ou l'implicite s'éclaire de
I'explicite. «Toute lecture poétique ne produit pas nécessairement une
isotopie se rattachant a la catégorie du Logos, encore que le poéme, objet de
langage, comporte toujours cette référence implicite 44», Chez Ouellette, le
langage fait signe et sens, et il se signifie a lui-méme comme forme, matériau
et objet. Comme corps signifiant. Dés lors, le discours critique devient ce
médiateur (méditatif) second entre le texte et sa propre réflexion. 1l propose
des significations possibles, peut-étre réverbérantes, en engageant un dia-
logue avec le latent, le sens virtuel de I'ceuvre.

[La puissance de l'essayiste] lui vient de sa concentration, de sa
méditation, de l'efficacité méme de sa parole. Son action n’est pas
sensiblement différente de celle du poéte. Du poéme a I'essai s’opére en
quelque sorte un renversement de milieu verbal: glissement d'un pdle a
l'autre et recherche, entre le concept et le «<son-sens», d’un équilibre
fragile. L'essai comme le poéme sont des «faires» et par conséquent
des «actes»45.
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Acte de présence solidaire 4 I'ceuvre, acte de conscience et d’accom-
pagnement, voila donc le projet idéal de cette fecture. Qu’'on y retrouve ¢a et
lade l'errance, du jeu et du je, du hasard et de la divagation, pourrait répondre
a l'attente et au voeu méme du poéte: «Mon essayiste qui se plait aux sailtlies,
se soumet a la «combustion verbale», accepte fondamentalement «/l'er-
rance»; c'est un étre qui, comme le souhaitait Chestov, va «au hasard, les
yeux fermés»; c'est un étre de la divagation, de 'espace ludique 46»,

La lecture poétique engage le sujet dans un itinéraire sans retour; du
fragment a la constellation, il éprouve sans cesse le vertige des sens, des
formes et des mouvements. L'ceuvre bouge sous ses pas et ainsi elie échappe
constamment a I'emprise du désir et de la mémoire. Si le lecteur craint
'anamorphose, la forme qu’'il propose doit accueillir les métamorphoses
mémes du texte dont il s'informe: miroir mobiie qui ne peut saisir que le reflet
en mouvement et qui traduit 'impuissance ou les limites de tout regard pris &
son propre feu. Lire: ligne du risque, point de vue qui ne s’arréte jamais. Le
poéme, a travers les sens qu’il inscrit, transgresse le silence et le blanc. La
lecture du poéme ne peut que tendre a la fragile saisie des lueurs et des
rumeurs qui persistent quand se sont tus «la parole inouie47», le silence
sonore ou la musique silencieuse.

1. Fernand OQuellette, «La poésie en son lieu», Liberté, Vol. XVIIl, no 6, novembre-
décembre 1975, p. 39. L'ceuvre en prose de Fernand Ouellette comprend les
ouvrages suivants: Edgard Varése, Montréal et Paris, HMH et Seghers, 1968,
285 p. (EV). Les Actes retrouvés, Montréal, HMH, « Constantes», 1970, 226 p.
Depuis Novalis, errance et gloses, Montréal, HMH, «Reconnaissances», 1973,
151 p. (DN). Journal dénoué, Montréal, Les Presses de I'Université de Montréal,
«Prix de la revue Etudes francaises », 1974, 246 p. (JD). Tu regardais intensément
Genevieve, Montréal, Quinze, «Prose entiére», 1978, 184 p. (TRIG). L'oeuvre
poétique est composée de Poésie, Montréal, I'Hexagone, 1972, 283 p. A moins
d'indications contraires, nous utiliserons toujours cette édition. Cette rétro-
spective regroupe les recueils et les textes suivants: Ces anges de sang (AS),
Séquences de I'aile (SA), Radiographies (R), Le Soleil sous la mort (SM), Dans le
sombre (DS), Evénements (E), Le Périple (P), La Terre d'ou... (TD), Le Poéme et
le poétique {PP). Ici, ailleurs, la lumiére, Montréal, L'Hexagone, 1977, 93 p. (1AL)
fut publié aprés la rétrospective. Entre parenthéses, nous indiquons les abré-
viations utilisées. Au moment ol nous terminions cette étude paraissait un autre
recueil, A découvert, Québec, les Editions Paralléles, 1979, 40 p. et un essai
intitulé Ecrire en notre temps, Montréal, HMH, «Constantes», 1979, 158 p. Il n’est
pas tenu compte de ces ouvrages dans notre essai.

«L'immortalité», DS, p. 208.

«L'enfance», ibid., p. 184.

«Radiographies du jour I», R, p. 63.

«|l'y a une sorte de musique du regard ou les timbres des poétes se répondent.
Sans doute faut-il entendre la Grande Musique muette dont parle Lao-Tzeu».
(DN, p. 23).

5. «Jouve», IAL, p. 24.
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«L’oiseau noir», ibid., p. 77.

«Croule la cime du réves, AS, p. 14.

André Brochu, «Fernand Ouellette, /ci, ailleurs, la lumiére», Livres et auteurs
québécois 1977, Presses de 'Université Laval, 1978, p. 130. «“L’idée"” que la
poésie a pour mission de rassembler les contraires, de réaliser dans le langage la
“coincidentia oppositorum” de permettre ainsi a 'homme de dépasser ses
limites, ou tout au moins de lui donner l'illusion d'un tel dépassement», cette
idée n'est assurément pas neuve, puisque M.-J. Lefébvre [...] la présente comme
une opinion répandue, apparentée a la these idéaliste de I'art comme pouvoir de
révélation de la vérité». (Groupe M, Rhétorique de la poésie, Bruxelles, Editions
Complexe, 1977, p. 82).

«L'oppression», AL, p. 54.

EV, p. 131.

JD, p. 103.

PP, p. 263.

DN, p. 143.

Loc. cit.

André Brochu, op. cit., p. 128.

Fernand Ouellette, «Lettre & André Belleau sur la poésie et I'errance», Liberté,
Vol. XIV, no 1-2, janvier-avril 1972, p. 7.

DN, p. 47.

ibid., p. 114.

AR, p. 15.

«Le symbolisme du triangle recouvre celui du nombre trois. [...] Le triangle
équilatéral symbolise la divinité, 'harmonie, la proportion. Toute génération se
faisant par division, ’homme correspond a un triangle équilatéral coupé en deux,
c'est-a-dire a un triangle rectangle. Celui-ci, selon I'opinion de Platon dans le
Timée, est aussi représentatif de la terre. Cette transformation du triangie
équilatéral en triangle rectangle se traduit par une perte d'équilibre. [...] Le
triangle est le glyphe du rayon solaire, chez les anciens Mayas, analogue au
« petit clou» qui ferme le germe du mais naissant, lorsqu'il creve fa surface du
sol. [...] Rattaché au soleil et au mais, le triangle est doublement symbole de
fécondité. [...] Le triangle, la pointe en haut, symbolise le feu et le sexe masculin;
ta pointe en bas, il symbolise I'eau et le sexe féminin. [...] Outre son importance
bien connue dans le Pytagorisme, e triangle est alchimiquement le symbole du
feu; c’est aussi celui du coeur. Il faut toujours envisager a ce propos les rapports
entre le triangle droit et le triangle inversé, le second étant le reflet du premier:
il s'agit des symboles respectifs de la Nature divine du Christ et de sa nature
humaine; ce sont encore ceux de la “montagne” et de la“caverne” [...] Le triangle
magonnigue signifiait & sa base la Durée et, sur les cotés qui se rejoignent au
sommet, Ténébres et Lumiére; ce qui composerait le ternaire cosmique. Quant
au delta lumineux de la tradition, [...] un tel triangle correspondrait au nombre
d'or».

(Dictionnaire des symboles, sous la direction de Jean Chevalier avec la colla-
boration de Alain Gheerbrant, Paris, Editions Jupiter et Robert Laffont, 1969,
p. 768-769).

DN, p. 111.

«La solitude», DS, p. 214.

«Mais la prospection se continue dans une troisiéme grotte, le nombre “trois”
pouvant symboliser ici le lieu de I'opération de I'unité.» (DN, p. 70).

AR, p. 93.

«Le Pélerin gravissait donc la montagne, lieu symbolique de l'expérience
religieuse, point de contact entre le ciel et la terre; comme il était, au début
du récit, descendu dans la grotte de sa naissance». (DN, p. 86).

TD, p. 258.

Dictionnaire de la Bible, publié par F. Vigouroux avec le concours d'un grand
nombre de collaborateurs, Paris, Letouzey et Ané Editeurs, 1912, 5 tomes,
p. 2302.
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AR, p. 14.
«De plus, il faut bien ajouter gqu'il y a une “ressemblance” entre la quéte mystique
et la recherche poétique. L'une et I'autre proviennent d’'une contemplation, d'une
illumination, d’'un don». (DN, p. 130).
Anne Hébert, «Poésie solitude rompue» dans Mystére de la parole, Poémes,
Paris, Seuil, 1960, p. 89.
«Les mots souvent se mesurent
contre la noirceur du tain».
{«<Les mots», TD, p. 243).

Henri Brémond, Priére et Poésie, Paris, Bernard Grasset, 1926, p. 210. Dans cet
ouvrage I'auteur entend démontrer des « analogies de forme et des communautés
de mécanisme» (p. 123) entre I'expérience poétique et celle des contemplatifs;
il vise & les éclairer 'une par l'autre. Sur un ton ou la polémique se double de
I'habileté & manier le paradoxe, il explique les ressemblances et les différences
entre les deux quétes.
«D’ol vient cette différence nécessaire? Encore un coup du caractere spécial
qui définit I'activité poétique, le poéte ayant pour unique objet, non pas, comme
le mystique, de s’approprier le don divin, mais de trouver les formules incan-
tatoires par ou le courant poétique puisse passer jusqu'a I'Anima du lecteur.
Cette union amoureuse qui suit toute expérience mystique normale, I'expérience
poétique ne la permet pas. Le poete, en tant que poéte, ne s'unit au réel que pour
s'en désunir aussitot. Ce n'est pas 13, je vous prie, un paradoxe: ou plutdt, c’en
est un, mais pas de mon cru; c'est le paradoxe du poéte. Un mystique manqué
est un mais pas de mon cru; c'est le paradoxe du poéte. Un mystiqgue manque,
disions-nous». (/bid., p. 213). Du méme auteur, lire aussi La Poésie pure, Paris,
Bernard Grasset, 1937, 321 p.
AR, p. 34.
Dans le méme sens, Brémond différencie le réel appréhendé par le mystique — la
contemplation de Dieu — de celui auquel aspire le poéte: la saisie unifiante et la
ré-appropriation du monde et, indirectement, la relation a Dieu.
«Au dela des idées, des images, des sentiments de la sensation — mais, bien
entendu, par 'intermédiaire de toutes les activités de surface — la connaissance
poétique atteint des réalités. Non pas directement a la réalité souveraine, Dieu
lui-méme — cela c'est le privilege exclusif de la connaissance mystique — mais a
tout le réel créé et sous le réel créé, indirectement & Dieu lui-méme...» (Priére et
Poésie, p. 148).
AR, p. 37.
«Avec le P. de Grandmaison, nous disions au commencement que l'activité
poétique est une ébauche naturelle et profane de I'activité mystique». (Henri
Brémond, Priére et Poésie, p. 208).
«Jouve», |AL, p. 24.
Georges Bataille, L'Erotisme, Paris, Union générale d'éditions, «10/18», 1972,
p. 246.
Georges Batailie, op. cit., p. 102.
Le triangle est d'ailleurs 1a forme que Roland Giguére utilise comme repré-
sentation symboligue de 'unité sur la couverture de Poésie de Fernand Ouellette.
«Indifférence», DS, p. 173.
« Extase», DS, p. 189.
Cf. aussi: «Je te reconnais bien comme la vierge,

ma tourterelle,

mon oraison tendre et triste

solitaire sur la montagne».

(«Ma fiancée», /bid., p. 187).

«Etincelle», SM, p. 126.
AR, p. 31.

Fernand Ouellette, « Divagations sur “l'essai” », Etudes littéraires, Vol. 5, no 1,
avril 1972, p. 9.
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«L’essayiste est un communiant de ce qui pourrait I'annihiler. Il veut “penser de
tout son corps”.» (/bid., p. 11).

Jean-Pierre Richard, «Quelques aspects nouveaux de la critique littéraire en
France», Le Francais dans le monde, no 15, mars 1963, p. 2.

Fernand Oueliette, «Divagations sur “l'essai”», p. 11.

Fernand Ouellette, «Divagations sur “I'essai”», p. 12.

Victor Crastre, Poésie et Mystique, Neuchatel, Editions de la Baconniére,
«Langages», 1966, p. 129.



