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Le Roi jaune
ou le rat des livres et la folle du logis

Deux piliers, qu'il n'était pas difficile
et encore moins possible de prendre
pour des baobabs, s’apercevaient
dans la vallée, plus grands que deux
épingles. .

(Les Chants de Maldoror,‘
Chant IV, strophe il.)

«Mine is a long and sad tale!» said
the Mouse, turning to Alice and sigh-

ing. .
«lt is a long tall certamly» sald
Alice...

(Ahce in:Wonderland,
chap. )

Dés la couverture malicieusement composée paf Micheline Lanctdt,
trois Hébert diversement postés, le dernier en point de fuite chapeauté
(cheminée, antique coiffe de médecin moliéresque?), le premier jaune et
couronné aussi de ce titre : «le roi jaune» qui est le nem par ailleurs d’un
autre négre écrivain d’Amérique (Leroi Jones), trois Hébert, three blind
mice (un rat se prépare), sur un échiquier ol, au dos de la couverture, une
reine fait bouffer sa robe sur son corps vautre, trois Hébert disent qu’il
y a du jeu, du rouage (jaune) et. peut-etre ce trés fameux «nain jaune»,
«jeu de carte, comme dit I'autre (Robert) ou l'on place les mises sur un
tableau dont la case centrale représente un nain vétu de jaune qui tient a
la main un sept de carreau1 », .

Portrait de I'artiste en jeune jaune roi nain? Affaire a suivre.

Mais c'est déja, pages tournées, «I'histoire qui va suivre» et qui est,
parait-il, «tranchée par le nombril’». Le chapeau de médecin s'impose i la
couverture?, ¢'est donc I'accoucheur du roi ou le roi accoucheur mais jaune
résolument toujours. Mythe cliché de I'écriture, écrire c’est pondre (il y aura
bien des ceufs dans ce texte, mais pas tous dans le méme panier, de ces
ceufs dont on ne fait pas les omelettes sans quelque peu les casser),
raconter c’'est accoucher.



396 voix et images

On le voit, la langue d’Hébert et sa fiction débridée roulent dans
les marges, en sous-main, bien des formules. Par exemple, «tranché par le
nombril » c'est aussi, par maniére de clin d’ceil, un substitut de «tiré par
les cheveux ». L’humour d’Hébert : allusif, en coin, comme un ris jaune.

Tirées par les cheveux incontestablement, a la Dodgson, a la Ducasse,
a la Roussel, entre autres, les histoires qui vont suivre.

Ah, nos petits journaux jaunes et leur démence fabulatoire!

Mais ici le roi n'est pas nu, il est jaune, de I'or que son titre impli-
que et porte méme en son corps signifiant. Et cet univers de iégende, de
contes a dormir debout (on pense incessamment au comte de Lautréa-
mont et & son «conte somnifére»), comme chez Lautréamont justement,
livre ses lois d’emblée, dés I'<adresse au peuple» qui est un avis au lec-
teur «avant les grandes tourmentes» (Lautréamont proposait aussi, dés
la strophe 1 du Chant 1, entre autres métaphores du texte, la tempéte).

1. L’adresse : du roi jaune au rat bleu

Jeu de couleurs d’abord, successivement: jaune (le roi), bleu («le
petit animal »), orange (ici sous la forme du fruit3), bleu («le petit animal »,
encore), vert («les pois»), blanc («un vieillard »), bleu («un rat»). Encore
ne faut-il pas oublier les couleurs implicites : celles, au choix, du systéme
pileux («cheveux», «poilues», «barbe»), celles, au choix encore, mais des
saisons et essences, des arbres? qui sont dans le décor, celles enfin du feu
(«ils ouvriront des cigares. La cathédrale du coin de la rue brdlera»).
Spectre mobile dont /e Roi jaune sait se faire kaléidoscope.

Jeu de lettres aussi, par exemple le paragramme de-«roi jaune»:
«trois histoires de jeunes fille, laissent s’approcher de leurs genoux », entre
autres dont les plus secrets: «ils.nageront» et «oranges»3, Par exemple,
encore, cet autre: «assis prés d’'une gare [...] ils ouvriront des cigares ».
Mais il faudrait tout citer car le texte d’Hébert se travaille de Jui-méme,
puzzle sans cesse changeant.

Ce jeu de la lettre forme un systeme d’échos, d’ondes quasi circulai-
res, du «que» qui ouvre I'adresse a la «queue» qui la clot, en passant par
les couples «poilues-pois®» et « cerf-volant-cerveau ». Sans oublier cet autre
cercle, du «roi jaune» du titre au «rat bleu» de la derniére phrase. Tout
citer encore, car le texte d’'Hébert évoque ici irrésistiblement 'image de
ronds dans I’eau.

Ces diverses logiques textuelies (et d'autres a élucider) se combinent,
s'interpénetrent, s’échangent et forment de leur articulation complexe ce
tissu mouvant qu’il vaudrait mieux maintenant redéployer selon sa trame.

«Que ceux qui n'ont pour ventre que trois histoires de jeune fille,
laissent s'approcher de leurs genoux le petit animai bleu qui répéte: «je
suis parti»; ventre et histoire, nous I'avons vu dés I'exergue, sont liés en
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un rapport métaphorique -ou métonymique, selon la double lecture que le
texte propose. Voila qu’ici un chiasme complique encore le rapport en
réécrivant le texte: «ceux qui n’ont pour histoire que trois ventres...»
Plus complexe encore, dans !'ironie, le ventre fait écho a un «vendre»
implicite : I'écriture est aussi une opération économique. Tout chavire, on
le voit. La charge sémantique explose en tous sens.

Mais nous venons ici de croiser, dans ce jeu ventre-histoire, ce ventri-
loquisme pour faire bref, une logique numérale qui bien sir, par la multi-
plication dans un rapport d'engendrement (un ventre, trois histoires) ressor-
tit au motif de I'accouchement?, mais n’en énonce pas moins, par ailleurs,
une structure essentielle: /e Roi jaune c'est quatre® livres, relativement
autonomes, dont chacun comporte trois parties, elles-mémes formées d’un
nombre variable de textes. Cette déclaration du roi ne laisse decndement
pas d’étre programmatique.

Autre programme qui tient au ventre: la nourriture. On mange ou
plutdt on déguste beaucoup chez Hébert. Fruits et iégumes surtout y sont
pivots essentiels de I'écriture et du réve (tout particulierement dans Textes
extraits de vanille). Ici, dans cette adresse, I'orange et les pois verts mais
il y en aura bien d’autres dans le Roi jaune. '

Dans ce contexte de ventre, ce qui se dit «parti» (comme expulsé,
né, mais aussi en «trip» — aprés la tripe — par quelque drogue, au mo-
ment ol le texte démarre, c’est un «petit animal bleu», produit de réve
(psychédélique ou plus sagement légendaire, comme dans «oiseau bleu»,
«fleur bleue», etc.) et signe d’écriture?, I'imaginaire, 'imagerie d’Hébert
ne sont’pas seulement ménagers'?, il joue aussi la ménagerie. Dans /e Roi
jaune, parmi une pléthore animale (dont de savoureux hybrides imaginai-
res), outre le rat, le singe est roi. Le singe, autant dire 'I’anagramme de
signe', qui répercute peut-étre le portrait de I'artiste en jeune singe de
Butor mais qui surtout, avec le rat précisément, appartient a la race élue
de ceux que manipulent, mutilent et modifient les laboratoires humains'2,
L’écriture, non plus comme la tauromachie de Leiris, mais comme une vivi-
section. Il faut ici signaler I'importance que revétent dans I'ceuvre d’Hé-
bert les motifs liés de I'expérimentation et de la mutilation (souvent modu-
lée en chute «naturelle» d’organes ou en infirmité : I'hopital est.un lieu
essentiel, la prothése un objet-signe capital) ainsi que ce qui est peut-étre
leur résultante : la machine, restriction ou excroissance du corps, torture
ou euphorie de I'imaginaire, mais célibataire toujours?s.

Dans cette adresse du roi, 'animal rejoint la machine, représentée
sous une forme rudimentaire par le «cerf-volant» qui justement «représente
en un seul dessin le petit animal bieu comme une boite de conserve ».
Nous abordons ici a un autre centre (ventre) du discours d’Hébert: I'en-
chassement ou les jeux topologiques. En effet, la séquence qui fait appa-
raitre le cerf-volant se lit .comme suit: « Ceci dit pour n’effrayer que les in-

terlocuteurs valables, assis prés d'une gare ol les convois d’oranges ne
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tarderont plus, devancés comme ils le sont par quarante majorettes poi-
lues et quarante visages de femmes, le chapeau sur la poitrine, sans oublier
par la fenétre le cerf-volant qui plane dans leur téte et représente en un
seul dessin le petit animal bleu comme une boite de conserve avec les pois
verts qui s’en détachent et bouchent les trous du cerveau. »

Le «petit animal bleu» apparu d’abord dans une séquence.de départ
(«je suis parti») reparait ici dans une séquence d’arrivée attendue. La gare
en découle, comme elle.produit «oranges» en paragramme. Mais la gare
découle aussi de I'adresse «avant les grandes tourmentes» et de cette
formule.: «ceci dit pour n'effrayer que les interlocuteurs valables», elle
en découle par l'infratextuel «gare!».

Ce n’est pas tant la double ou triple justification de la gare que . la
stratégie du lieu ainsi mise en muvre qui doive nous retenir ici. Car la
gare est bien ce type de lieu paradoxal de la topologie : elle contient et ne
contient pas les interlocuteurs, elle contient et ne contient pas les convois
dont I'attente est représentée par ce qui les précede: les majorettes’s.
Quant au cerf-volant, il est & la fois «par la fenétre» et «dans leur téte».
Mais la téte de qui? Et le chapeau de qui? La construction de la phrase
est telle que le chapeau et la téte peuvent aussi bien ressortir aux «inter-
locuteurs» qu'aux «majorettes », elles-mémes en téte des convois. Il n'est
méme pas dit que chapeau et téte appartiennent & la méme instance.

Et les jeux d’espace ne s’arrétent pas la: le cerf-volant qui est dans
la téte et par la fenétre porte un dessin qui est et n'est pas «le petit animal
bleu», d’abord parce que précisément c’est un dessin et surtout parce que
ce dessin admet une comparaison : «une boite de conserve» (un espace
clos) mais «avec les pois verts qui s’en détachent» (un espace ouvert ou
excédé). Cela devient vertigineux quand les pois qui sont (et ne sont pas)
dans la boite’s qui est (et n'est pas) sur le cerf-volant qui est a la fois dans
la téte et par la fenétre — I'homme qui a vu Fhomme qui a vu 'ours —
quand ces pois, dis-je, finissent par colmater «les trous du cerveau» qui,
cela va de soi, est lui-méme dans la téte. Mais dans la téte de qui? Da
capo a la coda.

Sans queue ni téte I'histoire parce que-la fiction est le produit d’un
déboitement perpétuel de ses articulations signifiantes, articulations dont
le jeu finit par capturer ce qui les déclenche. Les récits d’Hébert ne sont
pas (ou trés rarement) récits de quelque chose mais un tentacule d’écri-
ture ‘qui se déploie et pousse & la recherche d'une proie indéfinie, une
proie qui est & la fois sa propré matiere et la projection d’une ombre d’his-
toire's: une fiction de légende et de réve. Kaléidoscope, puzZle, mécani-
que ondulatoire, topologie : ¢’est 'univers des anamorphoses que V'écriture
en son parcours fait surgir.

Mais qu’est-ce qui fait donc tenir ensemble toutes ces métamorpho-
ses? Quelle syntaxe, quel «liant» en assure la crédibilité ou méme, simple-
ment, 1a lisibilité ? : . ' :
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C’est justement, me semble-t-il, une syntaxe familiere'’ et, plus enco-
re, un petit air de famille avec non seulement le discours des proverbes et
des fables, mais tel ton sentencieux de.l'expérience commune, dés lors
qu’elle se soucie de se généraliser. .

Et ici encore Lautréamont (ou Lewis Carroll) n’est pas loin. Comme
chez Lautréamont, {a rigueur de la relation, la logique imperturbable (je
dirais méme pataphysique) de son articulation accréditent les rencontres
les plus folles; les rapprochements les plus saugrenus. C'est, par exemple,
dans cette adresse; le «Ceux qui n'ont  pour-ventre» qui fait passer le
«trois histoires de jeunes filles» et tout ‘ce qui s’ensuit. Le déictique
«ceux», croisant le lot universel du «ventre», subverti d'un espace méta-
phorique («pour ventre») et d une .restriction («pour ventre que »), assoit
un discours de vérité, Iegerement tremblee de la subversion que je viens
d’énoncer, un discours de vérité qui fait de tout ce qui suit «parole d’évan-
glle» d’evanglle textuel évidemment, c'est-a-dire de contre- evang|le Une
sorte de syllogisme ironique et fou sous-tend cette phrase : tous les hom-
mes ont un ventre, certains en ont plu5|eurs quant a ceux qui n'en ont
que trois... ‘Chacun des termes on le voit, s’assure du precedent expllcnte
ou implicite. Et ce qui passe, en contrebande ce nest pas tant la pOSS|bIe
multiplicité des ventres, que leur capacnte d’étre hlst0|re' '

La dimension proverbiale ot plus généralement sentencieuse est és-
sentielle a la pratique scripturale d'Hébert. Une sorte d’'appel & tous, de
prise a témoin'® qui joue de I'cecuménisme de toutes les morales de fables,
mais qui fait passer en lieu et place du discours de vertu celun du réve,
infiniment pervers.

Si cette analysé n’'a guére jusqu'a present depasse la page initiale tout
én pouvant pretendre avoir parlé du texte tout entier, c’est & une autre ca-
ractéristique du travail d’Hébert qu ‘elle le doit. Dans /e Roi jaune et dans
I'ensemble de I'ceuvre, tout ‘texte est a la fois irréductible ‘et repris, perpetue
par d'autres, contemporams ou plus récents méme. Cette ceuvre se lit elle-
méme, car elle est toute entiére sous le signe de la variation, ou du «pla-
giat» de Lautréamont'®. D'un texte mille peuvent se faire, car chacun est
comme un organisme-en suspension, dont |'équilibre est instable, provi-
soire et peut se défaire pour se reformer autre, ailleurs ou dans son propre
espace par le contre-coup d'un autre texte nouvellement apparu. D’ou la
surprise et le plaisir de.ceux qui, comme moi, ont abordé Hébert par ses
textes récents et retrouvent dans /e Roi jaune blen des choses qu 'ils
croyauent faire partle d’autres livres et qui certes y sont mais sans manquer
pour autant d'étre déja dans le Roi jaune mais différentes, deplacees autres
alors, changées dés lors, tremblées en quelque sorte.

Le Roi jaune est comme une coupe de I'ceuvre entiere d’Hébert:
c'est a partir de lui que ce qui était poéme devient texte bref et c’est en
lui déja que se décelent les deux «moments» de la pratique hébertienne
du texte bref : tantét poeme en prose en ce sens qu’'aucune fiction unifiée
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ne parvient & y «prendre», chaque fiction circonscrite & la phrase ou au
syntagme qui la porte, tantdt court récit ol le travail du texte, sans cesser
d’étre un seul instant essentiel, concourt a I'élaboration d'une fiction homo-
geéne, d’une nouvelle avec chute bien souvent, qui se peut raconter et fait
surgir alors les pairs d’Hébert du c6té des maitres américains, Poe, Bierce,
Lovecraft ou des Cortazar, Borges, Buzzati. || semble que, dans les ceuvres
récentes, et notamment les inédits, cette derniére tendance prenne légére-
ment le dessus sur 'autre.

Particulierement exemplaire de cette tendance, dés le Roi jaune, le
texte intitulé «petit déjeuner sur I'herbe» (p. 240).

Mais aussi le livre premier tout entier ol I'on pense souvent a Kafka
(celui de /a Métamorphose, de la Colonie pénitentiaire, du terrier et du
Chéteau, plutdt que celui du Procés ou du moins de I'interprétation massi-
vement symbolique gu’'on en donne généralement).

Ce livre premier que nous abordons maintenant de fagon résolument
plus panoramique.

2. Le livre premier : 'univers d'Antonio, rat, fils et poéte

La premiére partie de ce livre premier? s’intitule : « Comment Antonio
perdit la raison». Toute entiére placée sous le signe du cercle, la roue, les
rouages en sont les figures essentielles.

Fiction circulaire ou, pour reprendre I'image de I'adresse, qui se mord
la queue, Antonio arrivant au début dans sa demeure, en chaise roulante,
la fin le voyant aux prises avec «une chaise roulante ou une couverture
de laine épaisse attend Antonio » (p. 36).

Cette circularité temporelle, ne serait-ce que de la dimension tem-
poretle du texte, se double d'une circularité spatiale dont la roue est
I'embléme. En fait, il faudrait plutot parler de gyroscope ou de toupie,
le mouvement horizontal s'articulant a un mouvement vertical. Ainsi,
dés le premier texte, Antonio arrive en chaise roulante, mais par ascen-
seur (p. 13). Ainsi, la roue, qui au logis ou il est roi, le fera rat de labo-
ratoire : «roue a échelie» formée de «deux cerceaux de fer massif réunis
I'un a l'autre par les extrémités d'un barreau qui se multiplie a intervalle
régulier», duplication des roues de !a chaise et roue d’Ezéchiel : «cette
circonférence qui pouvait I'inclure tout entier en elie-méme, semblait
suspendue dans l'air par sa propre force centrifuge» (p. 16). Roue qui
permet a Antonio, nouvel «Achille immobile a grands pas » (Paul Valéry), de
jouir du paradoxe de Zénon le cruel: «... plus elle roulait et plus elle
permettait de golter au double plaisir d’étre en méme temps au sommet
et a la base de la chambre qui s’élevait et redescendait sous ses yeux;
toujours en mouvement, il poursuivait son propre corps qui se rapprochait
a chaque bond pour le fuir du méme coup...» (p. 23). :
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La roue d’Antonio n’est en fait que le rouage supérieur d’une gigan-
tesque machine : I'édifice dont il occupe une chambre au «trente-deuxiéme
étage de la quatorzieme section?! ». L’étage inférieur de cette «ratopolis»
évacue a intervalles réguliers des vieilles22 qui viennent mourir dehors,
un enfant satellite circulant autour d'elles, les «cernant» et semblant
de sa course complexe édicter, par quelque mystérieuse influence, leur
sort. La marée des vieilles et |'astre-poupon qui I'accompagne ou la pro-
voque entretient avec Antonio des rapports sur le mode de I'observa-
tion puis sur celui de la reconnaissance-nomination, dans un curieux
passage ou l'enfant semble assimilé a Antonio, sous la forme de son
inverse nominal: «Dé&ja un enfant rampait autour d’elles, et le cri vibra
longtemps entre les murs lorsqu’elles, lui arrété vis-a-vis et les fixant tour
a tour, le reconnurent: oinotna!» C’est I’échange des regards entre les
vieilles et I'enfant qui, dans I'ambiguité du déictique «le», fait surgir
oinotna comme une matérialisation du regard échangé d'Antonio. Un autre
rapport unit les vieilles @ Antonio : ce sont les mémes porteurs qui ’avaient
hissé en ascenseur sur sa chaise roulante jusqu'a sa chambre qui des-
cendent les mortes en chaise roulante et par un escalier mobile jusqu’aux
sous-sols. On voit donc clairement qu'a plusieurs niveaux Antonio et les
vieilles forment I'engrenage d’'une chaine mobile qui dispose sur son
parcours des figures de la génération. C'est ainsi, de quelque fagon, le
temps qui s'énonce aussi dans cet espace a I'animation perpétuelle.

Les chambres elles-mémes tournoient (et dans un rapport a la lumiere
organisé de telle sorte que, bien qu’horizontal le déroulement, c’est le
cinéma qui semble s’en évoquer) et il arrive méme a I'immeuble entier
de descendre d’un étage, Antonio retrouvant un beau matin sa chambre
située au trente et unieme étage (p. 28).

Le principe moteur de cette machine immobiliére, ¢’est le nom d’'An-
tonio, son nom inversé, répercuté du cri des vieilles (p. 29) a tous les
murs de I'édifice et méme a la fin «dans tout {e pays» (p. 36).

Il s'agit donc d’'une machine qui, par son cOté optique (projection
du nom), évoque celle de I'Invention de Morel de Bioy Casares et, par
son aspect de multiplication du graphe nominal «dans une langue étran-
geére», reprend la constellation mallarméenne du Coup de dé.

Qu’est-elle donc, en vérité, cette énigmatique machine sinon juste-
ment, comme les précédentes, une allégorie de la production signifiante?3,
que fait ce rat Antonio sinon’l'inversion de son nom Oinotna, de |'art
(2 partir du rat dont c’est I'anagramme parfait)2*? Sisyphe et Osiris,
Antonio-Oinotna perpétuellement s'éparpille, se dissémine, or et excré-
ment25, en s’épelant. «A Jetter, a litter » disait Joyce. Hébert semble ajouter,
sur le mode animal : un signe un singe, de I'art un rat. Ce rongeur serait-il
frere de la taupe de Marx 26?7 Suis-je clair ?

Mais Antonio n’est pas que rat et écrivain, pas seulement prisonnier
et principe moteur, rouage et impulsion, il est aussi simili-fils et pseudo-
frére. En ligne courbe, par la Reine.
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3. Une généalogie chavirée : du rat a la reine

L'organisation sociale, et notamment familiale, que le pays d'écriture
du Roi jaune admet en ses fables, ne laisse pas, elle aussi, d'étre floue
et fluctuante, au gré de la plume.

Pourtant il est possible -d’arréter cette fluctuation et d'y discerner
une véritable stratégie. C’est ainsi qu’Antonio apparait dés le début comme
un fils héritier: sa chambre, ce sont ses parents qui la lui ont léguée
(p. 14), elle lui appartient de «droit familial » (p. 22). Sa chambre, donc
sa fonction, car, si Antonio écrivait déja avant que d'y entrer (cf. la
séquence, déja citée, du nom-pourboire), c'est la place qu'il va occuper
dans la machine qui transforme ce qui était peut-&tre une simple vocation
(ou un attribut du corps) en fonction et fonction sociale.

Des parents effacés président a son travail-plaisir. Mais cette activité
justement le met en rapport, lui le fils sans parents visibles, avec des
meres sans enfants avérés: les vieilles avec, au bord de la mort, «ces
gestes tranquilles de meres qui ont tout leur temps» (p. 20). Leurs gestes
de meres sont dirigés vers |'enfant qui les flaire, les fuit et les dénonce.
Or cet enfant, par sa marche a quatre pattes et le trajet cyclique qu'il
effectue, - est un double d’Antonio, le rat dans sa roue. Et, comme on l'a
vu, c’est lui qu’elles nommeront, a travers I'enfant, dans un cri de recon-
naissance qui prend la forme de son norm inversé (p. 29).

Puis vient fa reine: animée d'une mécanique comp|exe «poilue
comme un chat» puis couverte de félins (p 35), avec chevaux puis, «ses
chevaux exilés», en chaise roulante elle aussi et vieille irrémédiablement.
Ici tout converge: «la main dans les cheveux» qui, partie de I'adresse,
ordonnait le geste des vieilles, se transcrit en «chat», «cheval», «chaise »
et préfigure les rapports qui dans les deuxieme.et troisieme parties uniront
la reine & Antonio : rapports de poil ou plus généralement de fil (tiré par
les: cheveux, encore) mais rapports dans tous les cas fondés sur une
suite’ chuintée : cheveux—chapeau—mouche—chameau, etc. Et rapports
qui iront, par anamorphose, jusqu’a 'assimilation pure et simple : «quand
on est une Reine [...] et qu'on s'appelle Antonio» (p. 48), puis .Antonio
reprenant & son compte le geste de la main dans les cheveux, Antonio
qui «cherchle] a la pelgner» (p- 58) Antonio précédemment devenu le
«rat bleu» de I’adresse par son «poil ras bleu» (p. 54).

" Quest-ce a dire finalement? Antonio et la Reine forment “couple,
ou plutdt ils sont les deux pédles d'une organisation signifiante, une orga-
nisation qui admettra plus tard le Roijaune puis un «je», comme Antonio,
puis la reine, s'effaceront, que I'on passera du «poil » & la poéle et a I'ceuf,
que la métaphore de I'engendrement sngmﬂant se transcrira, en d’ autres
flgures

Ces deux pdles, quelles qu'en soient les apparences ponctuelles,
me semblent, dans leur complémentarité, leur dialectique méme, renvoyer
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aux deux instances, aux deux temps confondus qui ordonnent Ia
pratique scripturale d’Hébert : le jeu de la lettre et son fil dévidé et le jeu
de I'imaginaire ou du réve qui en provient et I'impulse.

La «reine des facuités», la «folle du logis» ne va pas sans quelque
travail de rongeur-fouisseur qui, quant a lui, sans elle, ne serait que méca-
nique taupe. La reine poilue comme un chat trouve son rat («a bon chat,
bon rat»), une fourrure les rapproche, un ceuf les contiendra. Ecrire,
pour Hébert, c’est peut-étre jouer la coquille pour voir ce qui va sortir de
ses éclats.

Le Roi jaune, c'est aussi I';uf?” de Colomb. Dans sa mire, une
Amérique. En frangais dans le texte.

Jean-Pierre Vidal,
Université du Québec a Chicoutimi.

1. J'ajouterai que ce nain, de par son accoutrement, est un bouffon, de I'espéce
communément appelée «fou du roi» et que le nain jaune est de ces jeux
enfantins et pervers ou pour gagner (les mises) il faut perdre (ses cartes).
Rien d’'étonnant qu’une revue littéraire du XiIX® siecle s’en soit trouvé titre
congru.

" 2, "Avant de devenir de «céne de papier imprimé qu'il fixe, supréme couronne,
sur sa téte» (p. 39). Micheline Lanctdt travallle fort intelligemment sur les
postures mythiques de I'écrivain.

3. L’orange est un mot clé de la pratique scripturale d’'Hébert. J'y reviendrai.

4. C'est parce que systeme pileux et végétation s'accordent métaphoriquement
dans ce texte que le singe trouvera naturellement place dans les cheveux
de Ja reine (cf. p. 42) ou d'autres personnages (par exemple Antonio, p. 45).
Mieux, 1a-reine, & sa premiere apparition «poilue comme un chat» et d’ail-
leurs poilue avec constance tout au long du texte, pourra-se lire, par croise-
ment avec le singe, poilue comme le dit le cliché: «comme un singe».
Chez Hébert, comme chez Lautréamont, le cliché travaille le texte, et de la
méme fagon étrange que chez Lautréamont, le cliché est souvent I"aboutis-
sement, secret ou explicite, du paradoxe scriptural. -

5. Ce dernier, outre qu’il répercute le roi aussi, & un autre niveau du signifiant,
par la couleur, forme avec «les grandes tourmentes» I'axe : «orage-orange»
dont maint texte d’'Hébert alors et maintenant encore s’organise. Et ces
oranges élucident, par leurs rapports i lui, «le roi jaune» comme ce qui les
fait marir: le soleil. Réaction en chaine qu’expérimente toute lecture d'Hé-
bert: le roi jauneé c'est le roi-soleil, Louis le quatorzidme (jouons du bio-
graphique : Louis-Philippe est un nom de roi) ou méme, pourquoi pas?, le
«Sun King » des Beatles (dans Abbey road).

6. D'ailleurs, toute une séquence, et que la typographle falt quasi verticale,

~.s’en ordonne : «plus, poilues, poitrines, plane petit, pois ».

7. Le texte accouché produira, dans ce méme premier livre du Roi /aune,
le texte de «I'accouchement de la Reine-M&re » (p. 67), Reine pius tard verte,
comme le Roi.est jaune et le rat, leur croisement en quelque sorte, bleu.
‘On n'oublie pas si vite ies lois de {a palette, fGt-on au cosur du palais, et dans
des jeux de langue. .
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Dans cette page initiale, la reprise de I'histoire féminine («trois histoires

. de jeune fille ») sera marquée par «quarante majorettes poilues, et quarante

visages de femme ». Le Roi jaune joue du trois par quatre. Et il ne se lasse
pas d’hominiser les dames, de féminiser les messieurs et d’animaliser tout le
monde. Le travesti est une hantise du texte moderne, sinon de ses producteurs
(n'allons pas soupgonner les moeurs — qui en ont vu d’autres, il est vrai —
de nos littérateurs), car il est la plus parfaite métaphore de la production
signifiante qui se puisse concevoir. Cf. au Québec, les textes de Nicole
Brossard et ceux de Roger des Roches, entre autres French kiss et Reliefs
de 'arsenal.

On voudra bien se reporter a8 mon deuxiéme exergue ol I'histoire de la
souris est prise, par Alice, pour sa queue. C'est une des nombreuses traces
d’Alice in Wonderland dans |'intertexte du Roi jaune. J'en signalerai d’autres.
Pour le moment, remarquons qu’ici animal dont le départ coincide, pour la
lecture du moins, avec celui du texte, deviendra le rat qui, lorsque «les
interlocuteurs valables» auront «compris», «ne courra plus aprés sa queue
dans les rues pleines de p/umes ». Manifestement le rat est une métaphore
de la fiction circulaire que porte au moins tout le premier livre. D'ailleurs,
dans ce premier livre, nous verrons bientdt surgir Antonio, rat et écrivain,
entre autres rdles ou masques. Alice donc, et qui croise le lieu commun
de l'histoire «sans queue ni téte», du roi de l'en-téte a {a queue du rat de
fin de page. Petit clin d’'ceil a Freud dans toute cette panoplie royale et
ratiére.

Le ménager et son temple: la cuisine, comme réservoir et aboutissement
du travail d’écriture, du travail du réve, voila qui reléve d’une certaine malice
quand on connait la place qu’il occupe dans I'édition québécoise... et la
culture plus largement occidentale.

Le singe est ainsi le double du rat, ce que confirmeront bien des traits
de fiction, notamment le fait qu'ils tiennent alternativement l'un et l'autre
rang et réle de «fils bien aimé» et de «chapelier favori» de la Reine. C'est
sous le méme signe d'une totémisation animale de I’écriture et de I'écrivain
que la premiére apparition de I'«Auteur» (livre troisidme, page 225: «L'Au-
teur évoque la Reine-Mére en termes courtois ») fera venir au texte, quelques
lignes plus bas, «une énorme autruche», par le méme jeu signifiant que
celui qui fait de «roi» «rat».

Cf. I'entrevue Morency-Hébert : «Une littérature de laboratoire, bien sir. Un
rat blanc trop bavard distrait le vivisecteur. Suis-je clair ? »

Ct. A ce propos, ici-méme, ci-aprés : «Une machination du texte» de Ghislain
Bourque.

Dans le contexte américain qui est le notre, ces majorettes précédant des
convois d’oranges ne laissent pas d'évoquer peut-étre quelque «orange
bowl» — dénongons la lecture et son conditionnement culturel et biogra-
phique: jécris ceci le jour du «Super bowl» — comme les cigares que
I'on ouvre plus bas évoquent le rituel américain de la naissance. Ce qui est
sr, du moins, c'est que le cortége des majorettes annonce celui de la Reine
{p. 30-31).

Ils sont, de toute fagon, dans son corps signifiant : boite < pois, étant donné
par ailleurs la proximité phonique du «b» et du «p». Cela va méme jusqu’au
paragramme : «pois verts» — «bofte de conserve». A la page 60, nous re-
trouverons «boite» et «poils» a quelques lignes d’intervalle. Une sorte de loi
harmonique préside aussi a I'engendrement du texte.

C'est une métaphore de ce processus de production signifiante que me
semblent représenter : le cinéma, omniprésent chez Hébert (et pas seulement
par golt biographique) et ici, dans le Roi jaune, I'écriture d'Antonio:
écriture ol I'on noircit du noir — reprise modifiée peut-étre du noir sur blanc
et du blanc sur blanc de Mallarmé: Mallarmé écrit cygne quand Hébert
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trace singe — et ol le grattage ainsi produit se lit au verso et a I'envers
(«Qinotna» pour «Antonio»), trace du nom qui exige un miroir & la fois
traversé et réfléchissant. Ecriture sur ie mode du négatif et de la surcharge,
palindrome et palimpseste a la fois.

Mis a part Récits des temps ordinaires et quelques subtiles perversions
¢a et la, dans les autres textes, Hébert ne détruit pas la phrase canonique.
La subversion qu’il fait subir et au texte et au discours se marque ailleurs.
Qu'on pourrait chiffrer d’'une formule telle: «quiconque a eu |'expérience
de... comprendra ce qui suit». Or I'astuce est que, par définition, ce «quicon-
que» se traduit en fait par «personne» mais il suffit de I'appel et du temps
(le passé de I'expérience) qu'il implique pour que toute folie soit avérée, attes-
tée, non par I'impossible confirmation des faits mais par un discours.

Le «plagiat» de Lautréamont ne saurait étre circonscrit, comme on I'a fait
généralement, aux ceuvres des autres, mais doit s’entendre étendu a la
réécriture perpétuelle de son propre texte. Faute de quoi, Ducasse n’est qu'un
potache... ou un surréaliste sommaire, ce qui est sensiblement la méme
chose. :

C'est dans ce livre surtout que vont se trouver le plus de traces d'Alice
in Wonderland : — ses figures animales: souris, chat, lapin etc. — la reine
elle-méme, non pas, comme dans Alice, reine de cceur sortie d’'un jeu de
cartes, mais plutdt reine d’échecs a laquelle il arrive de jouer aux cartes
(«les passe-temps de la famille», p. 48); — la question de la taille d'un
personnage par rapport aux portes qui lui sont offertes : Alice, on s’'en sou-
viendra, selon le liquide qu’elle boit, devient trop grande ou trop petite
pour la porte mystérieuse. Dans /e Roi jaune, Antonio est, lui, parfaitement
adapté a une porte plus petite que les autres et la reine (p. 67-69) tente,
en se gonflant, d’atteindre certaine porte. Les serrures aussi feront partie
d'un jeu qui ressortit & la logique du réve mais se souvient aussi de I'utili-
sation gu’en fait le texte de Lewis Carroll; — enfin, la folie d’Antonio, conju-
guée au titre de «chapelier» que lui donne la reine, n'est pas sans rappeler
le chapitre VIl d'Alice («A mad tea-party») ou Carroll prend au pied de la
lettre des expressions telles que «mad as a March hare » et «mad as a hatter »
pour en faire surgir des personnages: le lievre de Mars et le chapelier.
La folie d'Antonio semble elle aussi le résuitat d’une formule qui serait,
par exemple, I'expression «perdre la boule », étant donné I'abondance, et pas
seulement dans le livre premier, des billes et autres balles que le texte lance
perpétuellement. Par ailleurs, cette folie pourrait aussi représenter le «nain
jaune» qui est, je I'ai dit, un fou du roi (que le recours au jeu d'échecs
peut aussi faire apparaitre’ et méme par le biais de son équivalent anglais :
le «bishop» qui, mitré, reprendrait le «chapelier»). L'importance, au moins
dans le livre premier, des espaces cloisonnés (chambres, immeubles, boites)
peut évoquer, entre autres (dont le jeu d’'échecs) ce jeu ol les mises se dépo-
sent dans de petits casiers, le casier du nain jaune se plagant entre celui du
roi et celui de la reine: on se reportera a la page 39 ol Antonio est présenté
avec «le singe et la mere, a sa gauche et a sa droite». Point n’est besoin-
d’évoquer 'archétype freudien et les lectures qu’il a pu produire (par exemple
la désopilante et désolante interprétation par Marie Bonaparte du «double
assassinat dans la rue Morgue» de Poe) pour faire du singe ici le roi-peére.
Ce singe qui, par ailleurs, pourra se lire aussi infratextuellement «nain
dans les cheveux» puisqu’il prend la place de la «main dans les cheveux»
de l'adresse.

Chiffre 2 la Robbe-Grillet: la numérotation et son implicite réalisme de
repére se résume en fait & une loi séquentielle dérisoire : 32-14 — 1234, dans
le désordre. Subversion du code par son traitement a plat.

Il s’agit d'une organisation inverse de celle de la machine célibataire cano-
nique (du type «Mariée mise & nu par ses célibataires, méme») puisqu’ici
le principe féminin occupe le bas de ta machine.
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Ct. Entrevue Morency-Hébert: «Je congois mes livies comme une sorte de
quincaillerie pleine de machines/outils, de petits textes/systemes dont on peut
se servir & son gré.» Est-il nécessaire d'ajouter que l'interprétation ici
proposée de la machine du Roi jaune n'en épuise ni le sens ni le fonction-
nement... ni I'usage! Chez Hébert, contrairement & ce qui se passe dans
certain texte de Ricardou (les lieux-dits, nommément), la fiction ne se réduit
jamais a une métaphorisation du théorique. '

L’étincelle finale que ma nuit tatonnante désespérément cherchait, je la dois
a Ghislain Bourque auquel soient rendus ici graces et ce qui a César...
Passage significatif, & cet égard: «IlI glissa ensuite une main droite dans
la poche interne de son cocon pour en sortir du bout des doigts deux
boulettes de papier; elles tombérent en pourboire et s'ouvrirent au contact
avec le sol : a 'intérieur, ¢'est-a-dire écrit sur le cdté noir de la feuille froissée,
son nom Antonio...» (p. 13).

Cf. Entrevue Morency-Hébert: «En ce sens, le geste de tout créateur est
politique : en produisant une fiction, il affirme que tout n’est que fiction.
En produisant un «systeme textuel », il dénonce tous les systémes. »

Ai-je vraiment oublié de reparler, comme je me le proposais, de l'orange ?
Suis-je clair ? Allusif, trop ? ou prometteur, encore?



