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Pierre-Yves Pépin,
l'Homme gratuit1

L'auteur de ce livre était géographe de profession et professeur
d'université de métier. À la dernière page, nous apprenons qu'à l'automne
1976 il a quitté ses fonctions, résiliant pour ainsi dire le double contrat
qui le liait à l'institution et à la société. Ce point de rupture était souhaité,
il était visé; quelque chose dans la liberté de l'expérience a été abandonné
et l'impossibilité de revenir en arrière se présente comme la figure d'une
liberté autre, différente, nouvelle. De contraint, l'homme devient gratuit.

Un tel parcours demeure un trajet de surface. Le livre propose de le
reconstituer en profondeur, de retracer au plan des fantasmes et des con-
flits la formation d'une décision nécessaire et brutale. Rien de linéaire
cependant dans l'énoncé du changement, rien qui soit même discursif,
mais une accumulation directe, primitive de matériaux imaginaires ou em-
pruntés à l'activité du rêve. Rien qui ressemble de près ou de loin à des
«essais», mais une somme de paragraphes épars, sortes de périscopes du
récit de l'inconscient. L'auteur s'y représente dans la situation de son
désir, il donne un nom aux terreurs qui l'empêchent de vivre, il agresse
tout ce qui le contraint. À ces morceaux de l'inconscient, imprimés en
petits caractères, sont juxtaposés les organisations du sujet, sous la forme
d'aphorismes construits, didactiques, prophétiques. On les lira d'abord, si
on veut tirer quelque chose du reste, car il s'agit de l'interprétation mise de
l'avant par l'auteur. Cette interprétation s'articule autour de deux motifs
principaux: l'oppression de la modernité, notamment dans sa forme ur-
baine, et la nécessité d'être absolument seul. Contrairement au matériel
de l'imaginaire, fragmentaire, chaotique, ces aphorismes sont porteurs de
titres et constituent chacun un monde. Leur brièveté lapidaire est caracté-
ristique de la volonté d'énoncer un message, d'indiquer une direction.

Ce contrepoint de matériel nocturne et diurne structure le livre de
P.-Y. Pépin, mais n'en fournit pas pour autant la possibilité d'accéder à ce
qui tente de s'y exprimer. Deux questions font surface dès l'ouverture du
livre: la première concerne les origines de la névrose, la seconde les
moyens mis en œuvre pour sa résolution. S'il est vrai que le monde indus-
triel engendre la névrose, tout n'est pas dit quand on a dénoncé la compé-
tition et la ville. De l'environnement social aux contradictions de l'individu,
il y a tout un espace occupé par des personnes, organisé par des conflits.
Dans les scénarios oniriques de P.-Y. Pépin, l'auteur est seul; la femme est
absente, les autres sont absents. Aucune névrose ne se développe dans le
vide et on ne peut que soupçonner l'auteur d'avoir déjà travesti le matériel
imaginaire qu'il présente en fragments épiques. Le sujet des conflits y est



déjà le héros d'une quête, dont le seul interlocuteur acceptable paraît être
une nature farouche, sauvage. La souffrance du livre est une fiction desti-
née à mieux révéler la joie nietzschéenne de l'aventurier, du conquérant
trappeur. Quand on a senti le voile qui recouvre dans le rêve tout ce qui
permettrait de l'analyser, on ne peut qu'être embarrassé devant ce ca-
mouflage adolescent. En vérité, ce matériel n'est pas brut. Il est déjà tra-
vaillé, moins certes que les aphorismes, mais d'une manière plus subtile.
L'interprétation en est d'autant plus difficile. Comme il est par ailleurs im-
possible de lire ces fragments pour ce qu'ils sont, à cause de leur caractère
répétitif et redondant, il faut se résigner à glisser dessus sans rien en tirer
que l'investissement narcissique dans la figure d'un homme primitif dont
oh ne saura jamais rien de plus. Cette frustration est la plus forte du livre.

Une logique simple veut qu'une névrose non caractérisée se libère
de manière non caractérisée- C'est ce qui a lieu ici. De l'oppression et de
la terreur du rêve, on passe à une joie naïve dont le motif n'est pas énon-
cé. Un canot glisse à la surface d'un lac, mais nul ne sait comment la tem-
pête est passée. On a coupé les ponts. L'angoisse du doctorat et de la
recherche universitaire a fait la place à un savoir simple dont la sincérité
ne fait aucun doute. Comme on aimerait savoir le moyen d'une telle libé-
ration, comme on aimerait croire qu'il s'agit d'autre chose que d'une éva-
sion, comme on aimerait en saisir le principe! Chacun y mettra ce qu'il
voudra, mais il devra se limiter à des indices. Par exemple, le primat de
l'expression de soi sur la rationalisation, la valeur du risque de folie. Ces
indices sont généraux, trop généraux. P.-Y. Pépin ne se dérobe à nous fina-
lement que parce que dès le début il n'a pas consenti à se livrer.

Dans un livre antérieur, l'auteur avait pris le parti de se maintenir
au niveau de la réflexion2. La scène était occupée par des concepts agités,
la Ville, l'Homme, la Vie. Dans l'Homme gratuit, il tente de joindre à l'abstrac-
tion la substance de l'individu. Il ne réussit en fait qu'à constituer un con-
cept de plus, le Héros sauvage. Ce concept est vide, il n'est pas une descrip-
tion, mais une volonté; il nous sollicite, mais,ne nous parle pas.

Georges Leroux

1. Montréal, L'Hexagone, «Essais», 1977. ,
2. Pierre-Yves Pépin, l'Homme essentiel. Suivi de la Ville introuvable de l'homme

perdu, Montréal, L'Hexagone, 1975.
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