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Vers la découverte de l'identité:
les trois premiers romans de Gilbert Larocque

Avant la publication récente de Serge d'entre les morts\ Gilbert La-
rocque avait publié trois romans: le Nombril2, Corridors3, et Après la boue4.
Il y a une liaison étroite entre ces trois premiers livres. Les protagonistes
de ces romans sont, chacun à sa manière, à la recherche de leur identité.
Et le chemin qui conduit au moi perdu est obscurci par des frustrations
qui prennent leur origine dans l'enfance. La constellation des complexes
s'éclaircit toutefois dans Après la boue. À partir d'une analyse du caractère
et de la vie de l'héroïne de ce roman, une étude diachronique des trois
livres permet de voir un progrès dans les efforts des héros pour retrouver
leur identité. En lisant et surtout en relisant les romans de Larocque je fus
frappée par les variations pronominales au point de me demander si une
étude des pronoms personnels pouvait contribuer à notre compréhension
de l'œuvre. L'élaboration de cette idée m'a menée à croire que le rôle des
pronoms personnels qui, à ma connaissance, n'est jamais exploré dans la
littérature québécoise, peut être très significatif surtout dans des romans
où, comme dans ceux de Larocque, il y a un emploi varié des pronoms
personnels.

Après la boue

Après la boue est l'histoire de Gabrielle racontée par elle-même. Celle-
ci est donc en même temps l'héroïne et la narratrice: «je ressentais le
besoin de raconter mon histoire il fallait que je m'en délivre il fallait que
j'en accouche et parler au docteur Narcix ne me suffisait plus et j'accro-
chais d'autres malades et je racontais l'histoire de Gabrielle...» (p. 205)
La narratrice s'est d'abord adressée «au docteur Narcix». Ce nom évoque
le mot Narcisse et ainsi il pourrait indiquer qu'elle s'est adressée à elle-
même. Faute d'être satisfaite par Narcix elle s'adresse ensuite «aux autres
malades». Dans un sens un peu large on pourrait dire que «les autres ma-
lades» sont les autres êtres humains y compris les lecteurs d'Après la boue.

Je crois qu'il y a trois passages au temps de l'écriture dans lesquels
la narratrice s'adresse directement au lecteur pour commenter la techni-
que de narration (p. 14, 15, 18, 22, 23). Abstraction faite de ces interven-



tions le livre se divise en quatre parties dont la première se situe au temps
de la préaventure et les trois autres au temps de l'aventure:
1. les souvenirs d'enfance (p. 7-18)
2. résumé de l'histoire proprement dite (p. 18-22)
3. l'histoire proprement dite (p. 23-200)
4. la postface (p. 200-208)
L'histoire proprement dite se subdivise en trois parties qui toutes les trois
finissent par une crise:
1. la crise autour de Roch (p. 23-81)
2. la crise autour de Fœtus (p. 82-142)
3. la crise autour du père (p. 143-200)

Cette histoire qui décrit une année de sa vie raconte l'effort de Gabrielle
pour trouver son identité. La postface présente le résultat de cette recher-
che difficile et pénible.

Dans la première partie (p. 7-18), Gabrielle raconte quelques-uns de
ses plus anciens souvenirs. Ces expériences de la petite Gabrielle forment
la base de ses complexes. «C'était samedi, un peu après la mort de grand-
père...» (p. 156) «... il ne resta plus dans la chambre que la noirceur et
elle-même l'enfant Gabrielle avec ses terreurs folles... Gaby attendait le
sommeil... elle ne dormait pas...» (p. 7) Voilà notre première rencontre avec
Gabrielle. Elle a cinq ans (p. 58), elle se trouve dans sa chambre noire
et close et elle a peur: «oui moi j'avais toujours peur» (p. 7). D'où vient
cette peur? Gabrielle ne raconte qu'un souvenir antérieur à ce samedi:
«... je me rappelle bien, un soir que je me déshabillais un visage blême
était apparu là dans ma fenêtre c'était un homme c'était un rôdeur de
nuit noire...» (p. 8) Effrayée Gabrielle appelle sa mère afin d'être proté-
gée: «moman il y a un homme» (p. 97). Mais c'est son père, le grand pro-
tecteur de la famille, «un mari c'est supposé défendre sa femme, ah!»
(p. 11), qui accourt «tout pâlot tout grouillant nerveux» (p. 8). «... il avait
entreouvert (presque pas) la porte de la cuisine et avait regardé dehors et
il avait dit c'est rien y a personne c'est rien que son imagination mais il
avait sa main et sa gueule qui tremblotaient...» (p. 8) Alors Gabrielle se
rend compte que son père lui-même a peur et que pour masquer sa peur
il prétend ne pas la croire. Elle se sent dépourvue de protection, «livrée
sans défense à sa propre peur, compliquée de l'angoisse que fait naître
en [elle] l'écroulement de ses dieux...5» (S, p. 244)

II y a donc une double angoisse. La désillusion qu'elle éprouve au
sujet de son père fait naître en même temps des sentiments de haine et
d'agressivité envers lui, sentiments qui se confondent avec l'agressivité
qui se forme en défense contre le danger extérieur: le guenillou. Tout ça
devient encore plus complexe quand on se rend compte que la conscience
morale réprouve tout sentiment négatif à Mégard des parents. Les senti-
ments de Gaby envers son père la rendent coupable et cette culpabilité
intensifie son angoisse. Puisque cette angoisse est insupportable elle pro-
voque des mécanismes de défense. D'un côté les sentiments négatifs à
l'égard du père sont refoulés et de l'autre côté l'angoisse se fixe sur un
objet. Cet objet s'impose logiquement à Gaby: le guenillou. (8. p. 241)



Le refoulement des sentiments crée une «ombre6» «qui est une sorte
de 'double' incarnant le refusé, le non-vécu, le refoulé et qui en certaines
circonstances réclame avec insistance satisfaction» (S, p. 77). Cette ombre
est une chose effrayante qui anime et peuple l'ombre réelle, le noir, la nuit.
(8, p. 253-254) Ceci explique les «terreurs folles» (p. 7) de Gaby dans sa
chambre noire. Pour compliquer les choses la chambre de Gabrielle est
hantée par la tante Éva (p. 11): «... ce masque de morte... Éva la folle
qui exhumait à tout propos ses photos de jeunesse où j'apercevais un vi-
sage qui ressemblait trop au mien.» (p. 12) Par cette ressemblance l'ombre
de Gabrielle adopte le visage de la tante Éva. Quand Gabrielle parle d'une
«... présence formidable, [...] plus noire que la nuit, une ombre de cauche-
mar qui puisait dans toute la chambre comme un cœur monstrueux...»
(p. 7), il s'agit donc de trois ombres superposées: son ombre, l'ombre de la
tante Éva, et l'ombre réelle, le noir. Le double de Gaby incorpore, outre les
sentiments inadmissibles à l'égard de son père, la mort et la folie de la tante
Éva. Quand le double «demande satisfaction» cela implique une menace
de folie et de mort pour Gabrielle. (Cf. p. 149 et 156.)

Son angoisse qui dès le refoulement est devenue vague et incompré-
hensible, s'est fixée sur le guenillou. Pour Gabrielle le guenillou est «un
rôdeur... un maniaque avec des couteaux et des rasoirs...» (p. 97) avec les-
quels «il lui ouvre lentement le ventre et la déchire» (p. 8) et finalement:
«il lui mâche les tripes il lui croque son cœur il suce tout son sang il la
dévore telle quelle! grouf!...» (p. 8). Par l'intervention de l'oncle Émilien
la peur du guenillou se transforme en une obsession sexuelle. L'oncle
Émilien veut violer sa nièce «il est rouge-viol» (p. 16). Gaby est paralysée
par la peur: «... elle n'ose pas parler et encore moins bouger car son on-
cle est fort, il est brutal et quand il est ivre il se bat, il fait saigner les
gens... et surtout il a dans sa poche un gros couteau à deux lames avec
un tire-bouchon et ouvre-bouteille et un pic à glace...» (p. 16) Gaby fait
elle-même l'association entre Émilien et le guenillou: «il n'a quand même
pas dit je vais t'ouvrir le ventre et t'arracher toutes les tripes si tu cries
ou si tu grouilles d'un poil, mais il a des yeux qui disent beaucoup plus»,
(p. 16) La nature des images indique que, pour Gaby, Émilien est la per-
sonnification du guenillou. Cette première expérience si malheureuse
influencera sa vie sexuelle. Pour elle l'amour charnel sera viol et l'homme
qui commettra ce «viol» sera un guenillou.

Gabrielle sort de l'enfance avec une frustration complexe. À la base
se trouve l'angoisse causée par son père qui a engendré des sentiments
de haine et d'agressivité envers celui-ci. À leur tour ces sentiments ont
donné à Gabrielle l'impression qu'elle est coupable envers son père. Tous
ces sentiments ont été refoulés et ont donné naissance à un double. Ce
double a pris le visage de la tante Éva qui y a ajouté la menace de la mort
et de la folie. L'angoisse qui continue à se faire sentir s'est fixée sur le
guenillou, une fixation qui par l'intermédiaire de l'oncle Émilien a abouti
à une obsession sexuelle. La frustration peut donc être divisée en trois
complexes:



1. la haine coupable pour le père
2. la hantise du double
3. l'obsession sexuelle.

À plusieurs reprises la voix de la mère intervient dans les souvenirs
de Gaby. La mère semble représenter une force plus positive. Ses paroles
sont des ordres, mais des ordres clairs. Cette clarté est l'opposé de la con-
fusion dans laquelle le père laisse Gaby. Les mots de la mère sont loi
pour Gabrielle et elle sait que violer la loi c'est risquer une punition. Sa
mère lui a défendu de salir sa «belle robe blanche» (p. 8) et de «se cares-
ser devant son miroir» (p. 15): «c'est péché! sa mère le lui défend il faut
le dire à confesse il faut se repentir vrai JE ME PROPOSE MOYENNANT
VOTRE SAINTE GRÂCE DE NE PLUS oui il faut se repentir tu irais droit
en enfer petite vicieuse!...» (p. 16) II semble que l'énergie de la mère s'op-
pose surtout aux poussées instinctives et qu'elle adopte sur ce point les
idées de l'Église. Gabrielle voit sa mère comme «un archange» (p. 10):
angélique et pure mais en même temps supérieure. Sa mère a aussi un
rôle protecteur. Quand Gaby se sent menacée par le guenillou elle appelle
sa mère (p. 97). Abandonnée par sa mère, Gaby est livrée aux forces noi-
res du guenillou: «aussitôt que sa mère eut éteint la lumière et fermé la
porte... il ne resta plus dans la chambre que la noirceur et elle-même l'en-
fant Gabrielle avec ses terreurs folles...» (p. 7) La mère est cruelle: elle
menace sa petite fille avec le guenillou tout comme l'Église menace avec
l'Enfer (p. 16). Elle met Gaby dans une situation sans issue: elle a «fermé
la porte» (p. 7). Gaby doit dormir: «f'es mieux de dormir de pas dire un
mot parce que tu vas voir ça que le guenillou va venir te poigner» (p. 7.)
Il semble impossible d'éviter le guenillou. Par peur du guenillou Gaby ne
dort pas, mais si elle ne dort pas le guenillou va venir la poigner. L'ordre
«de pas dire un mot» exclut même la possibilité de demander la protec-
tion de ses parents. Gabrielle est toute seule. Je crois que ces interven-
tions maternelles qui disent à Gaby ce qu'il faut et ce qu'il ne faut pas
faire forment la base du surmoi de Gaby.

La personnalité de Gabrielle telle qu'elle s'est formée pendant son
enfance présente donc trois facettes:
1. «le moi ordinaire et pour ainsi dire central» (B, p. 77)
2. une ombre ou un double qui représente «le refusé, le non-vécu, le re-

foulé» (B, p. 77)
3. un surmoi, «un complexe appelé à s'opposer aux autres complexes, à

exercer sur eux une régulation» (B, p. 129).
L'histoire proprement dite présente la vie de Gabrielle pendant l'an-

née si importante où elle essaie de se regarder en face et finit par se per-
dre complètement. Se regarder en face veut dire s'accepter telle quelle
et si nécessaire «poser des actes importants» (p. 175) pour atteindre ce but.
Gaby a trois complexes et au cours de cette année elle va s'en rendre
compte et puis s'en affranchir. Le livre est construit autour de trois crises
majeures dont chacune réalise l'élimination d'un complexe. Avant l'éclate-
ment d'une crise, il y a une période pendant laquelle Gaby pressent la
crise («elle sut que tout allait de travers» (p. 40)). Chaque crise majeure
est précédée d'une crise mineure:



1. la scène au dancing le Tréponème (p. 60-65)
2. la visite au docteur Médullaire (p. 113-122)
3. la conversation avec Nathalie et surtout le retour à la maison (p. 177-

180).

Pendant une crise mineure rien n'est accompli, dans le sens où Gaby
n'élimine aucun complexe, mais les symptômes physiques et psychiques
sont identiques à ceux d'une crise majeure. Quels sont ces symptômes?
Physiquement il y a surtout deux symptômes: le mal de tête et la sensa-
tion d'avoir chaud ou froid ou les deux en même temps. Psychiquement
la crise est surtout préparée par des souvenirs d'enfance et par une lutte
intérieure entre les différents «moi» de Gaby. Parfois un autre personna-
ge prend la parole pour un de ces moi. Les crises mineures sont dans les
trois cas une réaction contre l'intervention d'un autre. Dans le premier cas
c'est Roch qui prend la parole pour le surmoi de Gabrielle qui lui défend
de quitter son mari: «ta place est à la maison» (p. 56). Dans le deuxième
cas c'est le docteur Médullaire qui verbalise le désir de Gaby de tuer fœtus:
«si je comprends bien vous voudriez avorter?» (p. 119) Dans le troisième
cas Nathalie admet la nécessité de régler ses comptes avec son père:
«Parce que si on réalise rien, si on pose pas des actes importants ça
vaut pas la peine de rêver... hein?... ni même de vivre.» (p. 175)

Sous l'influence des souvenirs et des interventions extérieures la lutte
intérieure s'intensifie et finit par la victoire d'un des moi qui à ce moment
impose sa volonté, et fait agir Gabrielle. Les maux de tête et les sensa-
tions de chaleur et de froid reflètent ce conflit intérieur. La première crise
a lieu le soir du 28 août. Gabrielle quitte son mari Roch et retourne à la
maison paternelle. La crise est la lutte finale entre le surmoi de Gabrielle
qui défend le mariage comme une institution sacrée assurant une vie tran-
quille: «j'ai un bon mari, la sécurité, la bonne petite vie tranquille c'est par-
fait je suis heureuse...» (p. 39) et le double de Gabrielle pour qui le mariage
est «une écœurante comédie» (p. 77) dominée par «la loi de la nature
[qui pousse les humains à] s'accoupler» (p. 36). Pour Gabrielle le mariage
est sécurité d'un côté et accouplement de l'autre. Il semble que tous les
autres aspects du mariage manquent. À en croire Gaby il n'y a aucune com-
munication spirituelle: «... ils ne parlaient pas, ils n'avaient rien à se di-
re...» (p. 45), ou émotionnelle: «Elle l'embrassa du bout des lèvres, rite
matinal qui ne signifiait rien ou qui signifiait terriblement trop en n'ayant
pas de sens...» (p. 46). Elle considère Roch comme une brute, un animal
qui satisfait ses besoins naturels et en est content. Il mange beaucoup
(p. 32) et il aime manger: «peut bien manger, jouisseur...» (p. 68) «Puis
dormir comme il dort... son sommeil sacré ses neuf ou dix heures par
nuit...» (p. 68). Même ses séances à la selle ne sont pas dépourvues de
plaisir: «oui couve sa marde pendant des quinze ou vingt minutes...» (p. 73)
Ayant cette image de Roch on peut penser comme Gaby: «puis évidemment
sa petite décharge presque tous les soirs» (p. 68). Cette «petite déchar-
ge» qui se fait pendant l'accouplement (la terminologie l'indique déjà) est
elle aussi une activité bestiale où l'amour ne joue aucun rôle. Gaby compa-
re les rapports sexuels à l'accouplement des chats et des chiens: «... oui



mais les chiens et les chats, matou saillant, accouplement furieux...» (p. 36)
«... chien grimpant en extase la chienne...» (p. 77) Avec une idée pareille
de la sexualité il n'est pas étonnant que Gabrielle la trouve dégoûtante.
Il n'y a qu'à lire sa description de la nuit de noces (p. 33-37) pour savoir
à quel point «[ça] lui faisait l'effet d'un quartier de viande pourrissant
avec odeurs derrière un buisson de dépotoir, quelque chose comme une
charogne innommable vautrée sous ce tapis de fleurs fanées...» (p. 34)

Gaby se déclare «obsédée sexuelle» (p. 64) et le lecteur admet sans
peine ce diagnostic. Reste la question de savoir comment Gaby en est
arrivée là. Heureusement l'auteur fournit gentiment la réponse à cette
question en initiant le lecteur aux souvenirs d'enfance de Gaby. Avant d'a-
border l'histoire du 28 août il a mis le lecteur au courant de l'existence
de l'effrayant «guenillou» qui «... la jette comme un quartier de viande dans
sa charrette... [pour lui ouvrir]... lentement le ventre avec un rasoir rouillé...
[afin de la dévorer]... vive...» (p. 8) L'auteur lui a aussi appris que plus tard
dans la vie de Gaby le guenillou est devenu réalité sous la forme de son
oncle Émilien. Pour Gabrielle, Roch est un autre guenillou. Pendant sa nuit
de noces elle s'en rend compte: «c'était donc ça faire l'amour! et oui
elle l'avait toujours su, oui elle l'avait toujours obscurément pressenti, ce
que cela pouvait être...» (p. 33, 34) Les activités de Roch ressemblent
à celles du guenillou (p. 8): «... sauvage [il] l'enfile à bout portant, la dé-
chire, l'enfonce, l'écartèle... vous dépeçant en quatre blocs de viande sai-
gnante...» (p. 37) Gaby ne peut pas échapper à ce nouveau guenillou par-
ce que Roch «y a droit... on n'achète pas la sécurité du mariage avec rien,
payer mon écot, et alors faire son possible... lui donner tout son plaisir...
et puis je l'aime après tout, non? puisque je l'ai épousé ça prouve tout,
il faut!...» (p. 36)

Pendant la nuit de noces le surmoi qui fait retentir la voix de sa mère:
«tu feras ça comme y faut, tu me feras pas honte» (p. 36) est l'aspect le
plus fort de la personnalité de Gaby. Le surmoi retiendra cette position
dominante pour «cinq ans» (p. 111). Ce ne sera que ce jour d'août où
la chaleur est étouffante que le double de Gabrielle l'emportera. Le 28
août Gaby est presque sûre d'être enceinte. L'intervention de cet élément,
concret, même palpable, ravive la dispute intérieure en fournissant un nou-
vel argument: «VOUS VOUS PERPÉTUEREZ À TRAVERS VOS ENFANTS
VOUS VIVREZ EN EUX MÊME APRÈS VOTRE MORT ET N'OUBLIEZ PAS
QUE LES ENFANTS CONSOLIDENT L'AMOUR DU COUPLE... mais non je
ne veux pas me perpétuer non je ne veux pas me transmettre je veux que
tout finisse à moi non ça ne changerait rien entre Roch et moi... absurde
mensonge! non je ne veux plus mentir c'est assez! MAIS VOUS NE COM-
PRENEZ PAS QUE ROCH JE LE DÉTESTE!... non ce n'est pas ce que je
voulais dire je le jure... non je ne veux pas j'aime mon mari j'aime mon
mari j'aime mon mari!...» (p. 63)

C'est là un de ses derniers mensonges à l'égard de Roch. Ce jour
même Gaby mettra fin à «l'écœurante comédie» (p. 77). Une fois pour
toutes elle se décidera: «c'est assez! non! je ne suis pas sa putain non!...
(p. 77) et elle va définitivement quitter Roch.



La deuxième crise a lieu un dimanche d'octobre. Gabrielle se fait
avorter dans le bain et tue ainsi Fœtus. Cet acte dramatique est la fin de
la lutte entre la Gabrielle qui défend les joies de la maternité: «la mater-
nité... être mère, penses-y... rien de plus beau, rien de plus noble...» (p.
126) et l'autre Gabrielle qui «déteste fœtus» et qui veut «tuer fœtus» (p.
120). Le conflit intérieur autour de fœtus avait déjà commencé le 28 août:
«et si vraiment fœtus nageant dedans... ah c'est terrible non je sens que
je ne pourrais pas non je ne veux pas!... voyons! Gaby! raisonne-toi un
peu... joies de la maternité...» (p. 69) Une partie de Gaby refuse fœtus
non pour des raisons pratiques ou économiques, «la question n'est pas
là» (p. 69), mais parce qu'elle a peur: «oh j'ai peur de quelque chose
j'ai peur et si c'était vrai que mon ventre?» (p. 69)

D'où vient la peur de Gaby? Regardons l'image que Gaby a des cou-
ches: «... ton utérus en contractions son col dilaté ton sexe distendu par
sa grosse tête molle... et poussez fort... on dirait que je vais éclater oh
forcer encore et encore un peu et voilà ça y est ça sort de moi c'est rou-
geâtre gélatineux gluant c'est mon fils c'est ma fille ô bonheur7!» (p. 69,
70) Cette image de la naissance rappelle l'accouplement avec Roch qui
force aussi Gaby à «distendre le sexe» (p. 77): «j'ai la fourrante serrée
comme un anus mais il est fou il veut que je m'écartèle encore plus»
(p. 77) et la mort du grand-père de qui sort aussi une «substance rouge
oh très rouge et grumelée glaireuse sanglante pituite qui bougeait clapo-
tait...» (p. 58). La naissance liera Fœtus à «l'accouplement» et par là au
complexe sexuel de Gaby. La naissance ressemble dans la fantaisie de
Gaby à la mort du grand-père. Fœtus symbolise donc en même temps la
naissance et la mort. Il y a encore un autre aspect à Fœtus, il est une sorte
de double de Gaby: «VOUS VOUS PERPÉTUEREZ À TRAVERS VOS EN-
FANTS VOUS VIVREZ EN EUX MÊME APRÈS VOTRE MORT» (p. 63). Fœ-
tus est l'incarnation du double à l'intérieur d'elle-même. Par le truchement
de Fœtus elle pourrait rejeter son double. En portant Fœtus, par contre,
Gaby pressent qu'elle pourrait elle-même se transformer en son double. Elle
fantasme que, femme enceinte, elle ressemblera à la tante Éva, son ombre
qui l'a hantée depuis son enfance : «... pourvu que je n'aie pas le masque de
grossesse! ça c'est laid gueule de lépreuse, museau vérolée, l'horreur du
quartier, faire peur aux enfants...» (p. 126) Ce portrait rappelle la tante
«Éva ce masque de morte avec sa gueule flétrie» (p. 12) qui était l'hor-
reur du quartier (p. 158) et faisait peur aux enfants, notamment à l'enfant
Gabrielle.

Pour résumer on peut constater que Fœtus est lié à tous les com-
plexes de Gaby: comme produit de l'amour charnel et par la naissance il
rappelle le complexe sexuel ; comme futur enfant il renforce la hantise du
double. La haine pour son père qui est le complexe primaire de Gaby est
refoulée dans le double. Symbole du double, Fœtus comporte donc cette
haine. Ceci explique les pulsions agressives envers son père (p. 87, 88, 96,
135). Dans cette partie il y a beaucoup de souvenirs dans lesquels le père
joue un rôle principal. Ils semblent suggérer que la liaison entre le père



et Fœtus est encore plus étroite. Cette série de souvenirs (p. 97-106) com-
mence par une émergence du plus ancien souvenir: «un visage grima-
çant... à la fenêtre de ma chambre il y a un voyeur il y a un rôdeur dans
la cour...» (p. 8).

La réaction inadéquate de son père provoque chez Gaby une profon-
de angoisse à l'égard du guenillou. Cette angoisse provient d'une cause
plus constante: la perte de l'appui paternel. C'est dans l'angoisse qu'on
trouve les racines du dédain et de l'agressivité que Gaby ressent à l'égard
de son père. Les souvenirs suivants racontent l'évolution de ses sentiments
à l'égard de son père. Le premier, suivant la chronologie, peint la petite
Gabrielle qui dans un mouvement presque inconscient «projette hors
d'elle» (p. 103) la haine et l'agressivité qu'elle ressent pour son père:
«... l'enfant Gabrielle avait écrit soigneusement sur une petite feuille de
papier rose 'je voudrais que tu sois mort',... cette petite phrase devenait
un témoin gênant de quelque chose qu'elle était encore incapable d'exac-
tement identifier...» (p. 103) Malgré tous les efforts de Gaby pour annihi-
ler ses mots: elle jette loin d'elle le crayon, elle déchire le papier puis
mange les morceaux, «rien n'avait été détruit pour autant» (p. 104). Fi-
nalement elle fait un acte expiatoire, espérant neutraliser ainsi la signifi-
cation des mots. Avec une goutte de sang elle écrit sur un papier rose:
«je t'aime, je ne veux pas que tu meures» (p. 106) et elle avale le morceau
de papier. En avalant ces deux morceaux on pourrait dire qu'elle assume
une double personnalité, qu'elle établit les fondements pour les luttes inté-
rieures à venir. Il est évident qu'il y a un parallèle entre ce souvenir et la
situation actuelle. Le dilemme d'autrefois se répète: «je veux tuer fœtus»
d'un côté et «je m'en vais t'aimer» de l'autre. Au milieu de la crise dans
le cabinet du docteur Médullaire (p. 120) ce parallélisme est explicité.
Quand Gaby a perdu le contrôle d'elle-même, «elle avait l'impression que
les mots entraînaient avec eux sa pensée, cette pensée secrète qu'elle avait
constamment refoulée au fond d'elle... JE VOUDRAIS QUE TU SOIS
MORT!» (p. 119-120)

La haine et l'agressivité pour son père se projettent sur Fœtus. Men-
talement Gaby fait une association entre son père et fœtus. Est-ce que cette
association est justifiée? Avant de répondre à cette question il faut d'abord
compléter l'image que Gaby se fait de son père. Elle raconte deux autres
souvenirs à son sujet: «... autrefois, devant chez nous, il y avait un arbre...
puis un jour ils ont coupé l'arbre...», (p. 85). Pour Gabrielle «c'était triste»
(p. 98) mais son père réagit tout autrement: «... mon père n'était pas encore
aveugle ce temps-là, dans la fenêtre du salon sa face contente et grimaçant
hilare de voir l'arbre assassiné, jouissant du spectacle, pensez! l'arbre ne
menacerait plus sa coquille délabrée où il s'était incrusté...» (p. 85). Incrusté
dans sa coquille le père est impuissant tout comme un fœtus «incrusté»
(p. 19) dans le ventre de sa mère. L'arbre dans son sens symbolique rap-
pelle au père sa virilité et sa responsabilité comme chef de famille. Com-
me il n'a jamais pu ou voulu assumer ce rôle, il est donc très compré-
hensible qu'il soit heureux de voir disparaître ce symbole gênant. C'est



avec enthousiasme qu'il encourage les ouvriers: «sacrez-moi ça à terre»
(p. 98). La coupe de l'arbre à la fois dans son sens réel et dans son sens
symbolique ne rend les sentiments de haine et d'agressivité de Gaby que
plus vivants.

D'un côté les émotions négatives envers son père et de l'autre côté
la notion que de tels sentiments ne sont pas admissibles, qu'il faut aimer
son père, voilà la situation psychique ambivalente dans laquelle Gaby se
trouve quand à l'âge de quinze ans elle apprend que son père a eu un
accident grave (p. 99). Cet accident, qui provoque la cécité du père, res-
suscite «cet étrange sentiment noir, cette oppression insoutenable» (p. 101).
«Au fond d'elle» (p. 101) sont les mots qu'elle a écrits: «je voudrais que tu
sois mort» (p. 103). Maintenant il semble que sa demande a été exaucée
et elle se sent coupable et angoissée: «... elle était terrifiée de quelque
chose mais de rien...» (p. 100). Elle s'imagine plusieurs causes de mort
parmi lesquelles surtout la dernière me semble significative: «... quel héros
pensez ! il a voulu sauver cette jeune fille qu'ils essayent de violer... » (p. 100).
Ceci me semble une image compensatrice pour Gaby qui aurait aimé avoir
un père héroïque, protecteur des petites filles. Elle sait pourtant trop bien
que son père a réagi comme un lâche quand son frère Émilien a essayé
de violer sa fille à lui, Gabrielle. Quand Gaby apprend que son père n'est
pas mort mais 'seulement' aveugle «... elle a... honte de se sentir soula-
gée» (p. 102). Soulagée parce qu'elle ne se sent plus coupable, honteuse
parce qu'elle n'est pas triste «c'était doux et bienfaisant» en elle. L'image
finale du père de Gaby est donc celle d'un impuissant (l'arbre est coupé),
«incrusté dans sa coquille» (p. 85) et aveugle, et par conséquent incapable
de se débrouiller sans aide. Il ne sait ni se défendre (p. 134, 135, 136)
ni se nourrir proprement (p. 131, 134). Je crois que cette image justifie
suffisamment l'association entre lui et Fœtus. Gabrielle veut tuer Fœtus
non seulement parce qu'elle veut faire disparaître tout souvenir de Roch
mais encore parce qu'elle espère que de cette façon elle peut exorciser
sa haine et son agressivité envers son père. Dans la troisième partie d'Après
la boue on verra que cet espoir est faux.

La troisième crise a lieu au mois de mai. Gabrielle bat son père, quitte
la maison et finit par perdre tout contrôle d'elle-même. Déclarée folle elle
est internée dans une institution psychiatrique. Cette crise constitue la
fin de la lutte intérieure qui se trouve à l'origine de tous les autres conflits.
D'un côté il y a Gabrielle qui hait son père: «je voudrais que tu sois mort»
(p. 103) et de l'autre côté Gabrielle qui veut aimer son père: «je t'aime je ne
veux pas que tu meures» (p. 106).

Dès l'origine de ce conflit Gaby a refoulé ses sentiments négatifs
envers son père. Le double qui s'est alors formé a pris le visage de la
tante Éva. L'association entre le double et la tante Éva a fait du double
une menace de mort et de folie. En tuant Fœtus, Gaby a éliminé son dou-
ble. Par conséquent toutes les émotions qui y ont été refoulées sont main-
tenant à découvert. Gaby est forcée de faire face à ces émotions. Elle doit
les accepter comme une facette authentique d'elle-même et elle sent le



besoin d'agir en conséquence. Ceci explique son agressivité envers son
père, un des sentiments jusque-là bien gardés par le double. Ce jour de mai
en regardant son père, «Gaby se sentit dans les mains un lancinant besoin
de griffer et de frapper sec et d'écraser... des boues noires se détachaient
et remontaient lentement du fond d'elle et de son passé...» (p. 154). Il
faut sa cousine Nathalie «ma sœur le beau moi-même» (p. 176) pour faire
comprendre à Gaby la vraie nature de cette agressivité: «... moi je venais
de comprendre que je l'haïssais... avant j'osais même pas penser des affaires
comme ça... hey!... haïr son père...» (p. 174). Par son exemple c'est encore
Nathalie qui donne à Gaby le courage d'extérioriser son agressivité, «d'é-
liminer son père comme ça pffft!» (p. 176). «Parce que si on réalise rien,
si on pose pas des actes importants ça vaut pas la peine de rêver... hein?...
ni même de vivre...» (p. 175). Alors le geste s'accomplit: Gaby frappe son
père avec sa canne d'aveugle. Pourtant cette fois-ci la crise n'aboutit pas
à un calme relatif.

L'acceptation du double comme une partie intégrale d'elle-même
implique que Gaby est directement exposée à la mort et surtout à la folie.
Dès le matin Gaby se rend compte de ce danger: «... je sens qu'il serait
si facile de me laisser aller à ça non je ne suis pas folle non je ne vais
pas devenir folle non non!» (p. 156). Plusieurs fois pendant la journée
elle eut l'impression que ses pensées «se dérapaient» (p. 171, 193). Mais
c'est surtout après la volée qu'elle donne à son père que Gaby doit con-
fronter la mort et la folie. La chaleur symbolise l'angoisse existentielle que
Gaby ressent: «... elle a excessivement chaud... comprimés calmants, oui
tout prendre d'un seul coup avec un verre d'eau, hop! sauter la barrière...»
(p. 191). La fin est tout près. Dans un dernier effort pour se sauver Gaby
essaie de fuir mais elle se rend compte qu'il est trop tard. L'angoisse est
devenue étouffante: «mon Dieu qu'il fait chaud! pas de bon sens, faire
chaud comme ça non non, pas peur, Fœtus, ça ne peut pas te faire mal,
un peu de chaleur, ce n'est pas grave, mais c'est bien trop chaud pour
aller, travailler, pfiou!...» (p. 198). La chaleur en rappelant à Gaby fœtus
et le 28 août semble fermer autour d'elle un cercle d'angoisse. Confrontée
à l'image totale de son angoisse elle succombe et «ce fut tout noir, il n'y
avait plus rien» (p. 200).

Quand Gabrielle «raconte l'histoire de Gabrielle» (p. 205) elle prend
plusieurs perspectives. Ces différentes perspectives s'expriment par un
emploi très varié des pronoms personnels. Pour indiquer l'héroïne seule ou
avec d'autres personnes, elle emploie les pronoms personnels suivants:
je, tu, elle, on, nous, vous, elles, ils. Les pronoms je et e//e sont employés
le plus souvent. Il y a une alternance régulière de ces deux pronoms.

Quand Gaby parle d'elle-même en compagnie d'autres personnes elle
emploie on, nous, elles ou /7s. Remarquons que l'emploi de nous ainsi que
des équivalents de nous à la troisième personne e//es et ils est rare. En
parlant d'interaction entre elle-même et un(e) ou plusieurs autres person-



nés, Gaby emploie on mais encore plus souvent elle évite l'emploi d'un
pronom personnel. À cet effet elle sert de deux méthodes. Suivant la pre-
mière elle sépare les actions de l'autre de ses actions à elle. Un exemple
de ce procédé se trouve aux pages 106-112 où Gaby et Gloria vont au centre
médical. Suivant l'autre méthode Gaby chosifie les personnes, y compris
elle-même. Par exemple Gaby et sa famille se mettent à table: «Puis il y a
le grand charivari qui précède le dîner, tout le monde se trouve en même
temps dans l'entrée de la cuisine, ça s'agglomère compact on forme bou-
chon dans la porte...» (p. 133). Cette façon d'exprimer les contacts de Gaby
avec les autres est à mon avis très significative. Elle indique clairement
que Gaby ne connaît presque pas ce qu'on appelle en anglais un «we
feeling». Gaby se sent toujours isolée des autres, les relations interper-
sonnelles ne l'affectent pas vraiment. Dans cette perspective il est intéres-
sant d'examiner de plus près les quelques exemples où l'interaction sem-
ble justifier l'emploi de nous, ils ou e//es.

Nous ne s'emploie que quatre fois. Dans deux cas (p. 194, 199) il
s'agit de Gabrielle et de Fœtus, Fœtus qui à ce moment-là est déjà mort
depuis sept mois. Gabrielle vient de battre son père et est entré dans la
lutte finale contre la folie, l'ultime conflit entre son double et son surmoi:
«... non je ne veux pas, non je ne perds plus la boule... mais non t'es pas
folle... oh non ne plus sortir de moi! non!...» (p. 195). Une partie de Gaby
échappe à l'autre et elle se rend vaguement compte que c'est justement
ce clivage du moi qui la mène à la folie. Elle sait par «instinct de con-
servation» (p. 197) qu'il ne faut «plus sortir du moi», qu'il faut unifier
son moi. Je crois que c'est dans cette perspective qu'il faut voir le sentiment
d'unité que Gaby a tout à coup et beaucoup trop tard avec fœtus. Fœtus
symbolise le double de Gaby et afin d'unifier son moi elle doit accepter
ce double comme une partie d'elle-même. Désespérément elle essaie de
maîtriser ce double qui, elle le sait, l'entraîne vers la folie.

Les deux autres fois que Gaby emploie nous, elle parle d'elle-même
et de sa mère: «... nous sommes sorties dans le corridor... puis nous étions
dans un grand vestibule...» (p. 208). La mère est à l'origine du surmoi de
Gaby. En outre la mère est étroitement liée au «beau moi-même»: Nathalie.
La mère est une « femme forte, oui faite pour encaisser les responsabilités... »
(p. 124). Ceci m'incline à penser qu'on peut interpréter l'emploi de nous
à cet endroit comme une note optimiste. Gabrielle se sent une avec sa
mère, il y a un véritable contact entre elle et cette mère forte, ou en d'autres
mots il y a prédominance du surmoi et identification entre Gabrielle et son
«beau moi-même».

Ils ne se trouve que cinq fois dans Après la boue. Ils sont Gabrielle
et son mari Roch. Le 28 août il y a beaucoup d'interaction entre Roch et
Gaby. Pourtant ces cinq exemples (p. 41, 45, 74) sont les seules fois où
Gaby unifie les actions de Roch et les siennes dans un /7s. Dans tous les
autres cas Gaby sépare ses actions de celles de Roch. Rien d'étonnant
parce que Roch est beaucoup plus son ennemi que son mari. Gaby emploie



/7s quand sa relation avec Roch est protégée par la sauvegarde de la
routine: le matin dans l'auto, et le soir dans la chambre à coucher. Je
crois que la force de leur relation se trouve justement dans cette routine
quotidienne, ces rites qui ne signifiaient rien ou qui signifiaient terrible-
ment trop. C'est la routine qui a donné à Gaby le sentiment de sécurité,
qui lui a fait supporter Roch, cette brute, pour cinq ans.

J'ai trouvé douze fois elles. Huit fois ce pronom désigne Gaby et
Gloria Patry: «...elles avaient quatorze ou quinze ans... et elles marchaient
à présent dans la ruelle, e//es avançaient doucement dans l'ombre tiède de
la ruelle... elles enjambèrent l'urine en retenant leur respiration et elles
se retrouvèrent dans la cour de Mme Punique... puis e//es se faufilèrent...
ete//es relevèrent leurs jupes... puise//es comparèrent leurs enfourchures...»
(p. 29). Cet incident a été très important pour Gabrielle. Après les horreurs
de l'oncle Émilien et du guenillou, Gloria Patry lui offre une expérience
sexuelle positive. Gaby et Gloria sont deux jeunes filles qui vont essayer
le fruit défendu: elles sont comme deux conspiratrices «... hypocrites se
glissant comme des spectres de fleurs dans la tourelle...» (p. 29). Il y a
unité d'action entre les deux filles. Dès qu'il s'agit de différence le mot
e//es disparaît: «... et c'était Gloria qui avait l'organe le mieux développé
pour son âge...» (p. 29). Cela donne à Gloria une supériorité qui séparera
les deux jeunes femmes pour toujours. {Cf. surtout p. 88-91 et p. 106-112.)

Il n'y a qu'une autre fois où Gabrielle se sent si près d'une femme.
Cette femme est sa cousine Nathalie qui lui ressemble. Cette ressemblance
combinée avec les actes exemplaires fait de Nathalie un idéal aux yeux de
Gabrielle. Elle l'appelle «ma sœur, le beau moi-même» (p. 176). La dé-
couverte de cet idéal du moi est très importante parce qu'elle va donner à
Gaby la force de battre son père. C'est une découverte assez pénible qui
ne se fait que graduellement. D'abord Gaby et Nathalie ne sont ensemble
que par le fait qu'elles sont seules dans la même chambre: «...elles étaient
à présent dans la chambre de Nathalie» (p. 170), puis elles se rencontrent
dans la gêne: «e//es se mirent à rire, pour rien au fond, peut-être parce
qu'e//es n'avaient rien à se dire...» (p. 171). Sauf par ces rires nerveux
chacune continue à vivre dans son monde à elle. «Maintenant elle [Natha-
lie] est assise, elle aussi, au bord du lit, tout près de Gaby. — Sais-tu,
Nathalie, je te regarde, puis je commence à trouver qu'on se ressemble...
— Oui... oui, c'est vrai... on dirait deux sœurs... Elles se lèvent, puis se
postent toutes les deux devant le miroir de la commode, se regardent...»
(p. 172).

Une fois la découverte de la ressemblance faite un véritable contact
semble possible. Gaby se rend compte que Nathalie a résolu des problèmes
qui sont aussi les siens. Gaby semble s'identifier à Nathalie au point d'ou-
blier pour quelques minutes ses pensées et son corps à elle. Malheureu-
sement la «contagion de la santé morale» vient «trop tard» ; Gaby est déjà
une «emmurée vivante» (p. 176). Comme je viens de le démontrer Gaby n'a
que très peu de contacts réels avec d'autres personnes. Il s'ensuit que toute



son attention se porte sur elle-même. Pour parler de la personnalité com-
plexe de Gabrielle la narratrice emploie les pronoms je et e//e. En général
tous les aspects du moi sont indiqués par ye. Le plus souvent je repré-
sente «le moi ordinaire et pour ainsi dire central» (S. p. 77) dans lequel
les différentes facettes du moi collaborent plus ou moins paisiblement.
Ce n'est qu'au moment d'une crise que cette unité se brise, que la colla-
boration s'arrête. Il y a une scission à l'intérieur du moi et les deux parties
qui se forment, le double et le surmoi, commencent un dialogue intérieur.
Dans ce cas il arrive que le surmoi parle au double à la deuxième person-
ne employant les pronoms tu et vous. Une autre façon de montrer la
dualité du moi dans la langue écrite réside dans l'emploi du verbe prono-
minal. Dans le passage suivant je donne un exemple de l'emploi varié
du pronom ye8. Dans la «pénombre tiède» du Tréponème (p. 60) le je
(o) est écarté et perd contrôle: «... je (o) ne suis pas capable de m' (o)
arrêter, impossible, je (d) ris, ye (d) ris, ye (d) ris, ye (o) voudrais bien cesser
il n'y a plus de raison de rire comme ça, arrête(s)! arrête Gaby mais
arrête-toi (d) donc!» (p. 61) Le double est dominant, même le surmoi n'y
peut rien, «ye (d) continue, ye (d) suis lancée... et y' (s) ai honte mon Dieu
que/' (s) ai honte!... à présent un waiter se penche sur moi...» (p. 61).
Le waiter fonctionne comme un surmoi extérieur (NB. l'emploi des mots
«sur moi»). Gaby s'évanouit: «ye (o) flotte, ye (o) me (d) sens toute légère,
ye (o) ne suis plus rien... salut ye (o) pars» (p. 61). Le je ordinaire et central
qui unit toutes les facettes de la psyché est «annulé en douceur» (p. 61),
la douceur deceptive du ye (d): «le temps m' (d) effleure et passe sur moi
sans m' (d) entamer» (p. 62). Les mots «sur moi» introduisent l'éveil du
ye surmoi. À partir d'ici Gaby commence à redevenir «vaguement lucide...
faces fouineuses penchées sur moi, ça (d) me (o) cerne tout autour ye (o)
vais étouffer si ça (d) continue, puisy'e (o) me (d) sens redevenir pesante,
ye (d) rentre en moi (o)...» (p. 62).

Une domination prolongée du double sera insupportable: «ye vais
étouffer». À l'aide du surmoi le double «rentre en moi», le double rede-
vient un aspect du moi ordinaire qui a repris contrôle: «ye (o) sens que
ye (o) vais de nouveau être bien, oh très bien ye (s) veux (p. 62)». Le re-
tour du moi (o) implique le retour des questions auxquelles Gaby préfère
ne pas répondre. Pourquoi a-t-elle vomi? «... au fait c'est fou de vomir
comme ça... les nerfs encore?... ou enceinte pour vrai?» (p. 63). Gaby
craint d'être enceinte, voilà la surface d'une angoisse qui comprend l'an-
goisse du double que sera cet enfant et le dégoût qu'elle ressent pour son
mari: «...ça (d) y est ye (o) suis mère, non!... VOUS (o) VOUS (o) PERPÉ-
TUEREZ À TRAVERS VOS ENFANTS VOUS (o) VIVREZ EN EUX MÊME
APRÈS VOTRE MORT ET N'OUBLIEZ PAS QUE LES ENFANTS CONSOLI-
DENT L'AMOUR DU COUPLE... mais non ye (d) ne veux pas... non ye (d)
ne veux plus mentir c'est assez! MAIS VOUS (o) NE COMPRENEZ DONC
PAS QUE ROCH JE (d) LE DÉTESTE!... voyons! mais qu'est-ce queye (d)
dis là? non ye (s) ne veux pas y' (s) aime mon mari y" (s) aime mon mari
y"(s) aime mon mari!...» (p. 63) Le double et le surmoi s'adressent au ye
ordinaire: vous. C'est comme un plaidoyer entre deux parties: le surmoi



et le double. Le je (o) fonctionne comme juge. Cette impression est ren-
forcée par le ton officiel, l'emploi de vous (d'habitude on se tutoie) et
l'expression «je le jure» (p. 63). Après avoir juré qu'elle aime son mari,
la réalité qui l'entoure s'impose et Gabrielle redevient elle.

Reste à répondre à la question: «Pourquoi la narratrice passe-t-elle
de je à elle ? Raconter son histoire aux autres malades forme pour Gabrielle
la dernière phase dans la recherche du moi. Après avoir éliminé ses com-
plexes elle s'était totalement perdue dans le puits de la folie. Sortir de ce
puits est comme une renaissance: Gabrielle doit redécouvrir qui elle est.
En faisant continuellement revivre son passé, elle espère découvrir peu à
peu son moi authentique. L'héroïne est la Gabrielle du passé et la narra-
trice la Gabrielle actuelle. Dans cette perspective l'emploi du pronom pour-
rait être très révélateur. Quand la narratrice emploie je elle reconnaît
dans l'héroïne un aspect authentique d'elle-même. L'emploi d'e//e est un
signe d'aliénation entre la narratrice et l'héroïne. La narratrice ne se re-
connaît plus dans l'héroïne. En considérant qu'e//e s'emploie surtout pour
rappeler les actions de Gabrielle et je pour faire revivre ses pensées et ses
émotions, il est compréhensible que je soit plus près de la narratrice
qu'e//e. Beaucoup plus que les pensées et surtout que les émotions, les
actions sont souvent motivées par l'habitude et l'opinion des autres. Aussi
les actions ne correspondent pas toujours aux désirs du moi profond et
authentique. Ceci explique que Gabrielle la narratrice ne peut plus s'identi-
fier à celle qui a réalisé ces actions dans le passé.

Bien que dans la plus grande partie du livre, il y ait une alternance
régulière entre je et elle, il existe quelques passages qui sont exclusive-
ment en je ou en elle. 1. Les passages au temps de l'écriture sont en je.
La narratrice parle d'elle-même au présent, (p. 14, 15, 18, 22, 23) 2. Le
résumé (p. 18-22) où la narratrice veut se distancier de l'héroïne, peindre
l'histoire d'une autre est presque exclusivement en e//e. Cette manière de
raconter sans identification émotionnelle semble mal réussie, il n'y a pas
beaucoup à dire: «Non... je vais trop vite» (p. 22) 3. Les passages les
plus significatifs pour l'emploi du pronom se trouvent dans la postface
(p. 200-208). Dans la première partie de la postface (p. 200-204) e//e domine
tandis que la deuxième partie est complètement en je. Je crois que dans
ce passage l'emploi du pronom reflète la santé mentale de Gabrielle. Au
début tout «fut noir» (p. 200) et la narratrice ne s'en souvient pas très
bien: «je me souviens mal» (p. 201). Gaby est perdue dans la folie. Il est
compréhensible que la narratrice ne s'identifie pas à cette femme folle. Le
passage de e//e à je correspond au moment où Gabrielle se sent guérie:
«... e//e marchait dans... une cour,... et brusquement je me sentis prison-
nière et je crus comprendre ce qui m'arrivait et je me sentis tout à fait re-
venue à moi et guérie...» (p. 204). Le fait que les dernières pages soient
totalement en je me laisse avec un sentiment optimiste sur le sort de Gabriel-
le. La narratrice semble avoir réussi à se réconcilier avec l'héroïne et à
trouver son moi authentique.



Les trois premiers romans

II existe un lien étroit entre le Nombril, Corridors et Après la boue9.
Bien que l'auteur présente trois personnes différentes (deux hommes et une
femme) dans trois aventures différentes, les problèmes qui hantent ces
trois héros se ressemblent tant qu'on se demande s'il ne s'agit pas des
mêmes problèmes que chacun essaie de résoudre à sa manière. Dans ce
cas une autre question s'impose: y a-t-il du progrès? est-ce que l'héroïne
d'Après la boue s'approche plus de «la solution» que les héros des deux
premiers romans?

Avant de chercher une réponse à ces questions je veux brièvement
présenter ces deux héros. Jérôme, le héros du Nombril, a vingt-deux ans
{N, p. 24) et vit avec sa mère et son frère Marcel dans un appartement à
Rosemont. Il a une petite amie, Nathalie, qui réapparaîtra dans Après la
boue comme la cousine de Gabrielle. On suit Jérôme pour une période
d'un peu plus de vingt-quatre heures. Au début de cette période il se fait
congédier pour acquérir une liberté qu'il qualifie presque immédiatement
après d'«accidentelle et provisoire, sans plus, fausse liberté d'ailleurs...»
{N, p. 49). Pendant les heures qui suivent il essaie d'assumer cette libéra-
tion «si exigeante, si vaste et si déserte...» (N, p. 59). Dans Corridors le
protagoniste s'appelle Clément. L'histoire de Clément, qui dure un peu plus
d'un an, commence quand celui-ci a vingt-trois ans. À cet âge il quitte la
maison paternelle, qui se trouve aussi à Rosemont, pour «vivre au grand
soleil» (C, p. 103). Clément, lui aussi, «sent... le vide de cette illusoire
liberté» (C, p. 13). Contrairement à Jérôme il se dirige vers les autres pour
combler son vide. Il se marie avec Céline qu'il quittera quelques mois
après le mariage. Alors «pour ne pas sombrer... Clément s'engage[ra]...
dans [un] sous-groupe lié aux activités du F.L.Q. » (C, p. 13). Dans le Nom-
bril et Corridors, comme dans Après la boue, le héros commence par poser
un acte de rupture pour obtenir la liberté,» pour devenir ce qu'[il] doit être»
(C, p. 180). De quoi les trois héros veulent-ils se libérer par cette ru-ture?
De «ce passé... de plus en plus lourd... [qui] colle au dos comme une boue
glacée...» (AB, p. 15). Ce passé c'est l'enfance, évoquée dans les trois livres
sous forme de souvenirs. Dans les trois cas le dernier souvenir d'enfance
remonte à la quinzième année. De quinze ans jusqu'au début de l'histoire
proprement dite il ne se passe quasiment rien. Quinze ans marque le début
de l'adolescence dans l'œuvre de Larocque: «... et je finis, moi aussi, par
avoir quinze ans... j'avais glissé insensiblement dans l'adolescence...» (C,
p. 101). À quinze ans se produit aussi une aliénation du moi10, on com-
mence « à ne plus vivre qu'autour du moi...» (C, p. 101). Afin de retrouver
le moi perdu, le héros doit sortir de la routine quotidienne, il doit rompre
«avec soi pour mieux se retrouver» (C, p. 143). Il me semble que les trois
romans racontent trois manières différentes d'accomplir ce processus
d'auto-recherche:

1. «Ou bien on comprend tout ça, on se sent tout obligé, mais on n'a
pas la force de réagir, c'est trop difficile, on reste comme on est, et on



continue de vivre seulement pour soi, la face collée sur son petit nombril,
on continue de croire que la liberté c'est de faire tout ce qu'on a envie de
faire et rien que ça, c'est-à-dire qu'on ne peut plus le croire comme avant,
mais on fait semblant, toujours la bonne conscience!...» (C, p. 181)

2. «Ou d'être tout simplement soi-même avec tout ce que ça comporte,
de s'intégrer dans un bloc social qui nous forcerait à sortir de soi et à
vivre pour et avec les autres...» (C, p. 181)

3. Ou «on vieillit dans son mensonge comme une mouche dans les ordu-
res... et vient un temps où on avait envie de cracher à la face, de s'auto-
vomir... on aperçoit qu'on est resté au pied de l'escalier, qu'en s'épuisant
sur la première marche sans se donner la pleine de monter...» (C. p. 181).

Le premier extrait résume l'aventure de Jérôme. Jérôme finit par faire
semblant d'être maître de son sort dans « un jeu » (A/, p. 209), mais il se rend
en même temps compte des limites de son jeu car il ajoute «comme si
c'était toujours à lui seul de décider...» (A/, p. 209); «... il sait bien que son
mal est en lui, quelque part au fond de lui, si profondément enraciné qu'il
est devenu un peu lui-même, indiscernable d'avec lui-même... oui le salut
c'est les autres, héhé! l'amour, sortir de soi pour prendre possession de soi,
oui...» (A/, p. 191).

Ainsi, à la fin de son aventure, Jérôme annonce l'aventure de Clément
qui se tournera vers les autres {cf. ci-dessus 2.). Clément décidera à la
fin de son expérience de retourner vers sa femme Céline parce que malgré
tout il croit toujours que l'être humain ne peut se trouver que dans l'amour.
D'où va venir l'amour dans ce mariage mal réussi? «L'amour viendra bien
tout seul puisqu'il sera déjà contenu dans ses actes. Le combat est fini...
mais il n'y a pas eu de combat, il avait toujours été gagnant. Il frissonne
un peu...» (C, p. 148). Clément semble penser qu'il a réussi à se libérer
mais en même temps il se rend compte que rien n'a vraiment changé:
«il avait toujours été gagnant». Est-ce que son espoir, sa confiance que
l'amour «viendra tout seul» sont faux? S'il faut en croire Gabrielle la ré-
ponse est oui. Pendant sa nuit de noces Gabrielle aussi est encore confiante
«puis je l'aime après tout, non? puisque je l'ai épousé [acte] ça prouve
tout...» {AB, p. 36). Mais le 28 août elle découvre que «ce fameux amour!
[est] un absurde mensonge» {AB, p. 63) ce qui rappelle le troisième pas-
sage cité plus haut: «on vieillit dans son mensonge comme une mouche
dans les ordures...». Le 28 août Gaby comprend «qu'[elle] est resté[e]
au pied de l'escalier» (C, p. 181). Chacun des trois romans commence
par une libération. Une fois cette liberté acquise elle paraît limitée. La limite
de la liberté forme le point de départ du roman suivant. Jérôme se libère
de la pression extérieure pour faire ce qu'il a envie de faire, mais finit par
se demander s'il peut vraiment se passer des autres. Clément quitte la
maison paternelle pour se trouver dans une vie «pour et avec les autres»
(C, p. 181). Il finit par espérer que l'amour, la base d'une telle vie, viendra
tout seul. Gaby a découvert que l'amour ne vient pas tout seul et c'est elle
qui subit «ce tourment bien plus terrible de se pardonner — et non de



s'excuser — et de se réconcilier avec soi-même...» (C, p. 147) que Clé-
ment prévoit en cas d'échec. Les trois efforts pour trouver le moi authenti-
que peuvent donc être considérés comme une suite. On pourrait même
parler d'évolution s'il était possible de démontrer que c'est le passé qui
empêche chacun des héros «de se réconcilier avec soi-même» (C, p. 147).
Les trois héros commencent par couper les liens avec leur passé mais
chacun d'entre eux se rendra compte que «tout cela c'était lui» (N, p. 207)
et qu'il faut «vivre avec ce passé et malgré lui» (AB, p. 205 et aussi C, p. 147).
J'ai démontré que pour Gaby le passé, l'enfance, forme la base de ses
complexes et de ses problèmes. Il me semble donc que pour savoir s'il y a
des points communs dans les problèmes des héros il faut se tourner vers
les souvenirs d'enfance qui forment d'ailleurs une partie importante des
trois romans.

Si l'on examine le rôle des parents on se rend compte que l'influence
du père est réduite à zéro ou presque lorsque l'enfant a quinze ans. Le
père de Jérôme meurt quand celui-ci a quinze ans (N, p. 9). Clément se
rappelle qu'à quinze ans son père «apparaissait... après des années et des
années de comédie, comme un être faible et démuni et solitaire et vide»
(C, p. 102). Le père de Gaby devient aveugle quand celle-ci a quinze ans
(AB, p. 102). En conséquence de la quasi-disparition du père, le rôle de la
mère acquiert de l'importance. Les mères de Jérôme et de Gaby vont ga-
gner la vie pour la famille (/V, p. 144, AB, p. 98), tandis que le père de
Clément «laiss[e] peu à peu la boussole familiale se figer vers maman»
(C, p. 100). Avant le quinzième anniversaire des héros, le père a joué un
rôle essentiel dans leur vie. J'ai déjà montré l'importance du père de Ga-
brielle dans la formation de ses complexes. Jérôme est obsédé par la mort
(N, p. 105) et surtout par la mort de son père dont le souvenir lui revient
très souvent. Cette obsession pourrait indiquer qu'il avait des sentiments
ambivalents à l'égard de son père. Cette ambivalence se révèle dans la
frustration sexuelle de Jérôme qui aboutit à l'impuissance quand il fait
l'amour avec Nathalie (N, p. 177). Nathalie par contre éprouve un grand
plaisir (cf. Gabrielle et Roch).

Par nature le père de Jérôme est son prototype, son exemple de
virilité, mais en même temps il a peur d'être castré par lui. Cette angoisse
apparaît surtout dans deux scènes qui ont leur parallèle dans Après la boue.
«Il y a des hommes noirs qui enlèvent les enfants, gare aux vieux fifis!
pédérastes aux ongles sanglants, vampires souriants, enfants ramas-
sés par de sadiques vivisecteurs qui vous dépècent en un rien de temps le
petit corps violé... garçons au sexe coupé net comme une fleur molle sa
tige sectionnée au niveau du bas-ventre avec un rasoir comme celui de papa,
la castration rôde autour de ton lit, nuits poisseuses cauchemars rouges de
l'enfance maman! maman!...» (N, p. 74, 75; cf.AB, p. 8,9 et 97) II faut noter
surtout l'association entre le rasoir menaçant et le père. Comme Gaby (AB,
p. 97), Jérôme demande du secours à sa mère. Dans la deuxième scène
du Nombril Jérôme demande le soutien de son père: «on s'en retourne
chez nous, hein papa? tous les deux, tu t'en viens chez nous?... — Non...



retourne jouer avec les fleurs. Merci, merci... mais je ne peux pas, l'arbre
va tomber d'une minute à l'autre et quand l'arbre sera tombé ce ne sera
plus le temps de jouer avec les fleurs, tu le sais bien... et c'est presque la
nuit, papa! la nuit, et j'ai peur de la nuit... je vais avec toi... — Non, j'ai
dit d'aller jouer... tiens, amuse-toi avec cet œuf... Un œuf noir dans ma
main... non! non! non! pas l'œuf noir... où es-tu papa! j'ai peur des bûche-
rons l'arbre n'en peut plus... l'arbre frémit à chaque coup de hache ça lui
fait mal oh que ça fait mal attention! on penche! attention! tombe du côté
où il penche, arrêtez je tombe, je tombe, j'arbre-tombe.» (N, p. 127) Comme
le père de Gaby, le père de Jérôme refuse d'accorder du soutien à son
enfant. Il laisse Jérôme avec un œuf noir qui semble symboliser le double
de Jérôme et il ne fait rien contre la coupe de l'arbre (cf. AB, p. 85, 98).

Ces exemples démontrent clairement qu'il y a des points communs
entre les complexes de Gaby et de Jérôme. Jérôme semble avoir des frustra-
tions sexuelles comparables à celles de Gaby. L'histoire du Nombril semble
correspondre à celle du 28 août dans Après la boue. Au cours du roman
Jérôme essaie de quitter Nathalie, comme Gaby quitte Roch. Contrairement
à Gaby il n'y réussit pas. Finalement c'est Nathalie qui s'en va. L'explica-
tion de cet échec, semble-t-il, c'est que le double de Jérôme ne s'est pas
encore développé, ce n'est qu'un «œuf noir». Gaby commence à agir
quand son double est devenu une entité palpable sous la forme de fœtus.
Cette forme du double rend un rejet possible. Jérôme n'en est pas encore
là, il s'identifie au fœtus, ce n'est pas un autre c'est lui-même (N, p. 123,
133). Dans Corridors le double est symbolisé par Rosaire, le frère de Clé-
ment. Rosaire ressemble à fœtus, au père de Gabrielle et aussi à la tante
Éva, donc à toutes les formes du double de Gabrielle.

Comme la tante Éva se balance dans sa chaise {AB, p. 9) Rosaire
«se balance toujours» (C, p. 73). La tante Éva «buvait à même le goulot»
(AB, p. 11, 12) et Rosaire «fumait... comme un bébé qui tête» (C, p. 70).
D'ailleurs tous les deux sont fous bien que de façon différente. L'action de
boire se retrouve aussi chez le père de Gaby qui boit sa bière «une bou-
teille après l'autre» (AB, p. 131). Rosaire a encore plus en commun avec
«popa». Ni l'un ni l'autre ne parlent proprement. Rosaire mâche «des
mots de fou que personne comprend», ou pleurniche (C, p. 78). Le père
de Gaby n'est «pas capable de parler comme un homme: grognements
confus... Il secoue sa tête, son air d'enfant qui va pleurer...» (AB, p. 154).
Rosaire et le père de Gaby sont tous les deux comparés à un chien. Ro-
saire est «inoffensif comme un grand chien jaune» (C, p. 73) et «popa»
a un air de «chien battu» (AB, p. 154). Quand Gaby craint que son père
soit mort, elle fantasme: «il a toujours dans la face son petit sourire de rien
du tout... et il meurt tout seul comme un chien...» (AB, p. 100). Clément
décrit son frère tué par une voiture en ces termes: «... il a encore son
sourire qui veut rien dire... c'est vrai qu'il a l'air d'un grand chien jaune...»
(C, p. 93)

La ressemblance entre Rosaire et Fœtus saute aux yeux. Du point de
vue physique Clément note qu'«on dirait qu'il [Rosaire] a la tête trop pe-



santé» (C, p. 78), une des caractéristiques d'un fœtus. Mais c'est surtout
par sa mort précoce que Rosaire ressemble à fœtus. Rosaire meurt «avant
d'avoir vécu, mort inutilement comme il avait inutilement vécu — la mort
des idiots» (C, p. 121). C'est «comme si ce cadavre de quinze ans ou à
vrai dire sans âge, n'avait jamais cessé d'être cadavre» (C, p. 93). Lors de
l'avortement, fœtus meurt aussi «avant d'avoir vécu». Quand Gaby va tuer
fœtus elle dit tout bas: «II le faut» (AB, p. 140). Clément se souvient d'avoir
pensé quelque chose comme: «Rosaire s'est fait tuer, fallait que ça arrive»
(C, p. 92), lorsqu'il a vu son frère mort. Il semble donc que ces deux morts
étaient inéluctables et nécessaires. La relation entre Clément et Rosaire
ressemble à celle entre Gabrielle et fœtus sous plusieurs aspects. Comme
Fœtus Rosaire est incapable de se défendre. Clément se sent responsable
pour «mon Rosaire» (C, p. 74). Mais si Gabrielle éprouve Fœtus comme un
fardeau qui est source d'agressivité et de haine, Clément voit dans ses
activités protectrices une source d'amour: «... et moi, je l'avais gagné, le
droit d'aimer Rosaire avec mon cœur, parce que je savais déjà l'aimer avec
mon corps et avec mes souffrances et avec mes petites persécutions et avec
tout ce que j'étais, le meilleur comme le pire...» (C, p. 182).

Pourtant Rosaire continue à hanter Clément. Même après sa mort il
pense souvent à lui, surtout à «ce Rosaire du dernier jour»; il essaie
«de comprendre, et [il] en arrivfe] invariablement à [se] dire qu'il n'y a rien
à comprendre» (C, p. 101). C'est au fond le souvenir de Rosaire qui donne
à Clément la force d'échapper à sa mort à lui. Clément est sur le point de
glisser dans la mort quand «tout à coup il sursaute... ne pas mourir comme
un chien (en une seconde il a revu, perdu en un repli douloureux de son
enfance, le pauvre cadavre de Rosaire...) Non, pas moi!» (C, p. 121).

Par sa mort Rosaire sauve la vie de Clément et dans un sens Fœtus
assure aussi le salut de Gaby. L'après-midi de l'avortement Gaby a une forte
tendance suicidaire (AB, p. 136), mais au lieu de se suicider elle tue Fœtus.
C'est encore grâce à Rosaire que s'expliquent les relations entre Clément
et son père. Toutes les interactions entre Clément et son père ont un lien
avec Rosaire. Le père punit toujours Rosaire même quand c'est Clément
qui est coupable (C, p. 74). Quand le père punit Clément c'est parce qu'il
a défendu Rosaire (C, p. 80). Il y a deux moments où Clément semble se
sentir près de son père, une fois après l'accident fatal de Rosaire et la
deuxième fois après qu'il a failli mourir lui-même. On pourrait dire que le
père de Clément a produit deux doubles: un positif, Clément, et un néga-
tif, Rosaire. Il a honte du double négatif et il ne veut rien en savoir, tout
comme le père de Gaby ne veut rien savoir de Gaby quand elle fait des
actions inspirées par son double. Quand Gaby a quitté Roch son père
refuse d'écouter son histoire {AB, p. 87) et quand elle s'est fait avorter
son père feint de l'ignorer: «tabou, ça» (AB, p. 152). Pourtant Gaby dit:
«... je suis sûre qu'il souffre de moi, ou souffre de lui à travers moi...»
(AB, p. 147). La mort de Rosaire est gardée sous un même silence, «maman
s'arrangeait pour parler d'autre chose...» (C, p. 98). On pourrait pousser
beaucoup plus loin l'analyse des relations entre Clément, Rosaire et leur



père, mais je crois avoir suffisamment démontré les analogies qui existent
entre Rosaire et Fœtus. Rosaire est l'obsession principale de Clément, obses-
sion qui est étroitement liée a ses sentiments à l'égard du père. Gaby,
fœtus et le père forment un triangle affectif analogue. Aussi me semble-
t-il juste d'affirmer que Corridors correspond à la deuxième partie d'Après
la boue comme le Nombril correspond à la première partie.

t

Maintenant il est clair que dans les trois romans il s'agit non seule-
ment de trois personnages qui essaient de trouver leur identité, mais qu'il
y a aussi une relation étroite entre les complexes qui poussent à cette re-
cherche du moi authentique. La constellation des complexes de Gabrielle
semble valable pour expliquer les trois livres. L'angoisse et la haine dé-
coulent d'une expérience «frustrante» avec le père. L'angoisse se fixe dans
une obsession sexuelle. La haine est refoulée dans un double. Le Nombril
raconte un effort pour résoudre l'obsession sexuelle. Corridors raconte un
effort de réconciliation avec le double. Dans Après la boue l'auteur pé-
nètre jusqu'au fond du problème en refaisant les deux premiers pas pour
aboutir à la source des complexes: le père.

Il y a donc évolution. Dans chaque roman le héros découvre un peu
plus sa personnalité authentique. Cette évolution se reflète aussi dans les
titres et dans l'emploi des pronoms personnels. La suite des titres repré-
sente les stades symboliques d'une naissance. La phase de la naissance
symbolisée par le titre du livre correspond au progrès que son héros réalise.
Le Nombril représente la matrice. Jérôme n'en sort pas, il reste «solitaire
replié sur [son] nombril» (A/, p. 105). Il ne se sent pas la force «de couper
le cordon ombilical» (A/, p. 73), de quitter la maison «maternelle». Clément
dans Corridors (le passage du stade intra-utérin au monde extérieur) «s'est
amputé... de son cordon ombilical» (C, p. 143). Il a quitté la maison pater-
nelle et il essaie de se frayer un passage vers l'extérieur de différentes
manières (Corridors). Gaby fait encore plus de progrès, elle passe par la
boue (le cloaque). Gaby semble être (re)née mais il n'est pas encore clair
que le nouveau-né soit viable.

Je crois après avoir étudié l'emploi des pronoms dans ces trois
romans qu'il faut se tourner vers leur thème central: la recherche du moi
authentique. La recherche du moi implique l'existence d'au moins deux moi :
le moi cherchant et le moi cherché. L'existence de plusieurs personnalités
dans une personne invite à une expression de cette pluralité au moyen des
pronoms personnels. Si l'on admet que dans les trois romans le narrateur
est en même temps le héros, le/e représente une identification du narrateur
au héros et le // une séparation des deux. Le narrateur est le moi cher-
chant qui reconnaît parfois dans le héros le moi cherché (je) et parfois
considère le héros comme un étranger (il). En acceptant ces idées de base,
l'emploi du pronom personnel devient très significatif.

Si on projette l'emploi du pronom sur une ligne qui représente la
vie des différents héros on peut en induire le progrès que le narrateur/
héros fait dans la recherche de son identité. Dans le Nombril il y a de
longs passages exclusivement à la troisième personne, notamment les



il il/je+ je(il)++ il/je il
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souvenirs d'enfance. Jérôme ne réussit pas à assumer son passé comme
faisant partie de son psychisme. Pendant les heures où il essaie de trouver
son moi authentique il y a alternativement identification (je) et séparation
(il) entre le narrateur et le héros. Le seul épisode prolongé où il y a iden-
tification entre les deux se situe dans la maison abandonnée où Jérôme
et Nathalie passent la nuit. Le seul // dans cette partie se trouve tout au
début du passage. Très vite Nathalie s'endort. Jérôme passe une nuit blan-
che remplie d'un mélange de fantasmes, de souvenirs et de cauchemars.
Dans cet état demi-conscient, le narrateur et le héros se confondent (je).
L'emploi des pronoms personnels pluriels est le plus fréquent dans le Nom-
bril. Il y a seize nous et vingt /7s. Bien qu'ici comme dans les deux autres
romans le narrateur semble éviter les pronoms personnels pluriels en sé-
parant les actions du héros de celles des autres ou en employant on,
Jérôme, faute de trouver son identité (je), tend à fuir dans le nous/ils.
J'emploie le mot «fuir» parce que je crois que le sentiment d'unité avec
les autres (notamment avec Nathalie) est faux. Jérôme n'a pas encore
trouvé l'unité à l'intérieur de lui-même, comment peut-il donc se lier aux
autres? Il s'en rend compte lui aussi: «non, je ne connais pas Nathalie,
c'est une étrangère pour moi, je vis avec des étrangers, ma mère et mon
frère me sont inconnus... je ne connais que moi, et encore!...» (A/, p. 100)

Dans la postface, où Jérôme le narrateur présente une évaluation de
son expérience, il n'emploie ni le je ni des pronoms personnels pluriels.
Il continue à être il, un autre. Il n'y a pas d'identification finale entre le
narrateur et le héros; Jérôme ne réussit pas à trouver son identité.

Clément dans Corridors a peut-être un peu plus de succès. Il n'y a
aucun passage exclusivement en // bien que dans deux parties la troisième
personne soit nettement dominante. Il faut d'ailleurs noter que la division
formelle de ce livre a amené un emploi plus régulier des pronoms per-
sonnels. Grosso modo il y a deux parties à la première personne et deux
parties à la troisième personne. La deuxième et la quatrième partie (chrono-
logiquement la première et la deuxième partie) sont totalement en je. Clé-
ment le narrateur s'identifie à l'enfant Clément (je) et il a un sentiment d'uni-
té avec sa famille (8 nous). Quitter la maison paternelle semble refléter un
désir authentique du héros (je), mais il est seul maintenant: il n'y a aucun
nous dans cette partie. Clément a «rompu avec soi pour mieux se retrou-
ver (peut-être dans les autres)» (C, p. 143). Le doute exprimé par le mot
«peut-être» paraît justifié; à partir du moment où Clément se cherche dans
les autres tout tourne mal. À la fin de la quatrième partie il rencontre sa
femme Céline, plus tard il se lie à une cellule révolutionnaire. Ces relations
avec «les autres» l'entraîne à ne vivre qu'«autour de [soi]» (C, p. 101).
L'aliénation du moi authentique est exprimée au niveau pronominal par
il. Au début de cette période (C, p. 23-65), Clément a encore des contacts
qu'il croit valables, notamment avec son ami Jean-Louis (11 ils). Dans
la troisième partie qui chronologiquement suit la première, Clément rend
impossible son appartenance au groupe révolutionnaire. Ce groupe le
rejette et essaie de le tuer. De nouveau Clément est seul. Dans la troisième



partie /7s n'apparaît qu'une seule fois. Ce pronom désigne ici Jean-Louis et
Clément mais la phrase marque la fin de leur amitié: «De toute façon,
/7s s'étaient évidemment reniés l'un l'autre depuis cette fameuse nuit...»
(C, p. 134) Dans la postface (C, p. 7-19) Clément n'a pas encore trouvé son
identité mais il semble l'entrevoir. La postface est en il mais avec quelque
hésitation, semble-t-il, le narrateur introduit quelques je: «il pense: je...»;
«il se dit./e...» (C, p. 10).

Dans l'œuvre de Larocque, où l'on passe sans s'en rendre compte
de la première à la troisième personne, ces petites phrases d'introduction
(il pense, il se dit, etc.) semblent un miroir de l'incertitude du héros. Clé-
ment croit avoir trouvé son vrai moi mais en même temps il pressent vague-
ment que ce n'est qu'un mirage destiné à disparaître rapidement. Malgré
ce pressentiment, il m'apparaît que Clément est plus près de son but que
Jérôme. Dans le Nombril le narrateur ne peut s'identifier au héros que
quand celui-ci est dans un état demi-conscient. Le narrateur de Corridors
par contre semble avoir accepté le passé du héros, notamment son enfan-
ce, comme une partie authentique de sa personnalité. Dans Après la boue
l'emploi des pronoms donne vraiment lieu à de l'espoir. À travers tout le
livre, y compris les souvenirs d'enfance, il y a un mélange de je et de
e//e. Dans la postface la narratrice est d'abord complètement aliénée de
l'héroïne (elle) qui a glissé dans un état de folie. Le début de la conva-
lescence coïncide avec l'identification entre la narratrice et l'héroïne (je).
Cette fusion entre le moi cherchant et le moi cherché promet d'être per-
manente. Elle est encore affirmée par le double emploi de nous. Mainte-
nant que Gaby a retrouvé son identité, elle peut avoir des contacts réels
et valables avec d'autres êtres humains.

La présente étude des trois premiers romans de Gilbert Larocque
combine une analyse du caractère des héros avec une analyse pronomi-
nale. L'analyse des pronoms personnels est une forme d'analyse assez peu
explorée. Je ne suis pas sûre que l'analyse pronominale puisse servir com-
me méthode autonome mais à la suite de cette étude je suis convaincue
que l'emploi des pronoms personnels peut donner des indications très
valables sur:

1. la relation entre le narrateur et le protagoniste du roman. Le choix
du pronom qui désigne le personnage principal éclaire, surtout s'il y a,
comme dans les romans de Larocque, une fluctuation dans l'emploi de ce
pronom, l'attitude du narrateur vis-à-vis de ce personnage. Si l'on peut sui-
vre cette attitude à travers plusieurs livres d'un même auteur, des rensei-
gnements intéressants sur la personnalité du narrateur peuvent en être
tirés.

2. le caractère du protagoniste.
a) Dans un dialogue intérieur le héros peut employer la deuxième per-
sonne (tu ou vous) pour se parler à lui-même. Ceci peut révéler un clivage



de sa psyché qui autrement passerait inaperçu. L'emploi de certains verbes
pronominaux peut aussi témoigner d'une scission psychique.
b) Le héros peut se distancier de lui-même en employant la troisième
personne (// ou e//e). Ceci peut être un signe d'aliénation entre le héros
et certaines de ses activités physiques ou affectives.
c) L'emploi des pronoms personnels pluriels ou leur absence nous rensei-
gne sur la valeur que le héros attache à ses relations avec les autres.

Dans l'étude d'Après la boue l'analyse pronominale m'a aidée à mieux
comprendre le fonctionnement de la psyché de Gabrielle, surtout pendant
les crises. Dans l'analyse diachronique des trois premiers romans de Laroc-
que, elle m'a fait mieux apprécier l'évolution qui existe dans son œuvre.
Le thème central de cette œuvre paraît être la recherche de l'identité. L'iden-
tité est masquée par des complexes qui proviennent d'expériences non
assumées. Dans/e Nombril, Corridors et Après la boue le héros essaie d'enle-
ver ce masque. Contrairement aux héros du Nombril et de Corridors qui
ne détruisent qu'une partie du masque, l'héroïne d'après la boue semble
avoir éliminé tous les obstacles qui l'empêchaient de voir son moi authen-
tique. Elle semble prête à commencer une vie qui est en harmonie avec
ce moi retrouvé. Est-ce que le protagoniste réussira vraiment à assumer
son identité et à commencer une vie nouvelle? /Après la boue nous laisse
dans l'incertitude là-dessus. En lisant le dernier roman de Larocque, Serge
d'entre les morts, j'ai essayé de trouver une réponse à cette question. Ma
première impression est que Serge d'entre les morts nous procure en effet
cette réponse. Le protagoniste semble avoir assumé son identité. Il a inté-
riorisé les fantômes familiaux de son passé «que rien ne pourrait jamais
exorciser» {Serge, p. 148). Ils sont devenus une partie intégrale de sa psy-
ché: il y a une identification complète entre le narrateur et le héros {je).

La vie nouvelle, annoncée sous forme de voyage {Serge, p. 68-70 et
141-142) se situe toujours dans l'avenir et peut-être même ne commencera-
t-elle jamais: «car je savais... que je n'avais pas trop de toute une vie
(comme si le jeu en valait la peine) de briser le cercle des perpétuels re-
commencements» {Serge, p. 148).

Els Post-Pieterse

1. Montréal, VLB éditeur, 1976.
2. Montréal, Jour, 1970.
3. Montréal, Jour, 1971.
4. Montréal, Jour, 1972. A
5. Charles Baudouin, l'Ame enfantine et la psychanalyse, Neuchâtel, Delachaux

et Niestlé, 1964. Dorénavant je désignerai ce livre par le sigle S.
6. J'emploierai les deux termes «ombre» et «double» sans distinction en suivant

la définition que Baudouin a empruntée à Jung. (S, p. 77) Je préfère ces
termes au «ça» de Freud parce que pour Gabrielle cette partie de sa psyché
prend le visage de personnages reels comme la tante Éva, Foetus, et son père.



Les mots 'ombre' et 'double' semblent plus ou moins impliquer cette 'person-
nification'.

7. Dans ce passage, fœtus, symbole du double, est indiqué par «ça». Cet emploi
spécifique du mot ça, qui est très fréquent dans Après la boue, montre qu'en
effet le double correspond au «ça» de Freud.

8. (o) = ordinaire; (d) = double; (s) = surmoi. (s)' indique que le surmoi est
ici le locuteur.

9. Dorénavant je désignerai ces trois romans par les lettres N, C, et AB.
10. A savoir le moi authentique. Dans la suite j'employerai dans le même sens

les termes: «l'identité», «le vrai moi», «le véritable moi» ou comme ici «le
moi » tout court.


