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etuaes zos

Maria Chapdelaine au Canada anglais:
réflexions sur notre extravagance

Le texte qui suit résulte d'un travail de recherches conçu en 1973,
dans lequel nous nous étions proposé d'évaluer l'accueil réservé à Maria
Chapdelaine dans la presse et dans les revues canadiennes-anglaises de-
puis la parution du roman jusqu'à nos jours. Notre étude était d'emblée
descriptive. Mais, une fois rédigée, vu l'importance de dépasser les limites
autarciques que le Québec s'est fixées depuis toujours quant à ses œuvres
d'art, notre description a pris aussi bien la forme d'une démystification. Il
aura fallu, pour un temps, renoncer à l'idée d'une collectivité suffisante,
espérant voir dans cette discrétion de la méthode une manière détournée
de confirmer par ailleurs notre collusion et notre indissociabilité.

Sans doute parce qu'elle s'attachait à dépeindre une configuration
du pays québécois, l'œuvre de Louis Hémon a largement débordé les
cadres du Québec. Le roman, on le sait, a connu de très nombreuses
traductions, autant d'éditions étrangères, autant de lecteurs «sédentaires»
soudainement immergés dans «l'atavisme lointain du vagabondage». De
ces outrances où Maria Chapdelaine s'est trouvée en quelque sorte
dépaysée, nous n'avons retenu que la plus absolue, la plus infime et, par
conséquent, la plus définitoire de toutes: la canadienne-anglaise.

Ce projet nous engage alors sur un étrange parcours où, en dehors
de nous-mêmes pour quelques instants, nous allons nous regarder par les
yeux de l'Autre, nous délinéer dans son regard même comme en un
prisme. La critique canadienne-anglaise nous fournira un angle insolite
(insolent?), une sorte de route tangentielle, au bout de laquelle, si nous
avons accompli le détour nécessaire, le mythe de Maria ne sera plus
qu'une histoire et une magie trompeuses. Le livre a connu une telle
renommée à l'intérieur de notre discours culturel que le Canada ne
pouvait que réagir: c'est un peu l'histoire de cette réaction qui nous
intéresse ici, mais en tant qu'elle constitue une expérience altérée de
nous-mêmes, contexte de l'étranger à la fois aveugle et délibéré qui nous
a contraints à l'existence.

Notre analyse se fera en deux temps. D'abord, nous tâcherons de ren-
dre compte aussi explicitement que possible du dépouillement que nous
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avons fait du «dossier canadien-anglais1». En deuxième lieu, et plus
généralement, nous énoncerons les quelques intuitions que nous aura
léguées l'étude de l'ensemble de ces textes sur la co-existence historique
des deux cultures au Canada.

C'est au gré d'une méthode assez impressionniste que nous
décrirons maintenant quelques-uns des articles consacrés à Maria Chap-
delaine, selon ce que l'on pourrait appeler après coup (nous verrons
comment) une thématique de la dévalorisation.

Au Canada anglais, ceux qui ont parlé de ce roman sont fort peu
nombreux. Dans l'ensemble, l'Angleterre, à elle seule, a davantage
remarqué l'œuvre de Louis Hémon que ne l'a fait le Canada d'expression
anglaise en cinquante ans2. Par exemple, dans le Winnipeg Free Press, on
ne retrace qu'un seul article sur Louis Hémon, pour la période allant de
1923 à 1973. Dans le Globe and Mail de Toronto: aucun article. Dans le
Ottawa Journal: un seul. Deux essais uniquement ont été publiés par la
Revue de l'Université de Toronto pour la même période. Il n'est
évidemment pas question du Vancouver Sun, ni du Halifax Herald3. Le
corpus compte à peu près vingt-cinq articles: environ dix de ces articles
ont paru dans les pages du Montreal Star et commémorent l'ouverture du
musée Louis Hémon à Péribonka.

L'ensemble des critiques canadiens-anglais a cru comprendre le
roman dans ce qu'il atteignait de plus secret et de plus universel. Les tex-
tes de ces hommes, souvent d'illustres inconnus, donnent lieu à une
matière très diverse: articles de journaux, articles polémiques, contre-
parties de discours électoraux, rubriques publicitaires, traductions, an-
thologies, etc. C'est aussi morcelé que se présente ce miroir où nous
avons voulu nous regarder de l'extérieur.

Cette écriture, bien qu'elle paraisse considérable, s'échelonne sur de
nombreuses années et elle est entourée d'une immense pudeur à parler du
roman. Il faut bien voir que les quelques vingt-cinq textes repérés ne cons-
tituent que le fractionnement passager de ce qui n'a été, au fond, qu'une
tenace réticence au pouvoir de la parole.

Au départ, le Canada anglais n'a jamais contesté, comme cela aura
été le cas aux États-Unis, le statut d'«immortel chef-d'œuvre» que la fran-
cophonie en général avait conféré à Maria Chapdelaine4. Au contraire, les
critiques d'Andrew MacPhail et même celles d'érudits plus contemporains
ont fait de la timide Maria l'héroïne d'une tragédie dont elle-même n'aurait
pu présager l'existence. Livrées aux «Anglais», les voix qu'entendait Maria
n'étaient plus que des signes obliques, et le roman, où Louvigny.de Mon-
tigny avait lu un appel du pays et Lomer Gouin une «épopée nationale»,
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était devenu un texte éminemment poreux, ouvert et friable sur tous ses
côtés.

Délaissant les facettes périlleuses d'un roman auquel le Canada
français attachait, à ses yeux, trop d'importance, la presse canadienne-
anglaise a concentré son intérêt sur la biographie de Louis Hémon. On in-
vente sans arrêt, dans toutes les directions; on cherche des fondements
scientifiques à une vie qui les a ignorés tous. L'édition canadienne du
Times publie un important reportage sur Éva Bouchard, «The Peribonka
Belle who daims to be original of Maria Chapdelaine». De son côté, C.
McNaught, dans un numéro du Canadian Magazine de 1935, raconte une
sorte de pèlerinage romancé au pays des bleuets. L'auteur de l'article se
substitue étrangement aux personnages de Louis Hémon: il rêve, il devient
le Québécois moyen cueillant les bleuets sacrés, il entend, lui aussi, les
voix du Nord. Il se reconnaît enfin dans ce paysage saturé de mots dont
l'abord et la compréhension, dit-il, lui ont toujours été refusés. C'est un
voyage dantesque. L'article de McNaught constitue un vibrant hommage à
tout ce que n'est pas l'oeuvre de Hémon.

Le long travail de Madame Audrey Freeman, présenté à la Sorbonne
en 1951, n'échappe pas à la séduction de la biographie. Les grands titres
de la thèse révèlent assez clairement les intentions du critique: «Vie et
oeuvre de Louis Hémon avant son séjour au Canada, Louis Hémon au
Canada, Commencement d'ennui à Londres, Soif de voyages lointains»,
etc. Audrey Freeman découvre essentiellement une homologie entre la vie
de l'écrivain, son désir d'aventures et de nouveauté, et la trame de ses
oeuvres de la Belle que voilà jusqu'à Maria Chapdelaine. «Voit-on mainte-
nant le tempérament de l'homme, la manière de l'écrivain5?»

Il est intéressant de noter, du reste, avec quelle passion les commen-
tateurs canadiens-anglais se sont consacrés au mystère de la1 mort de
Louis Hémon. Cet attachement est étrange en apparence seulement, car le
jeune écrivain, qui avait tant aimé l'Angleterre (dit-on), n'était-il pas dis-
paru au moment où il s'engageait sur la «bonne» voie? Ne marchait-il pas
vers l'Ouest justement, vers ce qu'était le Canada du futur6? «We could
have been Canadian », s'exclame C. McNaught.

Canadien? Oui, Louis Hémon aurait pu l'être, si l'on avait pu éliminer
la malencontreuse erreur que constituait la rédaction de Maria Chap-
delaine.

La critique d'expression anglaise se consacre donc, en général, à
l'étude de l'inoffensif. Elle n'atteint jamais la substance fictive du livre, ni
ses répercussions dans la collectivité québécoise. Eile s'est concentrée
surtout sur l'écrivain lui-même, lequel, si ce n'est dans son œuvre, au
moins dans la quotidienneté, s'est passionné pour le Canada.

Ainsi, dans le Winnipeg Free Press, un certain W.F. Osborne relate
les événements tragiques de Chapleau. Le journaliste explique le succès
de Maria Chapdelaine au pays non seulement par la qualité du récit et la
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vraisemblance des personnages, mais aussi et surtout par le «pathos
d'une mort prématurée». Ailleurs, dans un article intitulé «Beloved
Vagabond's grave», le Père S. MacManus fait l'éloge de l'aventurier
d'origine française et du poète de tradition très chrétienne.

Les rubriques publicitaires reprennent à bon compte l'éloge incon-
ditionnel que l'on peut retrouver dans la presse internationale vers 1925.
Ces entrefilets insistent sans doute moins sur le caractère moralisant et
chrétien du livre de Hémon, car ils veulent désigner des lieux communs
plus enracinés dans la tradition britannique. De ce fait, même si elle ne
possède pas l'ampleur des œuvres de Dickens, la publicité range volon-
tiers Maria Chapdelaine parmi les grandes épopées du monde moderne.
Le Montreal Star parle maintes fois d'une «charmante romance» dotée de
qualités héroïques.

Il est évident que l'attirail publicitaire canadien-anglais, renonçant à
des cordes trop nationalistes, a conçu son éventuel public lecteur comme
instruit dans l'héritage littéraire issu du monde victorien. Il y avait là, dans
cette publicité, une représentation d'elle-même que jamais la collectivité
québécoise (et ses élites) n'aurait pu soupçonner. Notre apanage culturel
et les liens ambigus que nous entretenions avec la France, tout cela subis-
sait un transfert total. Nous étions évidemment victoriens; et ce roman
nous représentait, quelques bribes enlevées à Dickens.

Encore ne s'agit-il que de la publicité «officielle», celle défrayée par
les éditeurs. En 1922, le Ottawa Journal,, dans un compte rendu de Maria
Chapdelaine, relie le roman aux périodes les plus obscures de la colonisa-
tion du Québec. L'histoire de Maria met en scène, non plus des individus
«réels», mais des types d'individus, ceux-là mêmes qui habitaient ce que
le journaliste appelle les «backwoods» du Québec. (Le journal, pourtant
publié si près de Montréal, semble croire que la totalité du territoire
québécois est constituée de «backwoods»; ou encore, ce qui est pour le
moins subtil, que cette rusticité sert de critère en vue de déterminer le
type du Québécois.) Enfin, en dépit d'une déficience dans l'usage de la
langue, ajoute le quotidien de la capitale, le Canadien français, représenté
par Samuel Chapdelaine, est aussi un «enfant de la Nature», comme
l'avait peut-être été dans la mère-patrie le paysan irlandais.

De là, il n'y a qu'un pas à faire de Maria Chapdelaine une héroïne
typiquement européenne. La mince critique anglo-saxonne au Canada
s'est toujours empressée de «dévaloriser» le roman, non dans ses qualités
narratives (ce qui paraissait particulièrement inintéressant), mais dans ses
implications socio-politiques, en accentuant les aspects autobiographiques
de l'œuvre, comme nous l'avons vu, et en décentrant les lieux où devait se
jouer l'action des personnages. On faisait ainsi sauter les cordes du «vrai»
et de l'intraduisible que notre élite québécoise aimait brandir. Maria Chap-
delaine met en scène, soit des cas particuliers choisis parmi la petite
société du Lac Saint-Jean, soit une typologie universelle. Ce qui est rejeté
par la critique canadienne-anglaise, c'est ni plus ni moins le discours cul-
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turel qui, au Québec, faisait de ce roman une représentation privilégiée de
la collectivité. Plusieurs textes, notamment dans les revues universitaires,
s'acharnent inconsciemment à dépouiller Maria Chaodelaine de son en-
racinement dans l'histoire idéologique du Québec, en rappelant que
l'auteur était bel et bien un voyageur français et en enfonçant les person-
nages dans une tradition de type britannique ou européen.

À ce titre, le Pr Philippe Grove, de la Société royale du Canada, pu-
blie en 1944 une étude de Maria Chapdelaine dont les objectifs sont fort
sérieux. Pour l'homme de lettres torontois, le roman, dont on ne compte
plus les exemplaires vendus, se trouve a la croisée de deux mondes. La
trame, dans laquelle l'héroïne de Hémon est peu à peu emprisonnée,
prend sa source dans le conflit insoluble de deux forces typiquement
coloniales: d'une part, une instance de changement, purement
dramatique; d'autre part, un élément de permanence, purement épique.
Maria, face au changement absolu, décide finalement de rester sur la terre
paternelle. Maria Chapdelaine, au dire de Grove, met en cause l'«unité
tribale des Canadiens français» en tant qu'elle se rapporte aux désirs con-
tradictoires d'une indépendance accrue de la colonie et d'une métropole
française puissante. Ainsi, le roman, bien que situé au Québec, pourrait
constituer une œuvre universelle, ou, au moins, une tragédie occidentale.
Tragédie d'une transhumance enlaçant des cultures faites, depuis tou-
jours, pour l'isolement et la solitude.

Un certain B.K. Sandwell, dans le Canadian Home Journal (1939),
s'aventure plus loin que P. Grove et manipule justement des concepts que
le Canada anglais a toujours voulu éviter dans ses relations avec le
Québec. À son avis, il faut accorder beaucoup de mérite à l'œuvre de
Louis Hémon, car la publication du roman marque un événement à carac-
tère national. «Maria Chapdelaine is a great contribution to the unity, the
mutual understanding of the two great divisions of the Canadian people. »
La parution de Maria Chapdelaine, avance encore l'auteur de l'article, cons-
titue un fait «Canadian», car, pour la première fois, une œuvre nord-
américaine échappe au caractère «défensif» de la voix coloniale. En ce
sens, conclut Sandwell, écrit par un étranger de passage, possédant donc
l'altérité nécessaire, le roman omet les deux divisions de la nation cana-
dienne et transforme l'esprit défaitiste de la colonisation en enthousiasme
et en unité.

On ne peut douter de la sincérité de certains articles. Celui du Cana-
dian Bookman de 1921, bien que bref, contient un monceau de documen-
tation. On y retrouve une étude comparée des deux traductions anglaises,
avec des textes parallèles à l'appui. L'auteur de cet article anonyme décrit
en particulier le nombre effarant d'éditions qui ont marqué la vie du livre
dès les premiers moments de sa parution. Canadian Bookman encourage
les maisons d'enseignement canadiennes à inscrire Maria Chapdelaine au
programme des lectures obligatoires. Cette œuvre, en effet, en plus de
posséder une valeur morale évidente, peut instruire adéquatement la
jeunesse d'expression anglaise sur les mœurs et les coutumes de leurs
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voisins immédiats. «A work of the most poignant simplicity and beauty»,
Maria Chapdelaine sera donc consacré au maintien impérieux de l'unité
canadienne.

Canadian Bookman se dit assuré que Louis Hémon ignorait tout du
clivage culturel dans lequel le Canada d'alors se trouvait partagé; il ne
pouvait porter attention à des conflits qui, somme toute, s'estompaient de-
vant «l'action immémoriale de la Poésie». «Louis Hémon writes as if he
did not know (and we are very sure that he did not care) that there was in
Canada any such thing as a 'clash' or a bilingual question, or
Imperialism,...7» Il est intéressant de voir combien une telle ignorance de
la part de Hémon est souhaitée par le Canada anglais, pour qui la recon-
naissance même d'une présence française est l'acceptation d'une incura-
ble maladie (et une condition de survie)8.

Dans un article extrêmement documenté (Maclean, 1953), Margaret
Zieman entreprend, à son tour, une sorte d'archéologie du séjour du voya-
geur français chez les Bouchard de Péribonka. Les entrevues qu'elle
mène auprès de Samuel Bédard, d'Éva Bouchard («The Péribonka Belle»)
et des compagnons de Hémon conduisent M. Zieman à faire de l'écrivain
un mésadapté typique de l'Europe impériale du début du xxe siècle. Il
aimait voyager, dérivant d'un pays à l'autre, selon les caprices et les em-
plois du moment. Poursuivant son commentaire, Margaret Zieman s'attache
désespérément à repérer des structures de pensée dont les éléments indi-
viduels, une fois rassemblés, conféreraient au roman un réalisme rassu-
rant. Éliminer le mythe qui entoure l'œuvre, cela veut dire essentiellement
gratter la surface de la narration jusqu'au modèle inopérant qui lui a
donné naissance et qui, à la limite, forme la seule vérité sur laquelle il
vaille la peine de s'appuyer. Il fallait décaper le plus possible l'invention et le
romanesque, ne laisser là comme preuve que le récit réel, la Maria
Bouchard, trop timide pour proférer quelque revendication que ce soit.
Pour des raisons divergentes, toutes deux au nom du «vrai», les élites
québécoises et canadiennes, on le pressent, ont dû radier la plupart des
aspects imaginaires du roman pour se consacrer à la vie de son auteur.
Simultanément, c'était le réalisme qui, en 1925, suscitait et reniait la vision
d'une authenticité québécoise.

La presse canadienne-anglaise, de 1920 à 1925, démunit presque en-
tièrement l'œuvre de Louis Hémon de sa «valeur» et de son emprise
idéologique. Le roman n'est plus que la trame d'une intrigue amoureuse;
les personnages pourraient être de tous les climats et de toutes les
latitudes. Non seulement Louis Hémon est-il le cas caractéristique du va-
gabond européen, mais ses personnages sont aussi des modèles d'univer-
salité. Samuel Chapdelaine, par exemple, devient le symbole de la lutte
accablante (struggle) que mène la paysannerie mondiale afin de prendre
en charge sa destinée. Qu'aurait dit Louvigny de Montigny s'il avait appris
que le «chef-d'œuvre» dont il vantait les mérites était de facture com-
muniste?
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Au dire de plusieurs, Maria Chapdelaine s'inscrit assurément dans le
voisinage immédiat des Géorgiques de Virgile, des Pêcheurs d'Islande de
Loti, du Vicaire de Wakefield de Goldsmith, etc. Les personnages du
roman de Louis Hémon possèdent encore un courage «Spartiate»; ils ac-
complissent des tâches «herculéennes»; ils évoquent une catholicité dont
l'abbé Prévost aurait été envieux; enfin, les revendications de Maria res-
semblent à celles mises de l'avant par la jeunesse londonienne.

De même que la découverte d'une origine biographique (chez
McNaught et Zieman) était rassurante (par la soi-disant véracité du roman),
l'adjectivation que nous venons de citer joue un rôle similaire, en
dépouillant l'œuvre de ses particularités locales. Faire de Maria Chap-
delaine un «classique» avant l'heure, c'était maintenir une sorte
d'indemnité, vite naturalisée, autour d'un mythe qui présentait beaucoup
de danger. Au sens le plus primordial, cela consistait donc à retirer le
roman du pouvoir politique et idéologique dans lequel il s'insérait
forcément comme écriture et comme lecture. Pour la critique
canadienne-anglaise, Maria Chapdelaine était une histoire vécue. Une
seule interprétation invalidait toutes les autres. Le Canada anglais a voulu
exclure le fourmillement oratoire qui accompagnait l'œuvre, de sorte qu'il
n'y ait pas de texte «réellement» littéraire, «just a simple story», une vérité
enfin, un reportage.

Y a-t-il eu des voix à Péribonka? La critique canadienne-anglaise
s'est attachée à en retracer les témoins et à en adoucir la force politique.
Elle a eu peur de l'invention; elle a craint que ses voix ne soient avant tout
celles du texte même, voix périlleuses, s'il en est, car elles prolifèrent sans
raison et sans repère.

Curieusement, ou encore par son essence propre, la traduction
n'échappe pas à ce nivellement des valeurs et des idéologies. Dans un
travail à maints égards fort intéressant, Jacques Bierre compare et évalue
les traductions de Blake et de MacPhail9. Il procède par images et par
motifs privilégiés, c'est-à-dire par ce qu'il croit être en émergence dans le
système stylistique de Hémon. Cette méthode est précieuse car elle
s'attaque très précisément à Yintraduisible. Les résultats de l'étude
démontrent clairement que, dans ses deux traductions anglaises, Maria
Chapdelaine s'est trouvée en partie neutralisée. Les symboles les plus es-
sentiels s'y repèrent à peine; des expressions jugées outrancières sont ren-
dues par des termes appauvris. Un mot comme «cri», précise J. Bierre,
est souvent traduit par «sound», le mot «poigne» par «grasp»,
«exaltation» par «emotion», etc. À vouloir trop dire le roman, il semble
bien que les traductions aient partiellement trahi l'intention de Hémon. Ce
qui aurait paru sûrement au lecteur anglo-saxon comme de fâcheux écarts
de vocabulaire a dû être dompté par une traduction plus pudique.

Alors que la grande majorité des lecteurs canadiens-français
s'attachait à la valeur «poétique» et connotative de l'œuvre, l'élite ari-
glophone, elle, s'employait à repérer l'endroit de la dénotation, là où les
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choses se sont passées, brèves, rassurantes et définitives. C'est ainsi que le
Montreal Gazette décrit Maria Chapdelaine comme un «compte rendu
émouvant [vivid] de la vie des Canadiens français du Nord du Québec». On
peut conclure-que l'effort de scientificité et le rigorisme qui caractérisent
les textes canadiens-anglais à cette époque correspondaient justement à
une angoisse devant le caractère polyvalent, dangereux et instable de
l'œuvre à promouvoir.

Cela ne veut pas dire que Maria Chapdelaine soit restée inconnue
des lecteurs canadiens d'expression anglaise. Au contraire, sous forme
d'éditions successives chez Macmillan, ou encore disséminé dans des an-
thologies à l'usage des étudiants de langue, le roman est resté présent
dans l'héritage scolaire de la plupart des Canadiens. Le roman, oui, mais
l'idéologie véhiculée, elle, n'a jamais franchi la frontière du Québec. Par
les yeux de l'Autre, nous étions profondément désincarnés. Privés de notre
effervescence, privés de nos inventions, de notre langage même, le
Canada anglais nous engageait à survivre dans le roman d'un Français de
France. Au reste, doublement éloignés de notre salut, ni Français, ni An-
glais. ''

L'ensemble des articles dépouillés indique donc que, lorsqu'elle s'est
fait entendre, l'élite canadienne-anglaise s'est représenté le roman soit
comme une autobiographie, neutralisant du même coup le mythe du pays
québécois, soit comme une tragédie universelle dont les personnages,
curieusement, se trouvaient vivre dans la forêt du Nord canadien.

Par une sorte d'entente tacite (et certainement inexprimable à
l'époque), la critique canadienne-anglaise a presque évité de parler d'un
livre où sa parole même, en tant qu'instance collective, se laissait séduire
et capturer totalement. Il fallait parler de ce livre, mais sans en parler vrai-
ment, en décentrant son rayonnement idéologique et en ramenant son ex-
travagance à la timidité intime de la biographie. Maria Chapdelaine avait
pour prénom Éva et pour créateur un homme qui aimait l'Angleterre; elle
habitait un village tranquille du Nord québécois. Dans l'ensemble du pays,
on peut dire que le «héros» Hémon a occupé une place prédominante;
quant aux voix du texte, celles que Maria a entendues malgré tout, celles
que nos porte-parole soulignent encore (comme le verra habilement
Félix-Antoine Savard10), ces voix, le Canada les a ignorées, tout occupé
qu'il était à expérimenter les choses, sa propre mort, son unité, l'Ouest, le
Klondyke.

En tout une vingtaine de textes, publiés dans presque autant de
périodiques différents, voilà la somme de ceux qui ont osé commenter
l'œuvre de Louis Hémon. Le reste, si considérable soit-il, semble ne se
laisser désigner que par le silence.
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Comment donc expliquer ce repli? Comment donc expliquer ce qui
apparaît, en premier lieu, comme une abdication de la critique
canadienne-anglaise devant le péril d'un roman qui se vendait par tirages
exorbitants? S'agit-il d'une simple ignorance? Ou s'agit-il, au contraire,
d'une stratégie?

Devant l'ampleur que prenait Maria Chapdelaine dans le monde fran-
cophone, il semble bien que les journalistes et universitaires canadiens
aient privilégié une forme d'abstention où le problème de la «vérité» était
résolument écarté, et où, subtilement, une critique se faisait avec efficacité
sans pour autant émerger au grand jour.

Comment ce presque silence, donc, est-il devenu en vingt ans la
réponse concertée du Canada anglais au mythe de Maria Chapdelaine? Il
est malaisé d'établir avec rigueur ce qui, en fait et par définition, n'a
jamais été exprimé ouvertement. Pourtant, trois types de phénomènes
peuvent se présenter à l'esprit.

En premier lieu, nous l'avons assez dit, il fallait supprimer un mythe
dangereux et aplanir ce qui se révélait être, au Québec, une idéologie
«nationale» et une entreprise d'identification collective. Il existait deux
manières d'arriver à ces fins. D'une part, la critique canadienne-anglaise
pouvait s'affirmer autre que celle qu'elle voulait récuser et ainsi instaurer
une sorte de concurrence absolue. Or, n'était-ce pas là s'inscrire par con-
traste dans l'identité culturelle du Québec? Cette solution était
désavantageuse, en effet, car elle soulignait et prolongeait un conflit
qu'elle voulait bien voir se résorber au plus tôt. C'était très précisément
nourrir la dualité, celle même qui, au Québec, alimentait les discours
populaires. Le Canada anglais a toujours refusé cet affrontement direct et
a préféré intégrer la collectivité québécoise selon le modèle familier de
l'unité dans la diversité.

À l'opposé d'une confrontation radicale se trouvait le silence. Ignorés
et laissés à nous-mêmes, nous étions sans échos et sans images. Par ses
prémisses et par son indifférence, le silence obturait entièrement le mythe.
On n'en parlait plus. Se taire, c'était confiner l'émergence d'un discours
identificateur au Québec à l'intérieur de ses propres limites; c'était em-
pêcher toutes les réverbérations par lesquelles notre collectivité se
définissait. Il n'est pas étonnant que, durant les nombreuses années de
succès de Maria Chapdelaine jusqu'à ce jour, les journaux du Canada
aient presque totalement omis une œuvre qui bouleversait l'opinion publi-
que québécoise. Ce refus soutenu de la parole devenait le centre ouvert et
tacite d'une critique du mythe identificateur au Québec, tel que manifesté
chez Louis Hémon lui-même et chez les orateursvfrancophones. Par un si-
lence à peine rompu (vingt-cinq textes), la presse canadienne-anglaise
pouvait sans contredit désamorcer le mythe; elle anéantissait le roman
dans ses assises les plus primitives, comme événement social et comme
publication.
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On peut évoquer d'autres causes à cette «ignorance» de la critique
canadienne-anglaise. Il suffit de mettre en lumière fort brièvement les con-
ditions sociales par lesquelles les deux groupes ethniques se définissaient
au début du xxe siècle: territoire très compartimenté, en particulier sur
l'île de Montréal, intérêts culturels et politiques tout à fait divergents
(comme en témoigne la fameuse crise de la conscription), discours et
idéologies opposés, etc. On sait qu'en 1917, par exemple la motion
Francœur avait, en pratique, proposé l'indépendance du Québec. Au cours
des débats, les parlementaires s'étaient même servis du roman de Louis
Hémon, afin de ramener au bercail les députés dissidents11. Il y a donc
une sorte d'abstention légendaire, quasi «littéraire», invoquée entre les
deux peuples, et l'intransigeance des élites ne peut que souligner cet
écart. Peur d'une contagion culturelle trop facile, cette indifférence a sans
doute modulé la réaction de la critique canadienne au succès de Maria
Chapdelaine, et elle rappelle du même coup le désintérêt réciproque qui a
affligé le Canada bilingue dès ses premiers moments.

Enfin, et troisièmement, les deux cultures marquaient, en 1920, une
différence d'enthousiasmes. Les regards du Canada anglais s'étaient
portés peu à peu sur des nouveautés et des exotismes que jamais le
Québécois moyen n'avait contemplés. Tandis qu'au Québec le gouverne-
ment plongeait dans l'entreprise désespérée d'une colonisation des terres
du Nord, le Canada, lui, dirigeait ses désirs vers les plaines inexploitées de
l'Ouest, posant peu à peu les bases de ce qui allait devenir un mythe et un
trésor12. C'est donc l'Ouest de l'or et de la prairie qui séduit l'imagination
des Canadiens, déjà affectés par les premières dégringolades de ia
dépression économique. Canadiens français et anglais étaient en quelque
sorte incompatibles, non peut-être dans les motivations profondes qui les
poussaient à se déplacer, mais dans les espaces géographiques au cœur
desquels ils inscrivaient et répartissaient leurs espoirs.

Le désintérêt de la critique canadienne-anglaise à l'égard de Maria
Chapdelaine n'était donc pas sans fondement réel. Pour le Québec, c'était
le Nord mythologique dont Gilles Vigneault s'est fait le troubadour con-
temporain («le Nord du Nord»), celui de la Baie James. Pour le Canada: le
transcontinental, le long voyage horizontal, la ligne propre de l'horizon.
Aux yeux des Canadiens, la «mouvance» de Samuel Chapdelaine man-
quait irrémédiablement la «vraie» vie, l'aventure pragmatique où l'on
défile sur une terre d'avance toute donnée13.

En regard de l'incroyable vigueur du mythe de Maria Chapdelaine au
Québec14, l'attitude des journaux canadiens-anglais n'a pu que dénoter le
souhait d'une dévalorisation implicite de l'œuvre et de ses retombées. Elle
trahissait, du reste, une répartition «naturelle» des tâches, imposée dès
les premières années du régime colonial britannique. Laissant à ceux qui
en manifestaient le désir l'entière liberté de parole, les dirigeants anglais
ont pris en charge la pratique des choses15. L'élite anglo-saxonne n'a
certes pas reconnu (ou voulu reconnaître?) la séduction des «voix» du
pays. Elle a joué la stratégie du silence, se gardant justement en marge du



études 275

piège de la parole, n'y entrant jamais totalement , absente et présente à la
fois, refusant le cercle du dire afin de prendre en charge l'économie
hiérarchique des choses et les choses elles-mêmes.

À rencontre des habitants du «pays de Québec» qu'ils considéraient
de si loin et forcément, les Canadiens de 1920 constituaient une race qui
avait toujours su mourir. Et c'était normal. La vie au Canada, si l'on en
croit les ouï-dire de l'histoire, est demeurée longtemps axée sur les désirs
de la métropole anglaise. Ne venait-on pas de dépenser labeur, soldats et
armes pour une guerre trop lointaine (la guerre des Boers)? La véritable
indépendance, non pas celle du Statut de Westminster (1931), mais
l'autonomie profonde, n'occupait pas les pensées de tous les jours, ni les
politiques à long terme du gouvernement fédéral.

En plus d'une indépendance chancelante, le Canada de 1920 con-
naissait la démence d'une immigration déversant sur un territoire à peine
occupé des milliers d'étrangers qu'il s'agissait de rendre canadiens. Pour
cela, il aurait fallu pouvoir les loger au cœur d'une tradition nationale sûre,
et il devient évident que l'idéologie véhiculée par Maria Chapdelaine ne
pouvait satisfaire cet espoir. De 1920 à 1930, le Canada s'est montré
préoccupé par le problème de son identité: apparition de la Banque du
Canada, puis de la radio nationale, signature du Traité de Westminster,
etc. C'est d'une sorte de continuité abstraite, éminemment morcelée, que
le Canada semble être fait. Ses porte-parole sont moins unifiés qu'au
Québec: ils ont leurs différences et les affirment. La politique pan-
canadienne rend toujours l'image d'un pays césure et parcellaire tendant à
son unité. Ce n'est nullement la survivance d'un peuple ici en jeu, mais
l'engendrement de cette race «Canadian», périphérique et émiettée jusque
dans son centre.

En 1920, nombre de Canadiens ne peuvent se représenter le pays
idéal que sous forme de dépendance coloniale16. Pour eux, malgré la
singularité de ses politiques, le Canada est une sorte de Grande-Bretagne
déplacée. Il est la mère-patrie, et à la fois ne saurait l'être. C'est que la
nation canadienne ne surgit toujours qu'au terme d'un renoncement à
elle-même, d'une mort de soi par laquelle l'autonomie perdue dans ce se-
vrage est recouvrée ensuite plus forte et plus authentique. En vingt ans,
sous les coups d'une immigration forcenée, le Canada anglais est devenu
la victime de son manque d'identité. Décentré, hors de lui-même, en quête
d'une origine fictive, il a l'impression de se voir, anglais à nouveau,
déferlant sur le continent européen, avec le pied de l'Empire comme unité
de mesure.

Par là, le Canada d'expression anglaise invoquait une forme privi-
légiée de représentation de soi, dans laquelle l'essence de la nationalité
canadienne se modelait à l'extérieur d'elle-même, dans une distance si né-
cessaire qu'en elle la colonie se trouvait constamment réaffirmée. La cul-
ture canadienne, autour de la publication de Maria Chapdelaine, était
devenue très exactement cet espace, ce miroitement de la mort, l'image
révulsée de la métropole anglaise.
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À l'inverse, si la culture québécoise s'était montrée si inhospitalière
jusqu'à Maria Chapdelaine, c'est qu'elle avait toujours omis l'hospitalité de
la mort (ou encore du mort, en pensant, bien sûr, à Saint-Denys Garneau).
Afin d'exister, il lui aurait fallu s'anéantir dans l'œuvre qui la faisait naître
et, dès lors, jouer le jeu jusqu'à la fin.

Mais ce jeu trop mortel, on le sait, notre élite l'a bientôt refusé. C'est
ainsi qu'au Québec les lecteurs de Maria Chapdelaine ont opté pour ce
que Louvigny de Montigny avait appelé le «vrai». Et le «vrai» résidait dans
la conformité aveugle de la fiction aux valeurs immobiles et non fictives du
passé. La vérité ne faisait pas nécessairement l'objet d'une quête collec-
tive, comme dans la société post-révolutionnaire américaine. Elle devait
être, au contraire, un enracinement et une durée. L'âge d'or devenait une
réalité quotidienne inspirée par la fidélité, tandis que le présent (la
présence même des choses) demeurait une redoutable fiction.

L'œuvre tentée par l'habitant Chapdelaine restituait une origine à
chaque fois intacte, comme si «faire de la terre» n'était pas déjà un acte
de mort17. Chaque personnage se cantonnait soigneusement dans
l'habitacle chaud de la répétition, là où l'imaginaire (les rêves de Maria)
pénétrait sous forme de vie silencieuse et de fausse origine.

En un moment déconcertant, dans le noyau de l'histoire, le Québec
s'est séparé de ce qu'il croyait être18. Événement important que celui-là,
puisqu'en lui une culture a pu se dédoubler parfaitement. La tâche de
l'œuvre littéraire, fixée par les autorités de l'époque, était justement de
maintenir comme telles l'authenticité et la nostalgie d'un passé créé de
toutes pièces. En voulant déterminer l'art comme non-artifice, le Québec
rêvait d'une patrie hors-texte, alors que, sans le savoir, seul le texte que
les poètes écrivaient à mesure savait conférer quelque existence à cette
patrie. Longtemps, et encore aujourd'hui, le rôle de l'œuvre littéraire au
Québec aura été de transformer la nostalgie en désir collectif. Cette
littérature, que nous prétendions issue de Louis Hémon, repoussait avec
désespoir le renversement capital de l'équilibre, l'instance coloniale,
l'œuvre subite de la mort. Elle refusait l'événement même du Québec qui
est une disparition et en même temps un récit.

Pendant les cinquante ans qui nous séparent de la première parution
de Maria Chapdelaine, l'œuvre de Louis Hémon est passée, chez nous, au
crible d'une démystification difficile. Malgré cela, il semble bien que nous
soyions restés entre nous, parmi les nôtres, pesant le poids abrupt du
réveil. Pendant ce temps, le Canada anglais, comme en témoigne encore
Edmund Wilson19, suivait avec une sorte de stupeur, avec grand flegme,
l'arpentage effaré de ce lieu au milieu de nous, la «lisière» que Hémon a
si bien compris être le vide et l'absence pure.

Le Canada confédéral s'est produit «af large» comme une contradic-
tion de faits: d'un côté, la terre de Maria Chapdelaine, ensemencée
d'échecs, mais peuplée de convoitises par une nation sans mort, nation
survivante, le Québec; de l'autre, c'est la mort continuelle, le Canada de la



reine se masquant lui-même pour que la figure canadienne jaillisse dans
son autorité. Le Canadien anglais, à rencontre de Samuel Chapdelaine,
accepte d'être second dans les rouages d'un Empire qui le soutient. Il sait
qu'il arrive trop tard. Il sait qu'il a raté la chance américaine.

Au Québec, un sentiment bien différent s'est implanté peu à peu, et
l'idéologie du terroir n'aura qu'à s'y infiltrer subrepticement. En perdant le
soutien de la métropole française, le paysan québécois perdait aussi son
statut de secondante. Il lui fallait trouver sa définition ailleurs. Et ce lieu ne
pouvait être qu'en lui-même. L'isolement dans lequel ont été plongés tous
les Chapdelaine des xvme et xixe siècles avait servi à déterminer le ter-
ritoire québécois comme une question de fait, une surface aux frontières
reconnues et défendables depuis l'époque de la Conquête. En souhaitant
un retour de la flotte française, le Québec aurait encore rêvé d'une origine
fausse. Le «pays de Québec», celui où Maria choisit de rester, était essen-
tiellement constitué d'un manque. La métropole ne pouvait revenir en
force sans pour autant nous détruire comme peuple. Rêve d'un absent
maudit et irrécupérable dans la mesure où, retrouvé, il n'aurait été qu'une
aliénation absolue de nous-mêmes.

Autour de nous, il n'y a donc eu que silence et différence. Dans ce
bref survol du «dossier canadien-anglais», nous avons tenté de voir com-
ment et pourquoi, étant si tapageurs au milieu de nous-mêmes, nous
n'avions guère été entendus qu'avec crainte et réserve. Tout s'est passé
comme si, en ces temps de discours, de monuments, de paroisses nouvel-
les, de pré-duplessisme, en ce temps des tout premiers mythes, nous
avions rayonné d'effroi. Et ce détour dans l'histoire de la critique cana-
dienne-anglaise aura surtout été décevant. Non, nous n'y étions pas pré-
sents. Personne, en fait, ne se trouvait là. Il n'y avait d'extravagant que notre
propre discours.

Par les yeux de cet Autre où nous avons voulu passer pendant quel-
ques instants, on ne pouvait voir que le défaut de nous-mêmes. Il n'y avait
personne ou presque pour reconnaître notre désir collectif, personne
d'autre que nous-mêmes pour entendre nos discours endiablés. Entourés
d'une pondération toute anglaise, nous n'étions alors qu'une déraisonnable
cacophonie.

À l'inverse, le Canada anglais, dans ses rapports avec l'idéologie
québécoise, a toujours souffert de son propre dé-paysement. On peut se
demander, comme nous l'avons vu, s'il n'a pas aussi souhaité et cu.tivé cet
échec.

François Paré
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1. Grâce aux travaux de Nicole Deschamps et de Nicole Hurtubise, une grande
part des articles ici recensés peut être consultée à même les «dossiers Maria
Chapdelaine», au département d'Études françaises de l'Université de Montréal.

2. À titre d'illustration, le Times de Londres a fait paraître sept articles d'impor-
tance sur Maria Chapdelaine et sur son auteur dans les seules années 1921-
1922. Les journaux anglais se sont intéressés grandement à cet ouvrage si
populaire provenant de la colonie.

3. Selon les données fournies par chacun de ces quotidiens.
4. Le public américain a semblé, en effet, plus éveillé: «a perfect story in perfect

French about only half-sympathetic French Canada » (New York Times, 22
février 1922).

5. Audrey Freeman, le Canada de Louis Hémon et sa destinée littéraire, Sor-
bonne, thèse inédite, p. 66.

6. On sait que Louis Hémon a perdu la vie à Chapleau, alors qu'il marchait avec
un compagnon sur les rails du chemin de fer transcontinental.

7. Canadian Bookman, décembre 1921, p. 7.
8. Cette problématique ne rappel le-t-el le pas l'interprétation pan-canadienne du

célèbre mot du Général de Gaulle lors de sa visite de 1967?
9. Les traductions de Maria Chapdelaine, texte inédit, Université de Montréal,

1968. Ce travail peut être consulté à même le «dossier Maria Chapdelaine»
ci-haut mentionné.

10. «Non! Être libre, c'était, partout où l'on va dans le pays, sentir, sous ses pieds,
le son de la terre répondre aux battements de son cœur, c'était entendre par-
tout la voix du sol, des bois, des eaux dire: «J'appartiens à ta race et je t'at-
tends!» (Menaud maître-draveur, Montréal, Fides, 1937, p. 177).

11. Voir Louis Dupire, «Autour de la motion Francoeur», le Devoir, 23 janvier
1918, p. 1 et 5.

12. Vers 1900, Clifford Sifton, alors ministre de l'Intérieur du Canada, avait
déclenché une vaste campagne en faveur de l'immigration. Il avait pour projet
de peupler la seconde moitié du pays. Les convois du Canadien Pacifique ont
transporté vers l'Ouest des milliers d'immigrants. De 1918 à 1930, on calcule
que plus de 1 400 000 d'entre eux se sont ainsi installés en terre canadienne.
(Voir Rosaire Morin, l'Immigration au Canada, Montréal, L'Action nationale,
1966.) «Il s'agissait à la fois de développer l'Ouest, de noyer l'élément
canadien-français, de fournir de la clientele aux réseaux et de créer une
surabondance de main-d'oeuvre évitant la hausse des salaires.» (Robert
Rumilly, Histoire de la province de Québec, XI, Montréal, Fides, p. 167).

13. Voir Michel Brunet, Histoire du Canada par les textes, Montréal, Fides, 1963,
II, p. 31.

14. Il faut consulter l'excellente thèse de Normand Villeneuve, Histoire d'une iden-
tification collective: le mythe de Maria Chapdelaine au Québec, Université de
Montréal, 1971.

15. C'est l'Église qui maintenait les limites acceptables de la parole, et non pas le
gouvernement colonial anglais.

16. Voir Michel Brunet, Histoire du Canada par les textes, II, p. 92.
17. Cet idéal, la Terre paternelle de Patrice Lacombe (1846) l'avait déjà renversé;

mais le livre, malheureusement, était passé inaperçu. La mort du père y était
comme transigée dans les choses mêmes et la terre, c'est-à-dire l'enracinement,
y faisait l'objet d'un contrat.

18. Voir Fernand Dumont, le Lieu de l'homme, Montréal, HMH, 1968. «La con-
science se trouve prise dans les jeux de la culture, se découvrant danS la dis-
tance qu'elle instaure et dans la pressante nostalgie de la réconciliation qui
l'anime par ailleurs.» (p. 11)

19. Voir Edmund Wilson, «Reporter at large», The New Yorker, vol. 40, 1964, p. 94.


