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«Le Tombeau des rois» ou la progression régressive

Les réflexions que je présente!’ sont nées & I'occasion d’'une expli-
cation de texte avec mes étudiants de premier cycle et a la lecture d'un
pénétrant commentaire de P. Lemieux? qui, ne prétendant point épyiser
la richesse de ce poeme-titre, offre cependant une base solide pour toute
étude complémentaire. L'analyse qui suit ne veut nullement expliquer la
personnalité de I'auteur; I'entreprise, inconvenante, serait vouée a i’échec:
on n’ignore pas, Valéry y a suffisamment insisté, que I'ceuvre, loin de tou-
jours refléter fidelement le soi de I'écrivain, peut au contraire remplir une
fonction compensatoire: «la Jeune Parque» constitua ainsi un exercice de
discipline poétique pour un esprit plongé dans 'angoisse quotidienne du
temps de guerre.

Il importe dong, sur le seuil, de décevoir d’emblée le lecteur: il ne
lira pas ici une esquisse d'analyse de la psyché d’A. Hébert, mais un com-
mentaire, dans une perspective jungienne, du réseau symbolique® du poé-
me qui, de l'avis de tous, forme le centre de son ceuvre. Point cardinal
chez notre poétesse, puisqu’il correspond a une opération essentielle de
I'ame, a cette épreuve que tcut étre humain doit affronter s’il veut se pos-
séder pleinement. Les anciens parlaient de descente aux enfers, je dirai
avec Jung qu’il s’agit d’'une phase d'introspection de la libido. L'énergie
vitale renonce temporairement au monde extérieur comme objet, pour
rentrer en soi explorer un espace intérieur. Cette conversion, «régression
de fa libido» selon 'analyste zurichois, raméne a la prime enfance, a’
I'tEdipe, au sein maternel. Le flot du désir remonte & sa source pour en
rejaillir moins purifié peut-étre qu’enrichi. Le but visé: «devenir ce que
nous sommes» suivant I’heureuse expression de Ch. Baudoin, c’est-a-dire
«échapper au moi que nous nous étions forgé..., &tre repris par plus grand
que nous et par le peuple méme des ancétres?». Ce retour a l'origine,
situé par Jung entre trente-cinq et quarante ans, doit revétir un caractere
volontaire et presque méthodique si I'on ne veut pas sombrer durant la
traversée. Qui réussit & sortir de ce degré zéro (point mort) auquel la ré-
gression dynamique I'a ramené, s’en trouve régénéré; les mythologies par-
lent & juste titre de seconde naissance — mystére du passage a I'age d’hom-
me, de la pause méditative au mouvement prédicatif: mystére de la parole.
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On distinguera par commodité quatre étapes dans ce processus qui,
nous le verrons, participe des anciens rites d'initiation: sevrage de la réa-
lité extérieure, catabase, affrontement, anabase. La premiére, elliptique
dans notre poéme, est cependant bien marquée, parfois méme dévelop-
pée, en d'autres points du recueil. Le monde, dont il faut maintenant ef-
facer la beauté (p. 51), se présente, par réduction synecdochique, com-
me le jour que les mains écartent tel un rideau (p. 58), comme l'éclat de
midi (non le juste, mais I'ardent qui desséche et consume, p. 45), cet ex-
cés de lumiére qui empéche de voir (p. 57); c’est aussi la rue conduisant
a autrui, les chemins menant ailleurs auxquels renonce le moi pour se
barricader dans «la plus étanche maison/ La plus creuse la plus profon-
de» (p. 45)5. Un mur (p. 37) se dresse, tout symbaolique — «signe de mur»,
séparant de l'univers le moi, cerné mais forclos; cette exclusion n’appa-
rait pas volontaire, ne releve pas tant du moi conscient que de contrain-
tes, provenant de la face inconsciente de la personnalité, qui lient le sujet
a la mort (c’est-a-dire & la vie comme nous le verrons plus tard); le je, con-
trairement a I'expression de I'auteur, n'a pas noué ces liens durs, mais
en est noué; I'agent du proces, «ma fidélité», se présente dans TR com-
me fil d’Ariane, cordon (chaine) ombilical rattachant & I'ancétre. Ce lieu
clos, limité de fleurons, hortus conclusus, jardin secret de la vierge a la
rose des enluminures médiévales, annonce le centre du labyrinthe, la cham-
bre mortuaire des pharaons.

L'arbre de vie planté au centre de I'enclos (p. 38) nous permettra
d’amorcer la deuxiéme phase. Quelle meilleure expression de la régres-
sion contrdlée (mais ici bientdt panique) dont parle Jung que ces vers:

Retourne sur tes pas 6 ma vie
Tu vois bien que la rue est fermée! (p. 45)

Le moi rentre chez lui, s'efforce de vivre a I'intérieur (p. 47) et, tout souf-
fle retenu, visite son coeur souterrain dans le plus grand recueillement.
L'exploration est menée dans le cosur et par le cceur, englobant et en-
globé, lieu et agent. Organe d’'une grande richesse symbolique chez I'au-
teur par la variété des formes qui le représentent, par la valeur aussi de
ce qu’'il traduit. Le sujet, se crevant la poitrine, I'arrache & sa cage de bou-
leau blanc; I'opération s'effectuera a cceur ouvert ou plutét & découvert
(p. 65). L'«hdte coutumier/ Entre ses cOtes déraciné» (p. 40) ne se laisse
point dévorer sur la table sacrificielle, mais s’offre comme guide pour la
traversée de I'océan nocturne; le bruit systolique correspond au rythme
du phare dont la lumiere surgit régulitrement pour trancher I'obscurité
— «code secret» (p. 24), le chiffre se révélera a la fin de I'épreuve. Le
cceur est feu, lampe dont la panse recele vin et sang: I'énergie vitale,
'eau-de-vie qui stimule et irrigue corps et ame — analogie du don du
Christ a ses disciples, laissant dans le vin, philtre d’immortalité, son sang
rédempteur®. Le feu reste intérieur, la lampe n’éclaire pas au-dehors ou
si peu. Ce feu n'est point celui du soleil (archétype de la conscience), de
I'univers objectal, du monde des autres, mais celui de la nuit (p. 35), du
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souterrain. Les yeux du coeur qu’allume le sujet ne sont que «fleurs trem-
blantes» (p. 36), vite fanées par I'éclat du jour; des yeux aveuglés, les
seuls dont il dispose, que le moi prend en mains (p. 36) avant de les bran-
dir au poing; regard terne et glauque, de pierre et d’eau (p. 36 et 51), ces
deux représentations archétypales de la Grande Mére — nous irons enfin
au bois éveiller les grandes fontaines (p. 17)! Et roule I’héroine dans le
ravin, le coeur & son cou, «Agrafé comme un oiseau fou» (p. 55)! Quel
est cet oiseau imaginaire battu par I'air du temps? L'esprit, le moi qui,
rejeté par la réalité a laquelle il n’a pu s’adapter, désire retourner au pa-
radis de l'irresponsabilité enfantine:

Sur les deux rives fume mon enfance

Sable et marais mémoire fade

Que hante le cri rauque

D’oiseaux imaginaires chatiés par le vent. (p. 56)

Voici que notre oiseau nostalgique part en quéte de I’entrée du gouffre:

La voix de I'oiseau
Hors de son cceur et de ses ailes rangées ailleurs
Cherche éperduement la porte de la mémoire. (p. 53)

Efforts tatonnants en raison de sa cécité. Il semble dans TR que I'entrée
se découvre plutdt qu’'elle n'est découverte; 'auteur du songe y aspire le
téméraire. Dans «1'Envers du monde » dont je viens de citer quelques vers,
I'oiseau se réduit & une voix, pur appel a la vie, qui s’affaiblira jusqu’'au
«taciturne» du poeme que nous étudions. Pourquoi donc cet oiseau, rap-
pel obsédant de la «Cage d’os» du cousin poéte (Saint-Denys Garneau) ?
Parce qu'il a toujours été dans I'inconscient collectif une image de I'ame’:

Cette espéece de roi
Minuscuie et naif. (p. 191)

L'oiseau de proie en particulier, qui symbolise noblesse et puissance:
I'aigle (pour ne souffler mot du phénix) est considéré comme un oiseau de
feu, totem du feu dans certaines tribus indiennes3. Le choix du faucon ne
semble pas gratuit comme il apparaitra par la suite. Doit-on voir dans la
cécité une mutilation? Peut-8tre, mais il s’agirait alors d’'une auto-mutila-
tion; cette privation du regard semble plutdt un exercice pour discipliner
la fonction visuelle: la réduction, la soumission de 'ceil permet I'introver-
sion; il faut fermer les «yeux avides» (p. 51), les écarter de cette «lueur de
braise» qui «chante a tue-téte» (p. 57) — expression qu’on serait tenté de
prendre & la lettre. Que la conversion s’opére a plein pour que la personne
ne reste pas
Toute liée

Sur le chemin
Le cceur dans son coffret ancien. (p. 51)

Le monde maintenant effacé, le recueillement trouvé, la «paroi du
silence» (p. 44) traversée, la descente peut s'engager. Nekuia des épopées
classiques, mais sans la main rassurante d’'une sybille ou les éclaircisse-
ments d'un sage Virgile. Irruption dans I'hypogée royal. Bévue grossiére
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que celle d’un lecteur qui se récrierait devant une momerie égyptienne
a lui injustifiée! Si nous quittons les bords du Saint-Laurent pour les ri-
ves du Nil, c'est que nous atteignons un symbole investi d’'une forte éner-
gie archétypale. Quelle que soit I'origine du décor égyptien dans I'imagi-
nation de l'auteur, sa signification psychologique apparait manifeste: le
pharaon exprime I'archétype masculin du pére; a I'image paternelle s’as-
socie souvent celle du mari (le partenaire sexuel de la hiérogamie qui suit)
et méme du frere — c’est tout un pour les membres de ces dynasties...
Le pere divinisé, deus sed absconditus, phallus perdu (ou jamais obtenu),
représente le trésor secret, le but sacré de la pérégrination de I'ame. In-
version curieuse par rapport a la plupart des religions, la mythologie égyp-
tienne voit le ciel femelle et considére la terre male. Lieu d’enterrements,
séjour des défunts:

Le monde est en ordre
Les morts dessous
Les vivants dessus. (p. 36)

Le faucon désigne-t-il Horus? Ce dieu, dont le nom signifie le Haut, I'Ele-
vé, fut d’abord la volte céleste, puis le faucon qui la sillonne; la statuaire
le montre souvent, comme au temple d’Edfou, en faucon coiffé du pschent,
symbole de la monarchie pharaonique. Que la poétesse ait vu ou non en
lui le fils d’Osiris et d’Isis, I'oiseau renaissant aux derniers vers, tout com-
me Horpekroud (Horus I'enfant), correspond, dans I'inconscient collectif,
au puer aeternus, au médiateur-sauveur qui effectue la synthése des as-
pects conscients et inconscients de la personnalité.

Le temple funéraire est labyrinthe. Le passage de I’Egypte au mon-
de grec n’étonnera point si I'on se rappelle la description par Hérodote
du temple d’Amenemhat lll, construit au bord du lac Moeris, modéle de
tous les labyrinthes connus des anciens. Dans I'imaginaire cette figure mar-
que un champ ou s’affrontent des tensions antagonistes. Point doublement
dangereux, en raison des forces destructrices qu’on risque d'y déchainer,
a cause aussi de la fascination qu'il peut exercer sur I’Ame novice. Lieu
clos d'une enceinte continue, dotée d’une seule entrée — caractéristique
pour Varron de tout temple antique. Selon M. Brion?, le labyrinthe est a
la fois entrelacs et spirale: réseau inextricable de galeries en méandres
aux multiples bifurcations et impasses fatales (I'anglais maze) et, d'autre
part, voie sinueuse, mais unique (fabyrinth) qui mene infailliblement au
centre. La traversée comporte deux phases et suppose deux buts: on vise
a pénétrer au cceur, puis a en sortir. Le labyrinthe se transforme vite en
prison: le premier processus trouve généralement son lieu dans le /aby-
rinth et le second dans le maze.

On sait que le «myste» (initié) ne peut revoir la lumiére du jour sans
fil d’Ariane; la mémoire devient alors la faculté souveraine. Dans certaine
tribu du Pacifique, le rite initiatique veut que les jeunes -gens soient con-
duits dans une grotte sacrée; un prétre y dessine sur le sol un lacis com-
pliqué, puis l'efface rapidement. Le novice qui ne peut le reconstituer de
mémoire est considéré comme perdu. Le monstre engloutit la proie im-
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puissante et en dévore jusqu'a «L’écho des pas». De fagon tres intéres-
sante et fort significative pour l'interprétation de I'ceuvre, A. Hébert ren-
verse I'ordre attendu: le fil n’est pas donné par une amante & son bien-
aimé, assassin mais libérateur, pour le ramener au monde; c’est un lien
dur (p. 37) qu’un ancétre, lui aussi amoureux, a noué & la cheville de cette
esclave qu’est la petite fille apeurée, hésitant au bord du gouffre, dans
un espace «de plus en plus étroit» (p. 44). Le fil est cordon ombilical qui
unit le nourrisson («a peine née») au nourricier — liaison vitale, non sans
aspect érotique. C’est surtout le fil de la réminiscence; le passé n’est pas
évoqué en anamneése, il s'impose («Les morts me visitent» p. 36) et tire
de tout son poids pour faire basculer la fille et la faire pénétrer par «la
porte de mémoire » (p. 53) dans la nuit de la mort. Ch. Baudoin a qualifié
de fil d’Ariane le processus d’individuation jungien, c’est-a-dire la formation
de la personnalité par l'intégration de ses deux faces opposées; |'ana-
lyste genevois ajoute: «mais c’est bien a travers un labyrinthe qu’il est
appelé\ a nous guider®»,

La plongée dans I'inconscient s’effectue en songe; le réve, en dega
de la censure refoulante, laisse vaquer le regard sur «!’envers du monde»:

Nous avons mangé les plus tendres feuilles du sommeil
Les songes nous ont couchées
Au sommet de 'arbre de nuit. (p. 562)

s

Songe, mensonge, a en croire I'adage; il s'agit bien d’une fiction dont
on mentionne I'agent — «L’auteur du songe», expression qu'A. Hébert
expligue ainsi dans son Dialogue sur la traduction: «on voit un étre fort
qui fabrique et machine tout ce réve maléfique' ». Construction imaginai-
re certes, mais fantasme n’est point illusion: cette mise en scéne s'offre
au sujet pour le guider dans les ténébres de son ame.

Le réveur s’est dépouillé du masque, persona qui le fige sous le re-
gard d'autrui; la crise réduit a I'essentiel :

L'angoisse me fait de 'ombre
Je suis nue et toute noire sous un arbre amer. (p. 43)

L’adulte claquemuré dans la chambre noire de son recueillement (p. 76)
retrouve alors le petit enfant — nostalgie irrépressible. La «chambre fer-
mée» est «Coffre clair ol s'enroule mon enfance» (p. 42). Pelerinage
au vert paradis d'une époque révolue, a jamais perdue, dont on essayera
vainement de raviver, de relever la « mémoire fade» (p. 56).

Je vais coudre ma robe avec ce fil perdu.
J'ai des souliers bleus

Et des yeux d’enfant

Qui ne sont pas a moi. (p. 43)

Inanité et péril de la régression a I'enfance ou sombrerait ie sujet, n’était

ce fil conducteur qui 'aménera & rassembler ses forces, a rompre le si-
lence et 4 s'épanouir en harmonie avec soi-méme et donc avec autrui.
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Le réve d’angoisse précipite I'enfant au fond de la caverne en plein
enfer (quasi homonymie en langue allemande de Hohle et Holle). Le puits
aboutit & I'étage des chambres funéraires. || s’en dégage, goutte a goutte,
une «odeur capiteuse» (p. 48); la confusion métaphorique de !'olfactif
et du liquide aux vers 21-22 de notre poéme est annoncée et comme pré-
parée par une strophe de «la Chambre de bois» ou les éléments se pré-
sentent en juxtaposition:

Je dors sur des feuilles apprivoisées

L’odeur des pins est une vieille servante aveugle
Le chant de I'’eau frappe a2 ma tempe

Petite veine bleue rompue

Toute la riviere passe la mémoire.

Le syntagme «orages gonflés'2» (v. 21) se réécrit en menace (ou pro-
messe) d'orages: la tourmente emporte et brise, mais d’elle jaillit aussi
I'éclair qui illumine'3. «Levez-vous vite, orages désirés|...» La foudre, arme
de Jupiter, dieu et pére par excellence, fleche phallique, symbole ambi-
valent d’amour et de haine, précise le caractére, marque le genre de ces
espaces limités que sont dans TR les «chambres secrétes et rondes»,
«les lits clos», les «étuis solennels et parés». Contrairement au schéma
initiatique masculin, de loin le plus répandu et le mieux connu, ou le
héros, engouffré dans les entrailles de la Terre-Mére, parvient a la matri-
ce que constitue le centre et, aprés une exploration incestueuse comme
dans la navigation nocturne d'Osiris, renait a la lumiere, c’est a la recher-
che de I'homme (pere, mari, fils) que s’engage le sujet dans sa pérégrina-
tion psychique. La terre (hasard heureux ou correspondance voulue) est
considérée masculine dans la religion égyptienne et le ciel féminin. Si
I'’on jouait a préter une figure animale au monstre que I'héroine va main-
tenant affronter, s’imposerait I'image du taureau, expression des forces
chtoniennes, du principe actif, grand fécondateur, et point celle du dragon
qui — Jung lI'a admirablement montré — symbolise la mater saeva cu-
pidinum, terrible et castratrice.

La béte vit en nous, nourrie des reliefs de notre conscience: «L’hom-
me, souligne Santarcangeli'4, est appelé & une confrontation avec lui-méme
au cceur-méme du labyrinthe, et a un duel avec lui-méme.» Le monstre
apparait & I’'héroine comme son ombre, son double, personnage étrange
qui la fascine et pétrifie, et dont I'apparition soudaine et violente corres-
pond a ce que Freud appelle le retour du refoulé. Ce qui surgit sous for-
me hallucinatoire dans le songe se manifeste progressivement durant la
thérapie: «il faut s'attendre, note Jung, a ce que la prise de conscience
de I'ombre se heurte tout d’abord en cours d’'analyse a la plus grande
résistance de la part de I'analysé, qui ne peut souvent pas supporter I'idée
que tout ce cdté sombre fait partie de lui-méme'S». Cet «étranger vétu
de noir,/ Qui me ressemblait comme un frére» personnifie I'animus, I'en-
vers de la personnalité féminine, les traits masculins qu’elle portait en
soi dans son état de bisexualité primitif, qu'elle a bannis ou plutét en-
fouis en son tréfonds vers la fin de I’enfance pour accorder I'exclusivité
a la féminité, traits qui remontent & la surface sous la forme de sympto-
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mes morbides et qui réclament maintenant leur place au soleil de la con-
science's. L'iter perfectionis, le processus d’individuation, vise & la con-
jonction de Vanimus et de I'anima, au conjugium solis et lunae de I'alchi-
mie médiévale.

Ces noces prennent un caractére de hiérogamie, de viol sacré, com-
me dans le rite éleusinien. L’union sexuelle avec le mort récompense les
longues heures que I'héroine passe devant le miroir, seule occupation .
possible dans la «Vie de chateau» (p. 54). Le narcissisme se révéle «en-
chantement pervers» (p. 54) quand il conduit & la perte de I'ame, mais il
peut aussi mener a la restauration du perdu, a la consolidation de la per-
sonnalité; I'économie narcissique s'avere essentielle a I'émergence de
I'identité primaire, puis au développement du moi'? — pour parler en ter-
mes jungiens: a la constitution du soi et & son équilibre. Ch. Baudouin
a fait remarquer que certains des traits qui composent I'image de 'ombre
appartiennent en propre au registre sadique-anal: ainsi son aspect agressif
('horrible de la strophe XIll) et sa couleur noire. D'ou la qualification (a
certains paradoxale) de ces squelettes fantomatiques, alors que la poitrine
crevée de I'héroine garde en surface un éclat ivoirin (p. 55); a la «Cage
de bouleau blanc» du corps encore vivant correspondent en creux les
étuis des pharaons d’ébéne — hypallage hardi, mais combien justifié psy-
chologiquement! A rapprocher de la «poutre d'ébéne» (p. 31) que cher-
che le sujet au faite du chateau fantasmatique de son enfance pour y
suspendre la corde, fil d’Ariane a fonction inverse, qui fera crouler la «vieil-
le image» et le précipitera au royaume des morts. Ces sarcophages rap-
pellent «Le lit de bois noir» (p. 40) contenant le corps de la dormeuse
dans «la Chambre fermée»; I'attente du sacrifice dans ce poéme préfi-
gure la descente dans le tombeau des rois: les points communs ressor-
tent (caractére funéraire de la pigce, séparation du cceur pris dans le feu,
yeux clos, songe...); mais les différences, qui constituent plutot sur le
plan du signifiant des variantes d’un signifié commun, n’en présentent
pas moins beaucoup d’intérét: le corps féminin, vide et glacé, symbolise
la terre, figure la croix dont les extrémités font naitre les points cardinaux
(quaternité chére a Jung); le rite ne revét point, en apparence, la forme
d’une hiérogamie, mais d’'un festin sacré ol I'«<ami tranquille» doit, sem-
ble-t-il, dévorer le cceur et peut-étre la chair de la victime. On reconnait
sans peine l'animus qui, complice, guide Vanima, cette fois-ci sans tirer
de fil, mais en soufflant sur ses pas. L’'imagerie sexuelle, remplacée par
celle de la nutrition (la fonction sexuelle chez I'enfant nait en s'étayant
sur la fonction nutritive), se dessine en filigrane dans la derniére strophe:
le feu embrasera coeur et chair pour les mdrir et les «Tristes époux tran-
chés et perdus» se retrouveront en une conjonction nouvelle. «L'ombre
de Pamour» du TR se profile déja en cet <homme de sel» & la «lente froi-
de respiration immobile» d’un poéme précédent (p. 44) — «L'amour chan-
gé en sel» (p. 56), pétrification sentimentale; I'animus, médusé, refoulé,
mais point disparu, revient dans le poeme final frapper a la porte de la
conscience, au ceceur, et, quoique moribond, couché méme dans un cer-
cueil qui le fige, cet archétype recéle assez d'énergie (de «numinosité»)
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pour attirer immanquablement I'anima déroutée et satisfaire sa pulsion.
Commentant le vers 25

L'immobile désir des gisants me tire,

l'auteur précise qu’il s’agit d’'un «désir physique comme si on tirait un
enfant par la main». L'ombre, qui n'est pas toute obscurité puisque I’'hé-
roine voit sur la noirceur «Luire les pierres bleues incrustées» (v. 28) —
image de fécondité virtuelle reprise par les «plates pierres bleues sous
la mer» (p. 76) de la «Naissance du pain» dans le recueil suivant —, ce
double, alter ego qui signifie I'inconscient personnel, baigne dans I'incon-
scient collectif qui I'informe et dont les constantes en soutiennent le tis-
su symboligue.

Jung a constaté dans ses travaux qu’a la différence de I'anima, re-
présentée généralement par une personne unique, I'animus est exprimé
par un groupe de personnages imposants a la fagon d’'un aréopage. Nos
pharaons (comme d'ailleurs les «filles de feux roux» de I'«Alchimie du
jour», p. 80) sont sept: chiffre magique dont on connait I'importance dans
le mythe — le tribut d’Athénes consistait en sept jeunes hommes et sept
jeunes filles offerts au Minotaure (les sept femmes de Barbe-Bleue...) —
et dans les diverses religions: la progression vers le centre s’opére en sept
degrés — sept marches pour I'escalier de cérémonie des mystéres de
Mithra, sept étages aux ziqqurats babyloniennes; on retrouve les mémes
étapes dans la montée de Dante au paradis. Ce chiffre évoque encore, pour
un chrétien, les vertus et les vices cardinaux, (comme le rappelle A. Hé-
bert dans «Pentecbte») les tétes du dragon de I'’Apocalypse, ainsi que la
trés ancienne et fort curieuse légende des sept dormants que Jung men-
tionne en note dans ses MAS: sept fideles d'Ephése, pour échapper a la
persécution de I'empereur Décius au lll® siécle, se réfugierent dans une
caverne que I'empereur fit murer; protégés de Dieu, qui désirait contrer
I'hérésie de I'évéque Théodore et montrer par un miracle fe bien-fondé
de la croyance en la résurrection, ils y dormirent pendant deux siécles;
s'étant réveillés sous le regne de Théodose lll, ils proclamérent le miracle
avant de mourir quelques instants plus tard en puissante odeur de sainte-
té. Mahomet, frappé de cette anecdote, décida de I'intégrer au Coran pour
prouver I'immortalité de I'ame.

Les morts, enfouis dans I’hypogée, ne ressuscitent pas compléte-
ment, mais a la maniére du retour partiel d'Osiris a la vie, ils paraissent
retrouver un souffle qui jaillit et se propage «comme on dit que le feu
prend», précise |'auteur'®, ajoutant que «les pharaons sont remués par
le vent qui passe. Il ne s’agit pas de dérangement intérieur, moral». Pas-
sivité de ces rois qui donnent I'impression de s’'animer au pneuma?'?, a
['esprit que semble leur insuffler le faucon:

Et cet oiseau que j'ai

Respire

Et se plaint étrangement. (v. 41-43)

Retour en force du refoulé, I'ombre aspire a remonter a «la source fra-
ternelle» qu’est le coeur, son double conscient; le- mal qui en sourd re-
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présente les images, sentiments, désirs qu'on juge honteux et qu'on pré-
fere enterrer au plus profond de soi, y occultant ainsi certains éléments
de grande valeur que seule une confrontation avec I'ombre permettra de
libérer. Ch. Baudoin fait remarquer la «participation homéopathique du
héros a la nature du dragon20» — ou inversement, ajouterai-je, de I'héroi-
ne a celle du taureau. L'union prend la forme du vampirisme, véritable
transfusion qui réalise la prophétie d’'un poeme précédent: «Mon coeur
sera bu comme un fruit» (p. 38), et du cannibalisme — rompre le cceur pour
le dévorer. «Celui qui mange mon corps et boit mon sang aura la vie éter-
nelle.» Communion dans le Saint (sein) des Saints; communication aussi
du trésor précieux:

Je regois ton tremblement
Comme un don?! (p. 34)

s'écriait la «fille maigre» dans le poéme de ce nom, blottie dans la poi-
trine de son amant, «reliquaire d'argent» ou elle s’était pendue «A la place
de son cceur absent»; morte en quéte de renaissance dans le corps de
l'autre bien vivant, elie entrouvre parfois les yeux sur «Des songes bizar-
res et enfantins» (p. 34). Inversement dans TR, c’est & une héroine enco-
re vivante que les momies attachent leur fil, espoir de retour a la vie con-
sciente. Mais les revenants, ne pouvant sortir de leur mort, en sont réduits
a déguiser et feindre: simulacre d’amour, impuissance, «tumulte des
grands morts friables et irrités» (p. 83).

Le moi, «livide» mais «repu», régénéré au contact des forces tellu-
riques dont il a su mater la révolte comme jadis les adeptes du culte de
Mithra sacrifiant le taureau dans la caverne («Et les morts hors de moi as-
sassinés» v. 61), le moi qui vient d'assurer sa domination sur I'ombre peut
enfin commencer son anabase. Tel un dieu pelé et victorieux (p. 91), le
soleil se léve, ayant défait la nuit qui 'a restauré. «Le jour, pour la se-
conde fois convoqué, monte en parole comme un large pavot éclatant sur
sa tige», chantera, plus tard A. Hébert (p. 83). Le plomb est transmué en
or. Le retour a travers le maze de la vie s’effectuera lentement et diffici-
lement: le souterrain ne s’ouvre que sur un «reflet d’ombre» égaré; mais
la régression, stérile encore dans les premiers poémes («Inventaire»,
«Vieille Image», «la Fille maigre», «la Chambre fermée»...), s’avére cette
fois-ci féconde: I'oiseau de V'ame «tourne vers le matin/ Ses prunelles
crevées» (v. 64-65). Les paupieres cousues du faucon se dessillent, I'éner-
gie vitale se libere des fixations antérieures, la fonction refoulée se trouve
récupérée, les membres se dénouent («on a enlevé des liens qui attachaient
les membres», commente A. Hébert, ces liens durs noués avec la mort}) —
moment salutaire de la naissance de I'enfant de {'analyse: le puer aeter-
nus, filius sapientiae, le jeune Horus, fruit de I'union d'lsis et d’'Osiris, I'en-
fant de Bethléem («maison du pain22»), I'apparition de I'épi d’Eleusis, la
«naissance du pain». Le soi enfin équilibré, la personnalité miirie peut
s'exposer au «présent redoutable» (p. 28). Mysterium tremendum atque
jocosum. Haut mystére de la parole — I'animus de la femme exprime son
logos.
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Ah nous sommes vivants, et le jour recommence & I'horizon! Dieu
peut naitre a son tour, enfant bléme, au bord des saisons mis en
croix; notre ceuvre est déja levée, colorée et poignante d’odeur!»

(p- 79)

Pierre Kunstmann
Université d'Ottawa

Les références qui suivent les citations d'A. Hébert correspondent 3 la pagina-
tion des Poémes, Paris, Edltlons du Seuil, 1960. J'utilise les abréviations TR
pour «le Tombeau des rois», MP pour «Mystere de la parole»; et MAS pour
Métamorphoses de I'&me et ses symboles de C.G. Jung, Georg, 1973.

Revue de I'Université d’Ottawa, vol. 45, n° 2, p. 133-161.

Je rappelle avec Ch. Baudoin la présence fondamentale de larchethe Sous-
jacent au symbole: «A la base de tout symbole se trouve un archétype qui
en est la préfiguration possible; tout symbole est Vexpression d'un archétype
dans une situation concréte, collective ou individuelle.» (L’(Euvre de Jung et
;a psychologle complexe, Parls Payot, 1963, p. 185)

bid., p. 1

A. Therlo a fait remarquer la grande importance du théme de la cldture, en
particulier de la maison (cabane, chateau...) dans les romans d’A. Hébert (Li-
vres et auteurs québécois, 1971, p. 274). Voir aussi les articles de J. Féral,
D. Bouchard et G.-P. Quellette dans Vo:x et images, vol. |, nos 2-3,

MAS, p. 289.

Ibid., p. 360.

Ibid., p. 258.

Cité par P. Santarcangeli, fe Livre des labyrinthes: histoire d’un mythe et d’un
symbole, Paris, Gallimard, 1974.

Ch. Baudoin, op. cit., p. 225. Cf. les remarques de Ph. Borgeaud, a qui j'em-
prunte I'expression, au demeurant trés jungienne, figurant au titre de mon
article: «The passage of the labyrinth is a regressive progression... One could
speak of a «régression en avant» to the degree that memory (the thread of
Ariadne) proclaims a future. This memory is eschatological, a memory-hope. »
History of religions, vol. 14, n° 1, p. 2

Montréal, HMH, 1970, p. 66.

L auteur reprendra cette image: «Mais I'orage mUrissait sous mes aisselles »

(p

p 93
P Santarcangeli, op. cit., p. 219,
Cité par Ch. Baudoin, op. cit., p. 219.
Cf. MP, p. 104: «s'éveillerent les dieux amers qu'on trainait avec soi, caval-
cade souterraine, sabots de justice, envoltement». On sait que les grands che-
vaux noirs (p. 87) apparaissent souvent dans les réves d’angoisse.
Voir «le Stade de miroir comme formateur de la fonction de Je» dans les
Ecrits de J. Lacan, Paris, Seuil.
Dialogue sur la traductlon p. 80.
Cf. dans MP: «Que le vent soit pressenti tel un prophéte véhément, que I'on
respire au centre du cceur...», p. 85.
Parlant d’homéopathie, je me permets de signaler & I'attention du lecteur friand
de détails curieux ces coutumes que je trouve dans le Larousse du XX® siécle
(vol. 4, 1928, p. 932): «Jadis on employait en pharmacopée la poudre pro-
venant des momies embaumées d’'Egypte et & laquelie on attribuait des pro-
priétés merveilleuses contre les blessures et contusions... Les fauconniers
administraient en pilules aux oiseaux qui avaient regu un coup ou attrapé
un effort, une «momie» fabriquée avec un vautour dépouillé, séché dans du
sable et conservé pendant un an au moins!»...
Le mot revient dans le recueil suivant en un contexte éloquent: «Laisse le
don alerté marir son étrange alchimie en des équipages fougueux» {p. 82).
MAS, p. 568.



