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L'Histoire des idées au Québec
De Lionel Groulx à Paul-Émile Borduas

L'ACTION NATIONALE: UNE RENAISSANCE DE LA PENSÉE QUÉBÉCOISE

Après s'être enlisée dans les chemins marécageux d'une orthodoxie
oiseuse et stérile, la pensée québécoise, stimulée par des penseurs comme
E. de Nevers et E. Bouchette, aiguillonnée par l'action débordante d'Henri
Bourassa, allait s'acheminer sur une voie plus créatrice. Lorsqu'en 1917, le
premier numéro de l'Action française1 paraît c'est une ère nouvelle qui
commence. Devant les piètres résultats obtenus jusqu'ici par la société
québécoise, les rédacteurs de l'Action s'efforcent d'aller un peu plus de
l'avant. Avec eux une rigoureuse dialectique de la survie nationale va s'en-
gager. Pris dans un monde anglophone qui refuse de reconnaître le fait
français, les jeunes intellectuels des années 20, aidés de quelques aînés,
vont travailler à la revalorisation du phénomène linguistique et national:
«Au sein d'une civilisation matérialiste et contre des politiciens souvent
sans pudeur, l'école nationaliste fut à peu près seule à dresser une pen-
sée2», dira d'eux un homme qui n'avait aucune raison de louanger la revue
nationaliste, Pierre E. Trudeau. De fait l'équipe de l'Action française va
réunir autour d'elle tous les intellectuels, tous les hommes d'affaires, tous
les universitaires dans une action concertée pour unifier et clarifier la
notion de nation canadienne-française, les objectifs qu'elle se propose et
les moyens à mettre en œuvre pour les réaliser. Ce fut une grande entreprise
de réunification et de réflexion intense. Pour cela et afin de donner à leur
action une valeur plus grande et des chances de réussite plus concrètes,
les dirigeants de la revue commencèrent une série d'enquêtes approfondies
sur les différents problèmes de la société québécoise, ainsi que sur les
groupes sociaux constituants. La jeunesse eut droit à son enquête, on
détermina le rôle de la femme, les ouvriers eux-mêmes eurent une fonction
déterminée. Les plus connues et les plus intéressantes de ces enquêtes
furent «Notre avenir politique» ainsi que «l'Avenir de notre bourgeoisie».

Avant de passer à ces analyses, spécialisées, il fallait cependant se
donner une ligne de conduite et «pour mettre l'ordre dans les choses, en
mettre d'abord dans les esprits3». Cet ordre à mettre dans les esprits fut
la principale préoccupation de la revue. Dès le premier numéro, É. Mont-



petit, dans un article intitulé «Vers la supériorité», éclairait les lecteurs
sur les projets des nouveaux intellectuels. Ne se fier qu'au titre de l'article
serait trompeur. On pourrait revoir là une manifestation de la grandilo-
quence de la pensée orthodoxe. Il y a bien sûr un relent de cette pensée.
Mais nous retiendrons surtout ceci : cette supériorité ne pourra être atteinte
que par le travail. Elle n'est plus innée, comme l'avait laissé croire Adolphe-
Basile Routhier ou F.-L. Laflèche. Car présentement, pour Montpetit, non
seulement le peuple québécois n'est pas supérieur, mais il est de beaucoup
inférieur à ses voisins. Et alors, il reprend la campagne de Bouchette et
prêche que la «conquête économique doit être pour nous la réalité de de-
main». Cette conquête économique, pour Montpetit comme pour tout le
mouvement dans lequel il s'inscrit, ne peut être un souci bassement indi-
vidualiste. Nous touchons là une caractéristique fondamentale de l'Action
française: l'effort de l'individu n'a de sens et de succès qu'en autant qu'il
s'inscrit dans un mouvement collectif où l'individu supporté par un idéal
national redonne en retour à cet idéal toutes les énergies nécessaires à la
montée du peuple et à la réalisation du projet collectif:

L'individu n'est fort que par le groupe qui l'utilise et le complète. Il
serait exagéré de lui demander de tout savoir, de tout prévoir. Il suf-
fit que, instruit de son rôle, exécutant l'acte qui lui est confié, il assure
l'œuvre que poursuit la collectivité4.

Voilà en quelques lignes le sens du nationalisme de l'Action française.
C'est en faisant un voyage aux États-Unis en 1918 que Montpetit com-
plétera définitivement sa pensée économique nationale. En visitant l'encore
jeune Université Berkeley et voyant tout ce que la richesse matérielle peut
donner à l'esprit et à l'idéal, il reviendra avec quelques notes réalistes qui
le rapprochent de Parent et de Bouchette. Mais qui se souvenait de ces
penseurs? Aussi les constatations de Montpetit estomaquèrent-elles. Sur le
budget de trois millions de l'Université Berkeley, il fera un commentaire
dont Louis-A. Paquet et H.-R. Casgrain eussent pâli d'épouvanté:

Et si, comme nous disons avec une moitié de raison, «l'argent n'est
pas tout», on conviendra que c'est déjà quelque chose5.

Si modérée que soit cette affirmation, elle proposait à la pensée québécoise
un bon bain dans la réalité. Aux États-Unis, loin de voir le bas matérialisme,
le jeune professeur d'économique constate que:

Partout s'affirme une préoccupation d'art et de beauté, une volonté
d'enseigner non plus seulement les riches, mais les petits, les
humbles, les foules. Partout s'élèvent des écoles, des collèges, des
universités, des bibliothèques, des musées6.

De ses réflexions, de ses observations, É. Montpetit tire une pensée tout
entière préoccupée du progrès social et économique de la nation cana-
dienne-française. Mais lui et toute la société qui l'entoure sont encore trop
près de l'idéalisme du XIXe siècle. Même avec les meilleures intentions, ils
ne réussirent jamais à incarner dans des projets concrets leur idéal de
conquête économique. Parler d'économie dans une chaire universitaire,
écrire à ce sujet de brillants articles ne changent que très peu la réalité.



Les idées, elles, s'apprivoisaient cependant à la pensée économique. Le
principal mérite d'É. Montpetit fut de contribuer à changer un esprit qui
rejetait à priori l'économique.

Le principal artisan du changement — changement dans l'ordre d'une
plus grande structuration et d'une plus grande force intellectuelle — fut
Lionel Groulx. Ce jeune clerc intelligent, un tantinet illuminé, dominera les
années 20 et 30 de son dynamisme et de sa persévérance. Ne craignant pas
de braver l'autorité — calmement bien sûr mais avec grande conviction —
il groupera autour de lui des hommes intelligents qu'il mettra au service
d'une pensée nationale. Ayant compris très tôt qu'il fallait sortir du gouffre
intellectuel collectif dans lequel s'enfonçait la société québécoise, il part à
l'attaque: «Le vent est à l'action, aux méthodes énergiques8.» C'est à son
dévouement sans bornes, à sa détermination et à son intelligence que
nous devons les premières études d'importance sur la société québécoise.
Sa volonté «aristocratique» s'attaquera surtout à trouver et à former une
élite capable de comprendre un peuple, de reconnaître son destin et de l'y
mener sûrement. Parce que «toute action libératrice procède des penseurs
à la foule8», Lionel Groulx cherchera «les penseurs» et les aidera à trouver
le droit chemin. Les voies qu'il tracera nous sont quelque peu familières
cependant: «II faudra bien que nous soyons de chez nous et de notre
passé, si nous voulons continuer quelque chose9.» Cette dimension auto-
centrique nous surprend un peu chez un penseur dont l'élan nous an-
nonçait un programme aux dimensions plus vastes. Mais le directeur du
mouvement de l'Action française reste attaché à certains postulats qui ne se
sont pas renouvelés depuis Casgrain: «Notre littérature de demain, catho-
lique et française, se fera aussi bravement régionaliste10. »

Avec Groulx, notre«vocation surnaturelle» existe toujours. Notre
statut d'État «catholique et français11» n'est pas qu'un vain titre de gloire;
il comporte des devoirs et des règles auxquels notre destin nous lie. Et si
la nation canadienne-française veut se montrer digne de ses origines, elle
doit accepter de soumettre son destin à certaines conditions. La première
de ces conditions est qu'aux niveaux individuel et collectif, tous s'efforcent
de conserver cette «âme particulière» dont ils sont les dépositaires. La
particularité de cette âme est que, pour conserver toute sa pureté, toute son
authenticité virginale, elle doit se garder aussi des contacts corrupteurs
qui pourraient l'entraîner dans un abâtardissement de mauvais aloi : « échap-
per à tout contact, à toute compression où cette âme pourrait mourir ou
subir d'irréparables transformations12». Une pierre à la fois aussi précieuse
et aussi fragile doit être conservée dans un écrin protecteur que seuls pour-
ront ouvrir ceux qui en connaissent la valeur. Aussi faut-il donner au peuple
une forteresse bien gardée. Ce sera un État indépendant où la nationalité,
«maîtresse absolue de sa vie13», pourra se conserver dans toute sa splen-
deur. Il ne s'agira que de régler savamment le thermostat d'une serre bien
chauffée afin que le peuple puisse entendre la voix de ses maîtres du pré-
sent et du passé qui lui «inspirent de durer selon la loi de leur sang14».
Lionel Groulx n'aime pas les demi-mesures. Pour lui, il faut être tout entier



ou ne pas être. S'adressant à un groupe de bourgeois, leur parlant du rôle
privilégié qu'ils ont à remplir pour la conservation (nous sommes près des
musées) de l'âme québécoise, il aura ce mot terrible et juste:

Canadiens français, si nous ne pouvons l'être que d'une façon qui
équivaut à ne pas l'être, qu'attend-on, en haut lieu, qu'attendent nos
chefs pour nous le dire et pour nous commander de disparaître15.

Mais ce ne sont là que fleurs de rhétorique: l'auteur de la Naissance d'une
race ne veut pas en voir la mort. La vie qu'il lui souhaite, avec toutes ses
exigences de pureté, ne peut se garder cependant que sous un régime un
peu spécial. Si «nous avons besoin d'une grande espérance qui traverse
notre ciel et soulève enfin nos volontés16, il faut que tout un peuple se jette
à genoux et implore les dieux à l'exemple de cette jeunesse à laquelle
s'adresse l'instigateur de l'Action nationale:

Et vous, jeunesse, qui tant de fois nous avez déçus, mais qui toujours
avez ranimé nos espoirs, faites que, par tous vos labeurs et par toutes
vos prières, nous arrive ce qui, pour tout peuple trop affaissé est une
indispensable condition de ressaisie, faites que nous arrive ce qui est
arrivé au Portugal, à l'Espagne, à l'Irlande, à la Pologne, à l'Italie,
même à la Turquie: un chef, un entraîneur, un excitateur d'enthou-
siasme et de volonté, qui soit aussi un calme ordonnateur d'énergies,
un homme qui sache par quelle politique organique, persévérante,
l'on sauve un pays; et alors, par vous, jeunesse, c'en sera fini de
porter nos âmes en berne; nous les hisserons à hauteur d'homme, à
la hauteur des grands Français nos aïeux17.

DE JEAN-CHARLES HARVEY À ANDRÉ LAURENDEAU :
ENTRE LE FASCISME ET LA RÉACTION

Les appels à l'enthousiasme et à l'embrigadement lancés par l'Action
française (nationale) ne rencontreront pas uniquement des oreilles de
sourds. Un climat se crée d'où sortent des hommes et des idées, des mou-
vements même qui moduleront à leur façon les mots d'ordre lancés par
Lionel Groulx. Vers les années 1930, les penseurs s'efforcent de laisser
tomber l'idée de repos et veulent tendre les énergies vers une diversification
et une universalisation de l'activité intellectuelle québécoise. L'Ordre
d'Olivar Asselin est sur ce point l'organe le plus révélateur. Batailleur dé-
sintéressé, à la pensée guidée par un idéal jamais rabaissé, Olivar Asselin
mènera une campagne d'approfondissement et de qualité sur tous les
fronts:

Pour L'Ordre la renaissance nationale ne consistera pas uniquement,
ou surtout, dans l'intensification de la natalité, mais dans le dévelop-
pement des plus hautes virtualités du peuple: intellectuelles, morales,
même physiques18.

Mais les idées ont encore quelque difficulté à pénétrer la société québé-
coise. Toutes les difficultés que rencontre Jean-Charles Harvey illustrent
jusqu'à quel point la société était encore proche du XIXe siècle. La lutte
de l'auteur des Demi-civilisés en est une, au début, d'authenticité du vécu.



«Soyez personnels, soyez vous-mêmes19», demandera-t-il à la jeunesse.à
qui revient le soin de changer les valeurs traditionnelles pour de nouvelles,
plus conformes aux exigences des temps et des hommes modernes:
«Donnez à la société à laquelle vous appartenez les éléments nouveaux
que la vie a fait éclore dans votre sein20.» Que l'action dans laquelle se
lance la jeunesse ne quitte pas des yeux «la vision de cette vierge lumi-
neuse qu'on appelle l'idéal21 » afin que les «intelligences d'élite22» puissent
poursuivre noblement et sans défaillance cette longue marche collective
qui chez Harvey, comme chez Groulx et Montpetit, comme dans toute la
pensée québécoise doit conduire à «une incontestable supériorité». Pen-
dant un certain temps, défiant tout compromis, J.-C. Harvey poursuivra
malgré vents et marées, sa recherche. Quoi qu'il devienne lui-même, il pas-
sera cependant la main à toute une équipe qui pendant quelque temps
sèmera la terreur dans les foyers traditionnels de la pensée. Un mélange
de l'emballement de Groulx, des excès de J.-C. Harvey et de la rigueur
d'O. Asselin allait se retrouver dans les pages rapides de Vivre sous la
plume du rédacteur en chef: Jean-Louis Gagnon.

«À nous jeunesse», s'écriera-t-il dans le premier Cahier noir de la
revue. Par cette exclamation, il veut rejoindre, près de lui, tout ce qui est
«vivant» et capable d'affronter un avenir avec l'énergie nécessaire à la
construction. Reconnaissant que «Asselin, Bourassa, Groulx, LaVergne
sont des maîtres23», la direction de la revue nous propose son programme:

Vivre, c'est évoluer, c'est à dire, se défaire de tout esprit de confor-
misme, de toute idée en série, de tout préjugé. Voilà pourquoi vivre,
c'est être jeune. C'est la révolte des générations qui montent et veu-
lent inventer un état de vie nouveau, propre à elles, qui soit leur...24.

La jeunesse de 1930 semble en effet étouffer dans un carcan qui la limite
et la contraint presque à la bêtise. Vivre — dans un mouvement d'humeur
juvénile — veut sortir de l'ornière de silence que l'autoritarisme indigène
recommande. Les jeunes «révolutionnaires» veulent «exprimer publique-
ment ce que pense à couvert une bonne partie de la jeunesse25». Et ce
que la jeunesse pense, c'est que l'orthodoxie a déjà assez duré et qu'il
est temps que quelque chose change et que la pluralité des idées s'installe:

Nous ne pouvons continuer d'accepter comme de vieilles anglaises
tartuffiées jusqu'aux moelles, les discours menteurs des métèques et
des nôtres qui nous félicitent d'être resté un peuple profondément
catholique26.

L'unité de pensée existe peut-être chez Vivre et ses rédacteurs, Pierre
Chalout, Gérard Dagenais et autres, mais elle diffère de celle qui règne
plus ou moins dans la société dans laquelle ils vivent et dont les piètres
caractéristiques ne semblent guère leur plaire:

Rendu au grand x [sic] de sa destinée, le Pays de Québec sent que le
temps est venu de mettre un point final à cette idiotie qui dure depuis
trois siècles: exister. La quêteucratie canayenne étant devenue, en
effet, une sacrée tradition sacrée en passe de devenir un protocole27.



Jean-Louis Gagnon et son équipe veulent du neuf. Révolutionnaires, ils
semblent bien l'être. Mais il semble aussi que toute la société veuille respi-
rer un air nouveau. Dans sa lettre d'accueil, Lionel Groulx se dit heureux de
la naissance de la revue: «Enfin, Dieu soit loué! Voici surgir de tout côté
du neuf, du vrai neuf28.» J.-M.-Rodrigue Villeneuve lui-même, évêque de
Québec, tenant de l'orthodoxie ex officio, s'emballera pour ce nouveau
vent qui gonfle les voiles de la génération montante:

Notre jeunesse en a fini de son pieux conformisme. Elle veut la ré-
volution des idées au moins... avant celle des états sociaux29.

La réforme, le renouvellement des idées sinon la révolution étaient dans
l'air. Tous étaient fatigués de stagner dans les mêmes idées abstraites.
Tous désiraient aussi un changement, moins dans les idées que dans les
faits. Le fascisme annoncé par Lionel Groulx progressait, s'affirmait et
devenait monnaie courante. Les jeunes rédacteurs de Vivre diront:

À vingt ans ce n'est pas l'âge de légiférer doctement, mais bien de
faire un effort pour réaliser ce qu'il y a de juste et de vrai dans les
principes émis par les doctrinaires30!

Ils se glorifieront même d'être les premiers à approuver «la dictature
hitlérienne31», croyant si grande la valeur de ce régime que le reconnaître
devenait un honneur. Il se trouve même un André Laurendeau pour vanter
le régime mussolinien dans l'Action nationale des mêmes années. En 1942
d'ailleurs, Rex Desmarchais, l'un des principaux rédacteurs de Vivre,
n'écrira-t-il pas avec la Chesnaie l'un des plus authentiques manifestes
fascistes? Et ce, sous le régime du peu démocratique Maurice Duples-
sis. La nostalgie du «maître» restera longtemps au cœur des disciples,
de droite et de gauche, de Lionel Groulx.

Parallèlement à ces courants d'idées, se développe tout un mouve-
ment dont l'importance semble avoir été très grande pour les contempo-
rains si l'on en juge par leur témoignage. Le Jeune-Canada, dont tous les
membres sortent ou reçoivent un excellent accueil de la part de l'Action
nationale, est un regroupement de forces nationalistes — de type tradi-
tionnel — de la jeunesse québécoise, dont le zèle et l'action sont tout
entiers inspirés par la doctrine de Lionel Groulx: quelque chose comme sa
phalange laïque. Pris encore dans des considérations d'ordre linguistique
de style biculturel ce mouvement ne semble pas dépasser les réclames
des premiers numéros de l'Action française pour les calendriers bilingues:
des calendriers, on est passé à l'argent et aux chèques. Tout cela se fait
avec une volonté tenace de faire reconnaître par les maîtres anglo-saxons
l'existence du fait culturel francophone en prenant comme thèse de départ
qu'il faut «se souvenir que nous ne serons maîtres chez nous que si nous
devenons dignes de l'être32»; cela se poursuit par une vigilance de tous
les moments dans tous les domaines, avec comme but premier «d'abord
la mission apostolique du Canada français à laquelle (ils) croient beau-
coup. Ensuite de propager la civilisation française33». Avec le Jeune-
Canada cependant, nous retournons quelque peu en arrière et nous ou-



blions Bouchette, Parent et Montpetit pour nous attarder à une défense
«réactionnaire» de la civilisation québécoise: «La société industrielle et
capitaliste plonge ses victimes dans l'impossibilité d'accéder aux valeurs
spirituelles34.» Comme A.-B. Routhier, entre le progrès et la «conser-
vation» nationale, le jeune A. Laurendeau n'hésite pas, il sacrifie le pro-
grès, car «des ouvriers moins pauvres ne seront pas pour autant des ou-
vriers nationalistes35». Cette nouvelle aliénation au réel, vis-à-vis de laquel-
le Laurendeau prendra ses distances, nous amène directement à la philo-
sophie de la Relève. Le critique économique de la Relève, Roger Duhamel,
avait jugé ainsi le mouvement Jeune-Canada:

L'historien des idées au Canada français (s'il existe jamais!), cons-
tatera qu'une bonne part du réveil auquel nous assistons est due à
cette cellule d'élite connue sous le nom de Jeune-Canada36.

En même temps que l'importance du courant d'idées, cette louange nous
montre le lien idéologique entre le mouvement et la revue qui porte ce
jugement.

AUTOUR DE LA RELÈVE: INTELLECTUALISME ET RÉGRESSION

Les esprits qui se groupent autour de la Relève sont tous entraînés
dans un élan spirituel dont la principale caractéristique est la mise en
valeur de l'individu dans un mépris hautain de la matière et du monde
moderne. Fatigués de l'embrigadement national, tout comme le furent les
artistes de l'École littéraire de Montréal, les jeunes Outremontois de la
revue vont militer pour l'édification «d'un art, d'une littérature et d'une
pensée dont l'absence commence à leur peser37». Dédaigneux de tout ce
fatras régionaliste que constituent les scribouillages de leurs prédéces-
seurs canadiens-français, tournés vers une pensée européenne française
qui correspond mieux à leur exigence intellectuelle, à l'écoute de philo-
sophes sérieux, ils vont militer en faveur d'un personnalisme qui se sou-
viendrait d'un Thomas d'Aquin modernisé. Leurs principales préoccupa-
tions sont d'ordre religieux dans l'engagement sérieux de tout leur être:

Notre catholicisme ne s'oppose pas à un art personnel, il le dépasse
comme il dépasse une politique nationale: mais il s'y appuie comme
sur la personne humaine38.

Dans les structures architectoniques de leurs valeurs, les jeunes intellec-
tuels placent, à la toute pointe, leur engagement chrétien, ce qui les libère
de préoccupations plus immédiates, plus terre à terre comme le politique
et le social. En vivant le christianisme, ils ont la conviction de dépasser
les préoccupations matérialistes et de redonner au monde sa véritable
direction, son authentique raison d'être:

LA RELÈVE entend jouer un rôle social en rendant pour sa part
dans le monde la primauté au spirituel39.

Forts de ce credo et libérés des préoccupations sociales et politiques,
les jeunes collégiens se donneront tout entiers au développement et au



culte de leur personne. L'individu a comme rôle social non pas de se
lancer dans les grandes réformes, mais de développer son individualité
car c'est son épanouissement qui apporte le plus à son milieu. À la Relève,
le social n'est que l'addition d'individualités autonomes:

Je crois que je sauverai ma patrie en me sauvant moi-même40.

Cet individualisme «social» mènera la rédaction de la Relève à négliger
le national, et ce, toujours pour la même raison: ses préoccupations
sont loin de ce stade vulgaire et les valeurs qu'elle cherche contiennent
et drainent avec elles, en les transcendant, les valeurs inférieures:

Les problèmes de la personnalité et de la culture nous ont paru préa-
lables à l'action nationale41.

La personnalité et la culture étant prioritaires, tous les autres problèmes
sont réglés, y compris le social et le national.

Avec des principes dont la particularité première est de vouloir
s'embarrasser le moins possible des contingences matérielles, il n'est pas
étonnant que le courant d'idées s'engage de plus en plus dans les or-
nières irréversibles d'un retour au passé, d'un retour à l'âge d'or où l'hom-
me libéré des entraves de la réalité se retrouve tout entier dans l'unique
quête du spirituel. Cet âge d'or sera bien entendu ce Moyen-Âge mythi-
que que nous livre une histoire édulcorée ou un rêve désincarné. L'histoire
de l'humanité au cours des cinq derniers siècles enseigne à la Relève que
le rêve de l'homme de pouvoir se libérer complètement de toute dépen-
dance envers Dieu conduit d'abord au néant d'un humanisme «qui vide
l'homme au lieu de l'élever42». En perdant l'unité multidimensionnelle
du Moyen-Âge, l'homme se perd dans l'individualisme nietzschéen ou
dans le socialisme marxiste, perdant dans les deux cas l'unité naturelle
de la personne. Le socialisme n'étant qu'une réduction de l'homme en une
«catégorie économique», il ne saurait représenter ni un progrès pour l'hu-
manité, ni une voie pour l'avenir. Si l'humanisme consomme son échec
dans le socialisme, il faut au plus tôt opérer une marche arrière et reve-
nir à un stade antérieur où l'homme, retrouvant son unité dans une sou-
mission intelligente à Dieu, va enfin pouvoir retrouver la paix et le bonheur
que ses velléités d'indépendance lui ont fait perdre. Des pestes, des fami-
nes, des guerres du Moyen-Âge, la Relève ne dit mot. De retour à la mo-
narchie paternaliste, l'homme, ayant retrouvé la simplicité et l'harmonie des
temps révolus, pourra à nouveau vivre dans «une société plus laborieuse,
à base de travail qualitatif auquel elle accordera son sens religieux43».

Cette régression à un stade antérieur où le bonheur et la vie ne
deviennent possibles que dans le rejet du présent va conduire une cer-
taine forme de la pensée québécoise à cette maladie intellectuelle et
sociale que fut la pensée de Saint-Denys Garneau:

II faut donc atteindre à cette possession de soi par soi, progressi-
vement et dans le temps44.

Cette nouvelle androgynie platonicienne qui verse dans le nombrilisme
allait amener toute une génération d'écrivains à consacrer leur vie et leurs



écrits à se défendre d'un engagement collectif dont ils n'avaient que faire
et de préoccupations matérielles qu'ils méprisaient. «Le splendide isole-
ment, c'est la mort», écrira Robert Élie dans une préface à l'Homme d'ici
d'Ernest Gagnon. On ne peut s'empêcher en lisant cette remarque de
penser au correspondant et ami de l'auteur, Saint-Denys Garneau, et à
sa pensée dont l'aboutissement ressemble à sa vie. Le rejet du national,
qui n'est pas un mal en soi, devient chez l'auteur de Regards et jeux dans
l'espace (titre fort éloquent) une modulation du rejet de soi qui le hante,
lui et toute cette génération:

Faire des Canadiens français est une notion qui a peut-être cours
mais qui n'a aucun sens. Elle est même à contre sens et contre
nature. On peut prendre conscience de soi pour se donner, se
parfaire: mais non pas pour se parfaire soi, mais bien pour se par-
faire homme. D'ailleurs, on devient soi non pas tant en se cherchant
qu'en agissant. Tout mouvement vers soi est stérile45.

Il est d'ailleurs à propos de la Relève une observation inquiétante à faire.
Ces jeunes, les mieux éduqués et les plus brillants de leur génération et
des générations précédentes, seront absolument bloqués, et ce pendant
longtemps, face à ces étrangers qu'ils admirent — français surtout et par-
mi les plus célèbres — et à qui ils ouvrent toutes grandes les pages
de leur revue. Lorsque la guerre se déclenche et que les intellectuels
européens s'exilent en partie au Canada et aux États-Unis, il est remar-
quable de constater que servilement les rédacteurs de la Relève se reti-
rent et laissent timidement leurs feuilles se noircir de l'écriture étrangère
comme si honteux d'être ce qu'ils sont, ils craignaient de diminuer la
valeur des Maîtres étrangers en plaçant leurs «pauvres cogitations» près
des «Oracles» infiniment «supérieurs». Il ne retrouveront leur éloquence
— et la coïncidence n'a de surprise pour personne — que lorsque la
guerre finie, les «Maîtres» d'hier auront retrouvé d'autres revues euro-
péennes plus prestigieuses pour imprimer leur pensée. Alors les gens de
la Relève recommenceront à écrire et à rédiger leur revue... délaissée
par les «Maîtres».

LE COOPÉRATISME

Nous pouvons constater un lien facile entre les intellectuels de la
Relève et ceux de Vivre: dans les deux clans, on se révoltait contre la
pensée traditionnelle québécoise. Pour les rédacteurs de Vivre, ce rejet est
une volonté de transformer cette pensée en un climat intellectuel plus
viril, plus critique et plus sain. À la Relève, le rejet est plus catégorique:
il est négation puis oubli de cette pensée, noyade enfin dans un intellec-
tualisme spiritualiste et universel. Mais une constatation plus importante
est à signaler ici: il s'agit dans les deux mouvements de querelles de
chapelles. Ce sont des intellectuels qui se battent contre des intellectuels
sur une question d'idées. Toutes ces contestations n'étaient que révolte
de palais... On voulait changer le climat intellectuel sans connaître ou



reconnaître le vrai mal, celui de la pauvreté matérielle dans laquelle crou-
pissait le peuple québécois. Mais sans doute s'agissait-il là encore d'une
évolution nécessaire: il fallait peut-être avoir tenté une révolution pure-
ment idéologique pour comprendre que cette révolution ne pouvait s'ac-
complir qu'après la révolution matérielle: celle qui, donnant du pain au
peuple, allait lui permettre de «penser». Il aura fallu bien du temps et
quelques échecs à ces scolastiques' pour se souvenir du primo vivere
du Philosophe. D'ailleurs la terrible faillite économique des années 30 allait
les aider à se rappeler cette vérité triviale que des penseurs comme E. Bou-
chette ou É. Parent avaient pourtant déjà signalée... mais avec quel succès!

Même si les écrits de Saint-Denys Garneau et de la Relève ne nous
le laissent guère pressentir, les années 30 furent, pour la société québé-
coise comme pour toute la société nord-américaine, une difficile décennie.
Plus particulièrement ici où le peuple nouvellement prolétarisé venait
d'entrer dans l'ère industrielle par la porte de service. L'économie qué-
bécoise est une réelle faillite. Le gouvernement et l'élite peuvent bien
encore parler de colonisation: cela montre plus leur incapacité à diriger
que leur bonne volonté. Mais l'élite et les dirigeants sont devant un di-
lemme inextricable. D'une part la politique agriculturiste est un échec:
les terres sont maigres, improductives et incapables de récompenser le
colon de son dur labeur, insuffisantes à le nourrir; d'autre part, l'idéologie
traditionnelle a toujours condamné, comme antinationale, l'industrialisation
et son corollaire, l'urbanisation. Mais quoi que dise, pense ou fasse l'élite,
le processus de modernisation est engagé d'une façon irréversible. Entre
un agriculturisme qui est une faillite et une urbanisation qu'elle condamne,
la pensée traditionnelle québécoise mourra-t-elle d'indécision? Non, elle
trouvera une solution qui règle non seulement le dilemme économique
mais le problème philosophicopolitique qui en était né: la tentation du
socialisme et du syndicalisme. Le corporatisme, ou le coopératisme, allait
régler tous les problèmes en redonnant aux intellectuels une nouvelle
tribune, à la société un nouveau rêve. Et dans les yeux de chaque lévite
apparaissait le mirage d'une richesse qui s'était, jusqu'à maintenant et
malgré les promesses de l'élite, tenue toujours trop loin:

La formule coopérative ne se présente-t-elle pas actuellement comme
la plus apte à nous tirer des décombres d'un capitalisme vicié comme
à nous préserver des pseudo réformes d'un socialisme révolution-
naire46.

Cette découverte comblera tout le monde: les penseurs et les hommes
publics s'y précipitèrent comme des chacals sur l'unique charogne d'un
désert... idéologique.

Fort de l'appui, de l'encouragement et de la propagande de l'Action
nationale, le coopératisme se voulait d'abord une réponse saine aux ma-
laises d'une société en voie de décomposition ou en voie de restructu-
ration. Tous les maux dont souffre la société sont mis sur le dos du libé-
ralisme économique qui sera perçu comme une véritable jungle déshuma-
nisante où l'homme n'est qu'un loup pour l'homme et où la liberté n'en-



gendre que l'exploitation en encourageant l'égoïsme et l'assouvissement
des bas instincts de domination. Cet individualisme qu'engendre le libé-
ralisme n'est bon qu'à tuer ce qu'il y a de plus grand dans l'homme,
son sens de la charité et de l'entraide. Dans les faubourgs industrieux, on
ne voit plus ces beaux gestes que l'on retrouvait à la campagne: les
«corvées», les réunions où tous oublient leur intérêt particulier mesquin
pour se donner dans la joie à une œuvre altruiste. La lutte au libéralisme
ne doit cependant pas mener à un socialisme égalitaire qui conduirait
nécessairement à l'abandon des édifiantes et louables traditions de notre
bon peuple:

La socialisation des services médicaux, des hôpitaux, etc.: c'est-
à-dire la mort de nos admirables institutions chrétiennes de bienfai-
sance, l'affaiblissement de la charité privée et du dévouement...47.

Dans la vie, dirait-on, il y a des choses bonnes et des choses mauvaises.
Le socialisme est mauvais. La libre entreprise et le monopole des pro-
fessions libérales et cléricales sont bons: ne gardent-ils pas le mérite de
respecter la parole de l'Évangile qui nous enseigne qu'il y aura toujours
des pauvres parmi nous? Et sur qui s'exerceraient la charité des riches
et le dévouement des bonnes sœurs si les pauvres disparaissaient? Con-
tre «l'individualisme meurtrier qui a engendré le libéralisme économi-
que48» bien sûr! Mais il y a des limites à cette opposition! Il y a des choses
qui ne se font pas! Telle semble être la morale un peu simpliste, sur cer-
tains points, de Georges-Henri Lévesque.

Le fait est qu'au fond, l'on combat moins le libéralisme que le danger
montant de l'influence du socialisme communiste et du syndicalisme inter-
national «athée». Parti en chasse contre le matérialisme — en cela les
théories de Georges-Henri Lévesque se rattachent à la pensée tradition-
nelle — les coopératistes réfutent à grands coups de goupillon les préoc-
cupations bassement matérielles des systèmes socialistes, socialisants et
socialisateurs. Leur phobie du matérialisme qui fait condamner le marxisme
sous toutes ses formes, les conduit en même temps — on ne sait selon
quel sens logique — à craindre par-dessus tout dans les réformes socia-
listes «la perte de la propriété privée» comme si la «propriété» était un
symbole de l'anti-matérialisme. La logique qui les mène à une telle con-
clusion ressemblé fort à celle qui leur fait imaginer la nécessité des pau-
vres et des défavorisés pour que le sens «charitable» des riches puisse
s'exercer. À la peur du matérialisme, à celle de l'étatisation se joint la
hantise de l'étatisme dans lequel toutes les libertés individuelles sont em-
brigadées non pas pour l'accomplissement de leur salut — ce qui est
bien — mais pour le service d'un État qui, comme en Russie, oublie le
bien particulier pour s'adonner à l'édification d'une société qui centralise
et oriente toutes les énergies pour le bien de l'État — ce qui est mal.
Toutes ces craintes encore plus que les malaises sociaux allaient préci-
piter la pensée québécoise dans le coopératisme.

Quelles que soient les raisons psychologiques, sociales et religieu-
ses qui amènent le coopératisme, l'intention était louable et le moyen



gardait une certaine efficacité. Devant la pauvreté quasi universelle du
peuple québécois, les collaborateurs de Georges-Henri Lévesque, plutôt
que de parler de résignation, de récompense et de paradis, cherchèrent
un remède. La pauvreté avait un grand désavantage, c'est qu'elle éloi-
gnait l'individu de son centre de contrôle et de préservation: la paroisse.
Elle le précipitait à la ville où il ne devenait pas plus riche mais où il per-
dait les secours «moraux» du «père» de la paroisse et se laissait aller
aux influences étrangères néfastes. La meilleure façon de contrebalancer
cet exode, qui de fait durait depuis cent ans, c'était de donner au peuple
une prospérité qu'il pouvait acquérir dans son milieu naturel. L'agricul-
turisme ne faisant plus l'affaire, l'école économique va s'efforcer, par des
regroupements, de rendre au peuple le profit que centralisent quelques
capitalistes détenteurs de certains monopoles laitiers, forestiers ou indus-
triels. Cette redistribution de richesses, en même temps qu'elle enseigne
la collaboration, «la charité» comme dit le Père Lévesque, permettrait
au peuple de recouvrer une certaine décence matérielle en l'éloignant de
la tentation de la ville et de l'exil.

Mais qu'est-ce que le coopératisme sinon un socialisme, honteux de
lui-même, qui vient de l'orthodoxie? On découvre qu'il n'y a qu'un moyen
de se sauver de la domination du libéralisme économique et c'est de s'unir.
«Unissons-nous», disent les coopératistes mais évitons l'embrigadement à
la russe et, tout en joignant nos efforts à la fois pour nous libérer et pro-
gresser, respectons les «individualités» et évitons de nous subordonner à
un ordre qui néglige «les véritables valeurs humaines», les valeurs spiri-
tuelles. Il faut «planifier», mais ne tombons pas dans le piège de l'éta-
tisme qui, subordonnant toute l'activité humaine à la volonté de l'État
laïque et matériel, néglige l'âme. Libérons l'économie de la mainmise
capitaliste, mais n'oublions pas que certaines valeurs, certaines tradi-
tions, certaines corporations établies doivent être respectées... et que
Dieu de toute façon n'a pas créé les hommes égaux. Seule forme de so-
cialisme acceptable dans une société encore trop proche d'un Moyen-
Âge qui se prolonge, le coopératisme avait l'avantage de laisser se réaliser
certaines réformes nécessaires, dans un pays où l'économie et l'idéologie
prêchées depuis plus de cent ans s'étaient avérées incapables de répondre
aux besoins de la société. Mais le coopératisme, au point de vue purement
idéologique, est surtout intéressant pour le fait qu'il répondait aux exi-
gences de la triple appartenance ou dépendance de la pensée canadienne-
française. En s'appuyant sur l'encyclique Quadragesimo anno, on montrait
le respect que l'on gardait vis-à-vis de l'autorité romaine. En s'inspirant
de la pensée catholique française, on satisfaisait au paternalisme culturel
français. En se basant sur les études menées par «Les Semaines so-
ciales du Canada», on remplissait les exigences des velléités d'originalité
régionaliste. Le coopératisme arrivait à point et se mariait intimement aux
exigences et aux particularités de la pensée et de la réalité québécoise,
à un point tel qu'il fut déclaré d'intérêt national:



Un front commun corporatiste, c'est une nécessité nationale pour
nous, Canadiens français49.

décrétait l'éditorial de l'Action nationale de décembre 1938.

LA VIEILLE GARDE À L'AFFÛT: C.-H. GRIGNON, F.-A. SAVARD

Le coopératisme, par-delà sa crainte et son incapacité d'aller au fond
des choses et des mots, demeurait un effort positif dans le domaine de
la réforme socio-économique. Il y avait au moins, d'une façon discrète
et implicite, une constatation sinon une acceptation de l'échec de la poli-
tique et de l'idéologie traditionnelles. C'était un effort positif qui tentait
d'orienter, gauchement, le Québec dans un courant «contemporain»:
c'était une certaine forme de socialisme. Parallèlement à cet effort, des
voix isolées — mais qui trouveront des oreilles attentives — profitant
des malheurs du temps, s'élèveront pour chanter le péan d'un nouveau
retour en arrière. Attribuant tous les maux du pays au fait que l'on ait trahi
le passé, ces «bardes folkloristes» s'acharneront à jouer les profiteurs de
deuils et les conservateurs de musée. Claude-Henri Grignon, (Valdombre)
fort de son prestige populaire et de sa renommée de pamphlétaire agres-
sif, sera le représentant le plus lourd et le plus buté de cette nouvelle
vague réactionnaire. Toute l'industrialisation, toute l'ouverture au monde —
elle n'est encore que porte entrouverte — tous les changements ne seront
pour lui qu'une façon de trahir les ancêtres, de renier les siens. Vivant
encore du passé, tant pécuniairement, avec son roman feuilleton, que
moralement, il ne voit l'avenir québécois que comme une vaste fixation,
une continuelle contemplation d'un soi archaïque. Le changement, l'évo-
lution pour lui, c'est une trahison, une perte de l'authenticité:

II ne faut pas que le vieux Québec change. C'est à souhaiter plutôt
qu'il se fasse plus vieux que jamais, qu'il retourne à son passé comme
à une source inépuisable de richesse économique et d'inspiration
poétique50.

Du passé lui-même, l'auteur d'Un homme et son péché ne retient que ce
qu'il a de moins rentable, de plus mesquin et de plus stérile: le «sol»
québécois, dont les plus belles récoltes sont les roches qui, comme des
dolmens effrités, trônent au milieu des champs maigres et poussiéreux.
Malgré les faits, Valdombre s'obstine à trouver, dans le retour à la terre,
le salut à tous les maux de la société, qu'ils soient sociaux, économiques
ou moraux. Loin de la contamination du monde moderne, tout près de ses
sources, réchauffé par les mânes de ses pieux et valeureux pères, le colon
canadien-français, restant lui-même, sauvera son être d'une évolution qui
serait pour lui une mort certaine:

Notre survivance reste intimement liée au sol. Le mot «sol» (trois
lettres) contient tout le passé, toutes nos traditions, nos mœurs,
notre foi et notre langue. Retranchez le sol de notre vie sociale,
économique, politique et il n'est point de culture canadienne-fran-
çaise51.



Cette culture canadienne-française a besoin d'un véhicule linguistique qui
doit lui être particulier. Tant et aussi longtemps qu'on s'efforcera de faire
vivre notre caractère singulier dans une langue qui n'est point nôtre, la
langue de Molière, nous nous égarerons. Une culture propre a son instru-
ment propre: une langue «différente». Et c'est toute l'apologie de la langue
du terroir: «Nous avons besoin d'une langue bien à nous, une langue du
terroir52.» Un rétrécissement des valeurs et de l'être à ce qu'il y a de plus
petit et de plus mesquin: la conservation de soi par ses défauts les plus
«pittoresques» et un rejet de l'«étrange» comme d'une infection. Toutes
choses, que d'une façon symbolique, nous retrouvons chez le célèbre
Pierre-Côme Provençal du Survenant, dont la condamnation de l'étranger
ressemble fort à un rejet d'un monde en pleine mutation:

Sûrement Didace avait eu une heure malheureuse quand il avait
accepté le Survenant, ce chef-d'œuvreux, dans la maison. Rien de bon
n'en avait résulté pour la paroisse. Une si belle paroisse que les an-
ciens avaient bâtie avec tant de cœur. Si l'on veut la garder ainsi
entre soi, il ne faut pas laisser l'étranger y pénétrer et en faire une
risée. Autrement on la voue à sa perte53.

Si en 1941, Claude-Henri Grignon peut tenir ces propos sans se cou-
vrir de ridicule, c'est que tout un groupe de personnes de son acabit en-
courage et diffuse la volonté d'un retour en arrière qu'ils prêchent comme
une condition sine qua non de survie. À peine deux ans plus tard, en
1943, Félix-Antoine Savard ne craindra pas lui non plus de faire l'éloge
de cette Église qui participa activement à la campagne de colonisation
de l'Abitibi. L'urbanisation et l'industrialisation avaient suivi leur cours nor-
mal malgré les tirades oratoires des «agriculturistes» de toute robe. Mais
lorsque la crise était survenue, toutes ces voix dans le désert avaient
trouvé leur vengeance: la faillite économique des années 30 était pour
eux l'occasion de crier sur tous les toits: «On vous l'avait bien dit.» Qui
plus est, pour eux, cette faillite était la preuve même que les tenants du
«retour à la terre» avaient raison. Selon une habitude illogique de la logi-
que scolastique, prouver que l'adversaire a tort, c'est se prouver à soi et
aux autres que l'on a raison:

On se résolut enfin à écouter l'Église, à entendre, dans la disette,
des économistes qu'on avait méprisés dans l'abondance. Et la croi-
sade du retour à la terre fut décrétée54.

À la satisfaction de posséder la vérité et au plaisir d'être écouté dans ces
temps tristes, Félix-Antoine Savard allait ajouter Une note presque inimagi-
nable si l'on se resitue à l'époque terrible des années d'avant-guerre. Au
moment où toute la pensée québécoise a la preuve de son échec, alors que
la société est une faillite monumentale, que la morale elle-même est d'un
primitivisme déconcertant, sauf pour quelques élus dédaigneux, l'auteur de
Menaud resservira cette vieille soupe du mythe de la supériorité:

Si nous perdîmes un empire, l'héritage nous fut confié de la civilisa-
tion la plus humaine et la plus proche de l'Evangile; la plus paci-
fique et la plus respectueuse du bien d'autrui55.



De ce riche héritage, il ne restait plus grand-chose, si héritage il y eut
jamais, qu'un peuple pauvre et misérable à tous les points de vue.

La période des années 40 allait d'ailleurs être dominée par un homme
dont l'absence de dimension intellectuelle allait être le premier titre de
gloire: Maurice Duplessis. Évitant de penser et préservant le plus possible
le peuple de toute activité intelligente, cet homme petit allait faire régner
la bêtise pendant plus de vingt ans. Cette responsabilité, il la partagera
d'ailleurs avec son parti qui devait camoufler son impuissance politique
sous les discours patriotiques enflammés et le bitume routier. Portait
aussi sa part de responsabilité toute la pensée traditionnelle qui, pour un
chiffon fleurdelisé, quelques pieds-de-nez au gouvernement fédéral et des
subventions ridicules, allait se laisser acheter un silence complice. Il ne
faudrait pas oublier non plus dans le partage du butin ce peuple qui se
laissait berner si facilement et dont la bêtise et l'ignorance — quelle
qu'en soit la cause — furent les grands responsables de cette longue
période de grande noirceur. Ce parti, ces intellectuels, ce peuple, tous
écoutaient, bouche bée ce premier ministre — qui les représentait fort
bien — chantant ces mots inimaginables:

La province de Québec n'a pas de supérieure au monde! Elle est
honnête, consciencieuse, respectueuse des lois et de l'autorité éta-
blie. Et sa réputation est bien au-dessus de certaines déclarations
dont il ne faut pas tenir compte, mais qu'il faut souligner discrète-
ment... Quand j'ai été invité à l'inauguration du Pavillon de la faculté
des sciences à l'université de Sherbrooke, j'en ai ressenti un vif plaisir.
Bien que je sois célibataire, j'ai l'impression d'être venu voir un de
mes enfants, brillant et prometteur et dont la croissance ajoutera au
lustre de la province de Québec...56.

Toute cette époque en fut une des plus pitoyables au niveau de la pen-
sée officielle. C'était le moment où les communistes faisaient sauter les
ponts, où les Anglais d'Ottawa étaient la cause des déficiences écono-
miques et où le bon peuple innocent s'amusait des calembours douteux
d'un homme de piètre intelligence mais doué d'un sens opportuniste
inégalable. Cependant, des ingénieurs incompétents commettaient des er-
reurs impunies — sur les ponts et ailleurs — en faisant des millions,
et des politiciens véreux faisaient de leur ignorance un art politique.

Pendant ce temps, les faits changent sous leurs yeux, et ils n'ont
rien vu, et ils n'ont rien fait57.

écrira Paul Chamberland quelques années plus tard avec combien de jus-
tesse.

LA MUTATION: UN MONDE S'EVEILLE AU MONDE

Pendant que certains ratiocineurs se morfondaient à oublier le
monde et l'histoire, d'autres cependant, plus sensibles, sentirent le monde
trembler sous leurs pieds. Quelle que fut leur nostalgie d'un passé repo-
sant, quelle que fut leur espérance de changement, ces hommes, con-



scients à leur façon et à leur empan, comprirent qu'il fallait bon gré, mal
gré, entrer dans le jeu. La guerre, bouleversant le monde, avait boule-
versé aussi le giron calme du Québec. Tout annonçait l'avènement d'un
monde nouveau où plus jamais ne reviendrait le confort des serres sur-
chauffées. Définitivement exclue de sa quiétude passée, la société québé-
coise, malgré quelques efforts tenaces pour l'en empêcher, allait entrer
dans un monde nouveau. Les premiers pressentiments des changements
inévitables et nécessaires se firent après la guerre et autour des années
1950. Ce fut comme une révélation :

Ils ont compris soudain que leur petit monde bucolique craquait de
toutes ses solives sous la pression formidable du temps qui chan-
ge58.

Les premiers signes avant-coureurs nous viennent de cet André Lauren-
deau qui avait déjà écrit: «Catholiques: c'est tout dire, tout expliquer59.»
Il est vrai que cet homme parti de très loin allait être de toute l'école
traditionnelle le plus perceptible au changement et le plus disponible à
l'évolution. Il sera celui qui dès 1948 prévoyait toutes les luttes idéologi-
ques des années 50 et 60. Faisant une autopsie et un bilan du nationa-
lisme, il constate combien celui-ci est impuissant devant la montée du
monde moderne. Au capitalisme, il oppose une vertu digne peut-être mais
qui a fort peu d'écho chez une population assoiffée de bien-être et de
plaisir. À un syndicalisme revendicateur, le nationalisme n'offre rien qu'un
sermon sur la grandeur d'être Canadien français... Enfin, aux préoccu-
pations sociales, le nationalisme a préféré l'exaltation un peu boursouflée
de valeurs bourgeoises qui ne correspondent en rien aux volontés et aux
désirs des ouvriers. Bien conscient de tous ces problèmes, le futur édi-
torialiste du Devoir, l'un des principaux adversaires de Maurice Le Noblet
Duplessis allait prophétiser en juin 1948:

Le social et le national se présentent actuellement comme s'ils étaient
deux ennemis, ou du moins comme si chacun réclamait toute la
place60.

Cet article de Laurendeau nous amène directement au Refus global
des amis de Borduas. Cette analyse nous montre aussi que le «refus»
était dans l'air et que le «poème» de Borduas pour l'avoir exprimé d'une
façon marquante en des mots enflammés était plus l'expression d'un milieu
et d'un état d'esprit qu'un point de départ brusque et original. Ce qui
n'enlève rien au mérite du peintre: il gardera toujours le mérite de l'ex-
pression d'un tournant dans la pensée québécoise. Son manifeste s'arrê-
tera d'abord à condamner ce «destin durement fixé de la tradition». Le
rejet d'un passé fait de négation, d'interdit et de passivité l'oblige à con-
damner la «tutelle» et l'autoritarisme dominant de l'élite et d'une classe
aveugles: «Au diable le goupillon et la tuque»! leur hégémonie, celle du
folklore et de la morale, ne nous a conduits qu'à une impasse. S'ils furent
utiles jadis, minimement, ils ont depuis, par leur sclérose et leur étroitesse
d'esprit, fait plus de tort que de bien, infiniment plus: «Mille fois ils ex-
torquèrent ce qu'ils donnèrent jadis61. » Le Refus malgré son titre est d'une



inspiration toute tournée vers le mouvement et la vie. Que les fixations
pathologiques, que les tabous s'écroulent pour laisser place à un soleil
régénérateur. Que «toutes les libertés possibles» s'animent et qu'elles
soient disponibles même au prix fort des hautes luttes et de l'angoisse.
C'est de ce «sauvage besoin de libération» que l'espoir collectif d'un
monde meilleur naîtra. Mais bien que les valeurs changent, bien que l'ou-
verture au monde se fasse toute grande, la réalité sociale d'un peuple
petit numériquement demeure: aussi voit-on revenir chez Borduas l'appel
à l'union de toutes les forces disponibles qui nous fait nous ressouvenir
d'un certain unanimisme. De même, l'appel à la responsabilité collective
qui porte encore le relent du messianisme ne peut être évité: «Un magni-
fique devoir nous incombe62.» Ce devoir est fait d'un dynamisme tourné
vers le futur dont l'Utopie, pour être plus moderne, n'est pas sans quelque
rapport avec celle de Henri-Raymond Casgrain.

Le mouvement en avant est désormais irréversible. Un clerc jésuite
participera lui-même à l'expression de la liberté. Ernest Gagnon dans
l'Homme d'ici, en 1963, lancera tout un projet visant à relever l'homme
québécois de sa chute dans l'insignifiance. Son homme à lui aura comme
base non plus «l'absolu» mais le «relatif». Une relativité qui place l'homme
en une «genèse» dont l'élan se fait vers l'avenir, vers le neuf. Son rejet
de la «soumission morbide» et la condamnation de la «passivité» lui font
rencontrer la dynamique de Borduas qu'il baptise d'un déterminisme théo-
logique. Celui-ci cependant est plus un appel au mouvement et à l'effort
qu'une paisible contemplation de la vérité. La condamnation qu'il lance
sur la société traditionnelle a le réalisme et la sévérité de Lord Durham:
«Un groupement d'excellents seconds ternes et obséquieux63», dira-t-il
condamnant toute la philosophie qui avait ravalé tout un peuple à l'im-
puissance. Dans un élan qui garde la crainte du matérialisme, il provo-
quera la quête du quotidien que l'on avait si souvent oublié dans le retour
au passé ou dans le rêve de l'avenir, demandant aux intellectuels et aux
éducateurs de donner vie au peuple:

II faut lui apprendre que ses forces de croissance ne résideront ni
dans la solidité de son dollar, ni dans le sous-sol de l'Ungava, ni
même dans un passé mort. Ses richesses d'adulte sont dans le pré-
sent de sa vie quotidienne64.

Par-delà le paternalisme latent de cette recommandation, nous pouvons
voir l'esprit qui présidera à l'effort de «rattrapage» de l'équipe de Cité
libre. Comme Laurendeau, Borduas et Hertel, Ernest Gagnon représente
bien la prise de conscience que tout doit changer chez un peuple qui ne
peut ou ne veut plus se contenter de bonnes paroles65.
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