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Fernand Leduc:
de l'automatisme aux microchromies

On a beaucoup parlé, ces récentes années, de la révolution qu'apportaient les idées
et les œuvres du groupe automatiste à Montréal dans les années d'après-guerre'1.
Deux expositions capitales: celle de la rue Amherst en avril 1946; et celle du 75
ouest, rue Sherbrooke, en février 1947, qui réunissait des tableaux de Borduas,
Barbeau, Fauteux, Gauvreau, Leduc et Mousseau. C'est du reste dans un compte
rendu de cette exposition que Tancrède Marsil parla, le premier, de «groupe auto-
matiste» (Quartier latin, 28 février 1947), à partir du titre d'un tableau de Borduas:
Automatisme I.47.

Dans sa propriété de la campagne de Chartres, Fernand Leduc a répondu à mes
questions sur son rôle au sein du groupe automatiste et sur l'évolution de son œuvre
personnelle jusqu'aujourd'hui. Et au cours de notre conversation, sa femme,
Thérèse Renaud, a bien voulu se joindre à nous pour rappeler l'histoire de son
fameux recueil de poèmes, les Sables du rêve. (J.-P. Duquette)

F. L. Le mot automatisme a surgi dans une critique, il a «collé» à la réalité
des tableaux et des idées esthétiques de notre groupe, et on l'a gardé.
Quant à savoir s'il a été inspiré à Marsil par le titre d'une toile de Bor-
duas, j'ai des doutes: je n'ai aucun souvenir d'un tel titre à l'époque...
C'est là un de ces phénomènes qui surgissent à un moment donné, et
dans lesquels on essaie de voir clair après, auxquels on cherche — et on
donne — des explications plausibles...

J.-P. D. Vous avez fait la connaissance de Borduas à l'automne de 1941 ;
en mai 1943 avait lieu l'exposition des Sagittaires, à la Galerie Dominion:
vingt-trois jeunes artistes. Quel est le pôle d'attraction qui réunissait
alors ces jeunes? Peut-on voir dans le groupe — un peu fortuit — des
Sagittaires le noyau ou l'embryon de ce qui sera bientôt après les Auto-
matistes?

F. L (me montrant une photo parue dans la Presse du 1e r mai 1943): Voici,
la veille du vernissage, quelques-uns des exposants autour de deux per-
sonnages importants de l'époque: le Père Couturier et Maurice Gagnon,
qui avaient organisé cette exposition après en avoir eu l'idée ensemble,
avec Borduas. Il s'agissait alors d'une préoccupation essentielle: mettre
sur pied une manifestation d'«art vivant», contre tous les académismes
et les expressions figées, immobiles. On réunirait de jeunes artistes de
disciplines diverses, encore inconnus pour la plupart, et qui constituaient



aux yeux des organisateurs la relève, une succession vivante et dynami-
que dans la production artistique de l'époque. L'exposition ne compor-
tait aucun tableau de Borduas, mais il était présent partout: la majeure
partie des exposants était formée de ses étudiants à l'École du meuble
(Maisonneuve, Guy Viau, Gilles Charbonneau, F. Vinet, L. Labrèche,
Charles Daudelin, Marcel Coutlée, André Jasmin, entre autres); ou en-
core de ses disciples, et de quelques élèves et anciens élèves de l'École
des beaux-arts (Yvonne Roy et Jeanne Rhéaume, qui avaient déjà un
certain renom; A. Villandré, Louise Renaud, Françoise Sullivan, Pierre
Gauvreau, Madeleine Desroches, Lucien Morin, Fernand Leduc). Donc,
une exposition qui voulait témoigner d'un «art vivant», encore une fois,
par opposition à l'art académique. En fait, ces œuvres diverses n'avaient
pas d'inspiration commune; on y voyait aussi bien du figuratisme naïf,
des portraits ou des paysages. Mais à part quelques exceptions, tous
étaient des inconnus. On ne peut voir chez les Sagittaires d'annonce du
groupe automatiste, sinon dans leur prise de position contre l'enseigne-
ment des beaux-arts et toute institution académique, traditionnelle. La
Galerie Dominion prenait évidemment un risque important — et con-
scient — en organisant cette exposition qui ne suscita à vrai dire pas de
grands remous: quelques journalistes en parlèrent, et aussi, bien enten-
du, Maurice Gagnon et Charles Doyon. En tout cas, un bouillonnement
était dans l'air, dès ce printemps de 1943.

J.-P. D. Peu après cette exposition, au cours de l'hiver 1943-1944, vous
donnez au Quartier latin six articles «retentissants» qui constituent une
sorte de base théorique des idées qui réuniront les Automatistes. On
parlera de Leduc comme du «théoricien» et du «propagandiste» du
groupe, début 1946. Accepte-t-il ce titre aujourd'hui?

F. L. Cette série d'articles constitue peut-être une première rédaction cohé-
rente menant aux théories automatistes. Mais il y avait déjà des textes
importants. En particulier la conférence de Borduas intitulée «Des mille
manières de goûter une œuvre d'art». Cinq d'entre nous l'avaient en-
tendue à l'hiver de 1942 (Gauvreau, Madeleine Desroches, Louise
Renaud, Françoise Sullivan et moi). Le texte parut dans Amérique fran-
çaise en janvier 1943 (vol. 2, n° 4). C'était là l'exposé des idées essen-
tielles de Borduas sur l'œuvre d'art. Il y eut également des critiques de
Robert Élie, de Pariseau. Donc, déjà, quelques textes qui allaient ali-
menter notre réflexion.

Quant à mes articles du Quartier latin, peut-on parler ici à mon sujet de
«théoricien et propagandiste» de ce qui sera l'automatisme? Il faut
préciser d'abord que de par ma formation (École normale, École des
beaux-arts) et mon activité (enseignement), j'avais sans doute un tempé-
rament plus didactique que les autres. C'est ainsi que j'ai été amené à
vouloir fixer par écrit les éléments principaux de nos discussions.
J'éprouvais toujours le besoin de faire le point, d'exposer clairement
les idées qui se dégageaient de nos rencontres. Cela dit, je ne me con-
sidère absolument pas comme le porte-drapeau des Automatistes; mais,



dans les circonstances, je voulais noter et ordonner le fruit de nos échan-
ges. Dans mon premier article par exemple, je posais la question: l'ar-
tiste est-il un être anormal?, dans le sens où on l'entendait alors au
Québec (les artistes sont des fous, des hurluberlus, etc.). Je tentais de
définir le rôle de l'artiste dans la société en précisant que toute création
authentique est «différente», donc bousculante: l'artiste véritable est au
cœur de la vie même. Est-il seulement vraisemblable qu'on le qualifie
d'anormal? J'écrivais: «L'artiste n'est en marge de la société que lors-
que celle-ci est en marge de la vie.» Je le pense toujours.

J.-P. D. Commentant cette série d'articles, Bernard Teyssèdre parle de «vi-
rulence extrémiste» en même temps que de «pondération d'un caractère
qui aspire intensément à l'ordre»...

F. L Oui, je pense que c'est juste. Cette sorte de balancement, de besoin
d'équilibre, je les tiens de mon éducation, de ma formation. Cela fait
partie de mon caractère même. Je serai l'un des premiers, par exemple,
à m'éloigner de «l'accident» automatiste dans ma peinture. Par néces-
sité profonde, par besoin. Je peux vivre par ailleurs des explosions
d'intensité, les exprimer; lutter, tout bousculer, pour réorganiser en-
suite... Le travail de l'artiste, comme je l'exprimais alors, s'opère dans un
«équilibre en perpétuel renouvellement». Parlant de «l'art sans artifice»
de Borduas, j'en soulignais «l'ordre, la proportion, l'équilibre, la
nuance»...

J.-P. D. Dans l'un de ces articles, vous affirmiez que la contestation de
l'artiste était aussi d'ordre politique.

F. L. Disons: d'ordre social. «Changer la vie», cela n'est pas seulement de
l'ordre de la recherche artistique; le travail de l'artiste a des incidences
— plus que des incidences — sur toute la vie. Nos positions politiques?
Nous étions d'obédience marxiste, tout en n'étant pas d'accord avec un
programme politique défini. C'était plutôt pour nous une attitude sociale :
le cadre politique restreint, étriqué, de l'époque était le fait d'un monde
de politiciens. Nous n'étions pas intéressés par la politique au sens
strict. Nous étions en fait universalistes. Idéalistes, bien sûr. On aurait
tendance aujourd'hui à identifier les Automatistes aux séparatistes qué-
bécois. Il n'est pas dit que nous aurions opté pour la séparation, si la
question s'était posée alors. Le politique est devenu une préoccupation
majeure aujourd'hui. Nos idéaux sociaux de ce moment-là, globalement
parlant, sont peut-être maintenant un peu incompréhensibles.

J.-P. D. Vous parliez tout de même d'«art national»...

F. L. Oui, c'était à l'occasion d'une exposition itinérante des chefs-
d'œuvre de l'École hollandaise. Là encore, il faut se replacer dans le
contexte. On nous parlait toujours d'un idéal hollandais (paysages, por-
traits). Et tout à coup arrivait cette grande exposition nous révélant les
vrais maîtres, dans leur évolution. Nous avions soudain la révélation
qu'il y avait eu une école hollandaise (c'est-à-dire un esprit de l'art
hollandais) parce que la Hollande avait été un pays libre, puissant et



riche de forces vitales, grâce à quoi s'était opéré le surgissement de
nombreux artistes. Mais c'était là le fait d'une évolution d'ensemble,
dans laquelle chaque artiste pouvait découvrir et vivre un aspect parti-
culier de son pays, de son histoire ancienne et contemporaine. C'est le
fait social d'un peuple qui, globalement, permet ou non l'éclosion et
l'épanouissement d'une production artistique. Par exemple, une pein-
ture nationale, pour nous, cela ne pouvait évidemment pas signifier des
scènes de genre, des paysages enneigés ou des calèches... Encore une
fois, le travail de l'artiste, son oeuvre, ne sont pas séparables de l'évo-
lution générale de son peuple. En Hollande, il y avait toute une richesse
souterraine qui portait tout ce qui a donné la peinture hollandaise.

Quant à pouvoir ou non parler d'un art national au Québec aujourd'hui,
je pense que c'est une fausse question; si l'on s'en tient à définir un
pays en termes d'intégrité ou de spécificité, oui... peut-être. Mais au-
jourd'hui, l'art est universel. On trouve les mêmes formes au Japon,
en Amérique. Au moment de l'automatisme, la situation était très dif-
férente: c'était la guerre, tout était fermé, cloisonné. Cela a favorisé un
éveil national, la recherche d'une authenticité propre, et l'éclosion d'une
peinture qui a été forcément «canadienne», avec des caractères spéci-
fiques. Si l'on montait maintenant une exposition montrant toute la
peinture canadienne, ou américaine, les œuvres se ressembleraient
toutes, parce qu'on travaille dans un contexte de données univer-
selles. Nous vivons à une époque d'échanges, de brassage total. La
spécificité est autre chose désormais qu'un caractère « national » au sens
étroit. Dans cette optique, le monde américain est l'un des phénomènes
les plus importants d'après-guerre en peinture: c'est l'aventure, l'espace,
les recherches dans tous les sens; il n'y a pas ici de tradition: tout le
dynamisme à l'état brut. Dans ce sens, oui, il s'agirait d'un caractère
«national» de la peinture américaine.

J.-P. D. Et au Québec, plus précisément, y a-t-il à l'heure actuelle des
noyaux de jeunes peintres? Quelle impression gardez-vous, par exem-
ple, de votre enseignement à Québec et à Montréal, il y a quelques
années?

F. L Je note certaines différences — toutes relatives il est vrai — entre
les groupes d'étudiants qui ont suivi mon enseignement à Québec et
à Montréal. Ces derniers sont plus cosmopolites, davantage améri-
canisés. Ils ont vu plus de choses; ils en sont peut-être un peu blasés.
À Québec, on trouve plus de naïveté, mais le potentiel me semble plus
grand et les contacts humains sont plus profonds, même si l'on est
plus refermé, plus «local» qu'à Montréal où il y a une plus grande ou-
verture. Mais la production des deux groupes, de toute façon, se ressent
du grand brassage dont je parlais il y a un instant: il est impensable
d'en rester au strict plan régional. La confrontation internationale est
obligée. En fait, tout art, où qu'il soit, est «universel» en ce qu'il touche
à l'homme; il est «international» par rapport aux grands courants qu'on
retrouve partout dans le monde.



J.-P. D. Claude Gauvreau dira plus tard de vous que vous aviez été un
«grand lecteur et admirateur de Breton». Vous avez été en correspon-
dance avec Breton à l'automne 1943; puis il vous a reçu à New York
le 1er avril 1945. Cette rencontre a été pour vous une profonde décep-
tion: pourquoi?

F. L. En fait, il n'y a eu qu'une lettre de part et d'autre. Et une seule ren-
contre. Breton était plus intéressé à «récolter» des disciples qu'à savoir
ce que nous faisions à Montréal. Or de notre côté, nous avions déjà
une certaine distance vis-à-vis du surréalisme: nous ne nous consi-
dérions pas du tout comme des disciples au sens strict. Je suis sorti
de ma rencontre avec Breton très déçu, c'est vrai. Peut-être avais-je eu
trop de naïveté? Je m'attendais à voir un personnage idéal; or, m'appa-
rut un Breton très «réel», hautain, intellectuellement très fort certes,
mais pour qui la magie surréaliste devait tenir surtout dans l'écriture.
L'œuvre de Paul Klee nous paraissait, à nous, d'une importance capi-
tale: Klee n'intéressait absolument pas Breton. Pour les Automatistes
par contre, il n'était pas question d'introduire le littéraire, l'anecdote,
dans le pictural. C'est vrai que nous avions été séduits, envoûtés par
le surréalisme: toute la magie du jeu nous fascinait. Benjamin Péret,
Lautréamont: une ouverture sur le merveilleux, sur le mystère. Mais si
Breton était venu aux expositions de la rue Amherst ou de la rue Sher-
brooke, il n'aurait vu là rien de surréaliste. Pour lui, la peinture devait
être anecdotique, donner lieu au décodage possible d'une expression
magique. Pour nous, il n'était pas question de cela: la peinture n'était
pas porteuse de message, elle était langage direct, en soi. Cela dit, je
garde toute mon admiration pour Breton: la déception que j'ai éprouvée
au sortir de notre rencontre, j'en suis seul responsable. Au fond, la seule
expression véritablement surréaliste de l'époque, à Montréal, ce fut le
recueil de Thérèse Renaud : les Sables du rêve.

J.-P. D. Précisément, ces poèmes, illustrés de dessins par Mousseau, furent
publiés aux Cahiers de la file indienne par Gilles Hénault et Éloi de
Grandmont, en 1946. Le tirage était de trois cents exemplaires (les
Sables du rêve seront réédités, trente ans plus tard, dans les Herbes
rouges n° 29; P. Haeck soulignera alors, dans le Devoir, l'assimilation
des valeurs surréalistes, rêve, sexualité, et rappellera que ces poèmes
passèrent totalement inaperçus à leur parution). Comment ce recueil
a-t-il été composé? (C'est Thérèse Leduc qui répond.)

T. L. C'est assez étrange, l'histoire de ces poèmes: le livre a été l'objet
d'une sorte d'occultation, d'abord à sa parution, et plus tard ensuite.
Vers 1957-1958, Jean-Guy Pilon m'avait demandé quelques exemplaires
des Sables pour un quelconque salon du livre à Montréal, et je les lui
avais fournis: je n'en ai plus jamais entendu reparler. À l'époque, ma
sœur Louise travaillait chez Pierre Matisse à New York, où elle était en
contact avec les Surréalistes réfugiés aux États-Unis. Dans ses lettres,
ma sœur me faisait le récit de ses rencontres. Cela dit, il faut préciser
que j'écrivais dès les années 1942-1943, comme on écrit à quinze ans.



Je me souviens que j'avais un «cahier à anneaux» dans lequel je notais
des poèmes, des textes en prose, illustrés de dessins. Ce cahier est
perdu aujourd'hui. Puis, Louise apporta à Montréal un exemplaire de
la Sauterelle arthritique de Gisèle Prassinos, et elle me révéla la fameuse
image de la terre «bleue comme une orange»: ce fut littéralement pour
moi comme un coup de foudre, une sorte de déclenchement, de cata-
lyseur pour une écriture en train de naître. À partir de l'image d'Éluard,
je réalisais qu'il était possible de créer une image poétique en exprimant
une contre-vérité. Et je me mis à écrire de courts poèmes aux images
incohérentes, mais qui exprimaient une réalité pour moi douloureuse:
ce sont des poèmes tristes, déchirants même. À Paris en 1946, je fré-
quentais la Librairie du gai savoir où j'achetais les textes des Surréa-
listes et l'œuvre de Sade sous le comptoir. Je lus au libraire mes Sables
du rêve, qu'il trouva étrangement «très drôles», et il voulut les passer au
Seuil pour en faire une édition française. Je refusai. Encore une fois,
c'était vraiment pour moi les poèmes d'une réalité tragique, traduisant
un drame intérieur: je me sentais incomprise, inquiète, dans un milieu
familial bourgeois et éduquée chez les bonnes sœurs. Il est vrai, par
contre, que l'univers du jeu surréaliste représentait pour moi une immen-
se libération, comme pour nos amis d'alors, et nous cherchions toujours
à nous étonner les uns les autres. J'avais inventé, par exemple, «le cul
grimaçant», entre autres facéties...

Pour revenir aux Sables du rêve, la composition du recueil lui-même
s'est faite de manière assez fortuite: j'avais une pile de feuillets dacty-
lographiés d'où nous tirions des poèmes au hasard, qui allaient cons-
tituer le recueil. J'en avais choisi quelques-uns que je voulais absolu-
ment voir publier, mais pour l'ensemble, c'est le hasard qui a décidé. Les
autres sont perdus, comme mon premier cahier. Nous n'étions pas at-
tachés aux choses, à laisser des traces: je lisais mes poèmes à nos
amis, je chantais aussi; c'est là que la poésie avait lieu. Le reste ne nous
intéressait pas. Et puis, j'ai cessé d'écrire: ce mode de création poéti-
que devenait facile. Je m'en suis désintéressée. Je ne suis revenue à
l'écriture qu'en 19642.

J.-P. D. Fernand Leduc, si l'on revient en 1945, après vos exercices
d'« automatisme mécanique» qui entraînent alors Mousseau, Riopelle,
Barbeau, vous en venez très rapidement dans votre peinture à recher-
cher «l'harmonie des couleurs» et «l'équilibre des volumes», comme le
signale B. Teyssèdre. Donc: au moment où le mouvement automatiste
est vraiment en marche, on assiste chez vous à une sorte de reprise
par rapport au dynamisme, à l'informel et au gestuel purs... Quelle est
alors votre voie, vers quoi tendaient désormais vos préoccupations?

F. L. Il faut dire un mot de notre manifeste qui paraîtra à Montréal en
août 1948. Avec le Refus global nous avons voulu faire le point sur notre
expérience des quelques années qui précédaient, sur notre action de
groupe. Là encore, c'est Borduas qui a été l'âme de ce manifeste;
l'élaboration fut une entreprise commune, alors que Borduas assura la



rédaction des textes eux-mêmes. Et puis, précision importante: avec la
parution du Refus, l'automatisme était révolu pour moi. Peu après sa
sortie, d'ailleurs, j'écrivis de Paris à Borduas en faisant une lecture
critique de notre texte. Je venais de découvrir la pensée d'Abellio:
pensée spiritualiste qui devait faire hausser les épaules à Borduas... Mais
je voyais maintenant la pseudo-philosophie contenue dans le Refus glo-
bal, et j'éprouvais le besoin de définir précisément les termes que nous
avions utilisés. J'avais été séduit par la cosmogonie d'Abellio, et cela
coïncidait pour moi avec le besoin d'approfondir une nouvelle confor-
mation du monde, un ordre global dont l'homme serait partie intégrante.
J'étais à la recherche d'un point de vue supérieur. C'est dans cet état
d'esprit que je fis la critique du Refus, à quoi Borduas réagit très froi-
dement.

J.-P. D. Je retiens de cette lettre inédite quelques passages qui me parais-
sent capitaux: «Automatisme, sur-rationel, désir, passion, sensible,
magie: autant de termes, il me semble, à reviser. [...] Les dualismes
doivent disparaître. Déjà, «révolution» et «anarchie» n'ont plus de sens.
Pas plus, d'ailleurs, que religion et morale.»

Un peu plus loin dans son texte, Fernand Leduc revient à la charge:
«[...] De même de l'anarchie, de la révolution: il s'agit plutôt maintenant
de hiérarchie, d'évolution (dans l'harmonie).» Cela constituait évidem-
ment une sérieuse remise en question des affirmations passionnées du
manifeste... Voire, une réfutation.

F. L. Pour moi, il ne pouvait plus être question d'«automatisme surra-
tionnel». J'écrivais encore dans cette lettre: «L'automatisme, agent
d'exécution dans notre activité picturale, est d'ordre rationnel. Il ne
peut être qu'une manière de tenir le pinceau, la plume, etc. Alors que
le sur-rationnel est la qualité spirituelle organisatrice de l'activité même. »
Donc, pour moi, le sur-rationnel devenait le point de départ, et l'auto-
matisme le procédé d'exécution. Je disais à Borduas: «S'il faut une
appellation, sur-rationnel se suffit. Il nous conduit au domaine de l'es-
prit, de la connaissance, de la révélation.» Cela n'allait pas trouver
l'assentiment de Borduas, bien entendu.

Pour ce qui est de ma peinture, tandis que d'autres allaient dès lors
vers l'éclatement de la forme, j'en suis venu graduellement au rassem-
blement des taches au profit de la forme, dans un processus d'orga-
nisation plus consciente. La spontanéité avait toujours son rôle à jouer,
mais dans le sens de la spontanéité la plus immédiate de la réponse
au désir du moment. J'allais peu à peu vers un monde d'organisation
de la forme.

J.-P. D. Après un premier séjour à Paris (1947-1953), vous revenez à
Montréal pour une assez longue période, de 1953 à 1959. Que se passe-
t-il alors?

F. L. Entre 1948 et 1953, il y avait eu deux ou trois scandales dont l'âme
dirigeante avait été Claude Gauvreau, approuvé par Borduas; par exem-



pie, l'irruption des refusés au vernissage du Salon du musée de la rue
Sherbrooke, avec déploiement de pancartes, en mars 1950. Le public et
la critique avaient peu à peu tourné le dos à l'automatisme. Il n'y avait
plus eu d'expositions du groupe comme tel. En mai 1953, Roussil, Mar-
celle Ferron et moi organisions Place des artistes, au 82 ouest, rue
Sainte-Catherine: une grande exposition réunissant les œuvres de
plusieurs dizaines d'artistes de toutes tendances. Puis il y eut le collec-
tif du Square Saint-Louis. Et je fondai l'Association des artistes non
figuratifs de Montréal: il s'agissait de réunir, quelles que soient les ten-
dances, des artistes de qualité, pour prouver au monde officiel de la
peinture (Musée des beaux-arts, Ville de Montréal) que nous n'étions pas
des sectaires, et que l'essentiel à nos yeux était bien les valeurs pictu-
rales. Progressivement, un groupe plus actif a pris l'initiative au sein
de l'association: les Plasticiens. Claude Gauvreau, pour sa part, était
resté envers et contre tout rivé à l'idée ,automatiste, avec quelques
amis, surtout des littéraires. Les autres membres du groupe initial
s'étaient engagés chacun dans sa propre direction, par exigence d'évo-
lution et d'affirmation personnelles. Les voyages, les éloignements
avaient également contribué à disperser le groupe automatiste.

J.-P. D. Comment avait évolué votre peinture, au cours de ces années?
B. Teyssèdre définit votre production vers 1950 en parlant de «paysage
non figuratif», de «style plus serein»...

F. L. «Paysage...»: oui, peut-être. Vers 1946, il y avait encore de l'espace
dans mes tableaux. Puis j'en suis venu à grouper de plus en plus les
éléments, à réduire l'espace, jusqu'à ne plus laisser subsister qu'une
mince bordure entre les «pavés» de plus en plus importants: j'en
arrivais à supprimer presque toute idée d'espace. Vers 1955 les masses
occuperont toute la surface du tableau: c'est l'abstraction construite
en plans géométriques.

J.-P. D. On peut se référer ici à l'excellente chronologie établie par Guy
Viau dans le catalogue de votre exposition itinérante préparée par les
Services extérieurs de la Galerie nationale du Canada, en 1970-1971,
et dont l'organisateur était précisément Guy Viau, alors directeur du
Centre culturel canadien à Paris.

Il me semble qu'on trouve dans votre cheminement entre les années
1960 et 1970 comme un mouvement de simplification de la forme,
jusqu'à l'extrême dépouillement des chromatismes binaires, des compo-
sitions, «passage» et «érosion»...

F. L. Oui. Ces jeux d'équilibre, positif et négatif, ou de plein et de vide,
m'ont passionné. L'espace et la forme étaient, encore là, réduits à leur
expression la plus ténue, la plus simple. J'avais toujours cette préoccu-
pation de rapprocher les plans jusqu'à ce qu'ils se confondent presque
totalement. Puis, une fois l'espace complètement éliminé, la forme le
sera aussi. Il ne restera que la restitution de la lumière, sans le support
d'un espace, de formes, de volumes. Ce sera la microchromie. Une sorte



de gageure, au fond : il persiste toujours en fait une forme sous-jacente
qui porte la qualité de lumière qui est le tableau même. Il ne s'agit pas
de monochromie, comme on serait tenté de le croire à première vue.

J.-P. D. J'avais trouvé, citée par B. Teyssèdre, une phrase extraite d'un de
vos articles du Quartier latin dont il a été question plus tôt dans notre
entretien. Cette phrase me paraissait définir exactement, à trente ans
de distance, vos grandes microchromies: «Seuls sont peintres ceux
qui construisent, qui ordonnent par le dedans.»

F. L. Oui, c'est assez amusant: les microchromies sont précisément
construites, ordonnées «par le dedans», pour transposer la lumière
variable dans ses aspects colorés... C'est la saisie d'une durée pure,
sans forme ni structure apparente.

J,-P. D. Mais voilà que je découvre, sur le manuscrit original de l'article
en question, une formulation de cette phrase quelque peu différente.
Vous aviez écrit: «En peinture, il y a les créateurs: ceux qui construi-
sent, qui ordonnent par le dedans, dans le sens de la vie. Eux seuls
sont peintres.» Et vous dénonciez alors les «amateurs de styles, de
systèmes», les «assembleurs de matières précieuses, de formes éton-
nantes», les «ingénieurs-peintres» qui ne sont «ni ingénieurs ni pein-
tres». Quoi qu'il en soit, où vous conduit maintenant cette recherche
dont une étape importante a donné les microchromies?

F. L. On peut évidemment poser la question: et après? à chaque étape.
J'ai abandonné les formes nettes et précises; je suis passé des cou-
leurs pures aux tons rompus; de la rigidité à la ligne courbe hors de
toute préoccupation de centrement du tableau. Il y a constamment des
problèmes nouveaux qui se posent. À l'heure actuelle, mes tableaux
sont de plus en plus difficiles à faire et à percevoir, à cause des pro-
blèmes très ténus, très subtils qu'ils veulent résoudre. Je m'éloigne
présentement du tableau unique qui se lirait comme une microchromie
pour travailler sur des surfaces réunies en modules par six qui vibrent
les uns par rapport aux autres en combinaisons multiples. Je n'ai pas
fixé de données préalables: ces ordonnances se sont imposées d'elles-
mêmes (lois de la couleur et de la lumière, interaction du chaud et du
froid). Chaque panneau est un module interne, et les six se dynamisent
l'un l'autre en valeurs complémentaires ou inversées soit à l'horizon-
tale, à la verticale, en triangle ou en diagonale selon leur dialectique
combinatoire propre. J'en suis ainsi arrivé à restituer toutes les lois
de complémentarité des couleurs. Les tableaux permettent dix lectures
de base, et d'autres encore: toutes les lois de la physique de la cou-
leur sont réalisées.

À proprement parler, il n'y a pas «d'après»: ça continue. «Après»,
c'est encore la vie, et non un mur, ou une rupture quelconque. Une
curiosité en éveil est toujours à la recherche d'autre chose: il y a tou-
jours une énigme à percer. Vouloir arriver à peindre la lumière, est-
ce une folie? Oui, peut-être... Et puis, on n'a pas encore réussi à pein-



dre l'énergie, par exemple... Cette recherche est très difficile, très lente;
elle exige de plus en plus de patience, de réflexion. Si je peins quatre
tableaux dans l'année au lieu de quinze, cela n'a pour moi aucune im-
portance: je suis mon propre mouvement intérieur. Ça continue. Je rêve
présentement de capter les qualités très particulières de la lumière grise
de cette région, les brouillards de Champseru et de la plaine de Beauce.
«Après», c'est une mauvaise question: ça continue.

1. Il faut se référer au numéro spécial de la Barre du jour sur «les Automatistes»
(nos 17-18-19-20, janvier-août 1969). A défaut d'une étude systématique et
exhaustive sur le groupe et l'époque, ce numéro renferme un certain nombre
de textes et d'articles de première importance.

2. Thérèse Leduc travaille a ce moment-là à une fiction-autobiographie où elle
analysait son rapport à la musique, à travers le thème de la recherche d'un
maître. Ce manuscrit a été détruit. Puis, en 1966-1967, elle produit un texte sur
la difficulté d'écrire. Plus récemment, elle écrit le Récit d'une errance, histoire
d'un cheminement, d'une évolution intérieure, et qui a paru dans les Écrits
du Canada français (n° 34,1972). Plus récemment, elle a écrit MémoiPe déchirée,
lors d'un retour à Montréal après dix ans d'absence. Elle éprouvait le besoin
de fixer le décor de son enfance, de revenir sur elle-même, sur son édu-
cation et le début de sa jeunesse.


