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MICHELINE MORRISSET

Ecritures




A quatorze ans, |'impérieux besoin d'écrire. Dix ans plus
tard, comme une mauvaise habitude prise au fil du temps. Un
pigge ou la clé? Ecriture quand tu me prends... Ecriture...

M'’éprendre du cortége des lettres, me perdre dans la vague
des phrases qui vont et viennent en moi. Ecrire... Préter I'oreille
au vent qui siffle, & I'idée qui passe et caresse l'ame. Ecrire
comme on chante, comme on danse, comme on aime; autant par
envie que par besoin. Accepter de suivre ce qui jaillit du plus pro-
fond de I'étre, le laisser couler et s'abreuver & cette source. Ouvrir
ma vie par les deux bouts. Pousser autour de mes racines pour
chercher séve a boire, pour apprivoiser tout ce qui me reste en-
core a vaincre. Contacter mon je, m'insinuer au debut de mon
sang prés de cette plaie ouverte qu’est I'incertitude de vivre. Me
retrouver face & moi. Pénétrer en moi. Me traverser de long en
large, un peu pour perdre mon image, mais surtout pour souder
ma chair avec ce temps qui passe. Vif soliloque. Laisser monter
le vital. Vibrer et désirer conserver cette vibration... Reposer mon
aire de rationalisation. Féter mon espace affectif. Tituber ivre.
Humer, sentir, respirer, vivre, vivre vivre...

Rejoindre I'équilibre, m'allier pour une tréve de I'esprit. Sentir
s'unifier corps, téte, coeur et ame. Me découvrir entiére et vraie,
nettoyée de toutes mes hésitations ou contradictions et lavée de
mes manipulations ou flagrants mensonges. Me retrouver nue,
sans artifices dans une soif de lumiére, sous un éclairage nou-
veau, comme purifiée...

Eprouver cette incroyable sensation d'étre enfin prés de la
liberté. Vent... Air... Réoxygénation... Explorer le creux de cet
espace, y puiser détente et repos dans cette vie trépidante qu’est
la mienne. Puis s'exalter devant le vide qui porte en son centre la
blancheur, la paix...
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Ecrire, une satisfaction a ressentir. Nulle part jamais atteinte.
Ne me demandez pas pourquoi j'écris ou de quel droit je le fais.
Ce n'est pas un droit, ¢’est un besoin. Echappatoire... Qu'im-
porte les bouées de sauvetage et les dérivatifs, puisqu'il s'agit de
briser les murs de ma solitude... Ma solitude solitaire.

Ecrire, communier avec le blanc papier, illusoire partage.
Connaitre sa disponibilité si grande, apprécier son oreille si at-
tentive et vivre I'espoir qui s'y greffe. Alors n’allez pas me de-
mander de guel droit j'écris. Ce n'est pas un droit, c'est un be-
soin. Peut-&tre un pouvoir méme!

Féérique pouvoir, qui me donne la grice de communiquer
avec tout ce qui m’entoure. Ecrire, trouver ma voix. Dire, sans
trop se douter de ce gue les mots mis en avant contiennent. Se
surprendre de la puissance méme de |'écriture, qui fait que par
elle, on en vient toujours a énoncer ce que |'on ne prévoyait
guére. Accomplir par le texte mon ultime incarnation et croire,
que dans l'extase de cette naissance, d'autres comme moi trou-
veront leur souffle. Pouvoir ou réve chimérique? Pourtant, cette
soif de parler, de crier demeure la seule constance.

Ecrire, une urgence, avec la méme intensité, la méme fievre,
la méme passion que provoque la rencontre amoureuse. Ecrire,
un appel, le souffle court, pareille & une plainte. Ecrire, laisser son
coeur s'épancher en poéme tant pour dire qu'il aime, tant pour
dire qu'il a mal...

Le long du vent et du mirage, y’a comme un trou béant, une
vaste fondriere qui s’étire et qui dit qu'elle a mal. C’est dans la
nuit qu’elle se déchire et que ses yeux, obstinément me fixent,
Y‘a comme dans l'air, un germe, une odeur, un godt de sang et
la plaie me gagne, liane qui m‘agglutine hors de moi, I'angoisse,
blanche, m’engloutit, le silence a revétu sa noirceur, ma gorge
avalanche en cris, I'horizon n‘a plus de porte, mes nerfs sont
tordus noués. Eclate mon créne matraqué. Ma momie se dislo-
que. Mes morceaux n'ont plus de mémoire. Plus rien que le
vide... infini.

Ecrire parce que |'on a mal, mais écrire aussi parce que c'est
beau et bon. Plaisir, jouissance, sensualité, caresse au bout des
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doigts. Effleurer la page encore vierge. Rejoindre I'énergie qui
déborde, trop longtemps interdite qu'elle fut. Comme le plein
trop plein qui se répand, qui éclate semblable au torrent qui créve
la digue. Ecrire, une puissance a dompter, afin que la source ne
tarisse pas mais qu’au contraire son flux alimente la terre. Ca-
naliser, créer. Avoir la conviction de faire, de travailler a... Sentir
que par |'effort, les mots s’articulent et prennent un sens. Voir un
produit concret germer. Palper la feuille couverte. Puis tout a
coup, prétention ou délire issu de mes tendances schizoides,
réver d'étre lue. Regarder mes écrits, par les yeux d'autrui.
M’apprendre, grandir, croitre... et recommencer...
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Ecrire, deuteuse, inquiéte et angoissée, mais sans cesse y
revenir, y revenir, y revenir... écrire.



