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Résumé
En quoi l’approche génétique peut-elle enrichir l’étude analytique d’une 
traduction? Nous l’illustrerons en examinant deux traductions de « The Rime 
of the Ancient Mariner  » de Samuel Taylor Coleridge par Valery Larbaud. 
La première parut en 1901 sous le titre La Complainte du vieux marin; dix ans 
plus tard, en 1911, paraîtra une retraduction intitulée La Chanson du vieux 
marin qui témoigne d’un vaste travail de refonte. Cet examen permettra de 
montrer qu’une lecture génétique du manuscrit autographe de la deuxième 
version – combinée à une analyse du paratexte et de la production critique 
larbaldienne  – nous apporte plusieurs informations sur l’évolution de sa 
pratique traductive et de sa propre versification.
Mots-clés : « The Rime of the Ancient Mariner », Samuel Taylor Coleridge, 
Valery Larbaud, brouillons de traductions, retraduction

Abstract
This paper aims to show how a genetic approach can enrich the analysis of a 
translation by focusing on Valery Larbaud’s two translations of Samuel Taylor 
Coleridge’s “The Rime of the Ancient Mariner.” The first was published in 
1901 under the title La Complainte du vieux marin; ten years later, in 1911, 
Larbaud published a retranslation entitled La Chanson du vieux marin, which 
is the result of a major overhaul. This study will demonstrate that a genetic 
reading of the autograph manuscript of the second version – combined with 
an analysis of Larbaud’s paratexts  and critical production – can provide us 
with very detailed information on the evolution of his translating practice, 
notably with respect to versification.
Keywords: “The Rime of the Ancient Mariner,” Samuel Taylor Coleridge, 
Valery Larbaud, translation drafts, retranslation
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Introduction : Dans la « Thébaïde » de Larbaud
Bien des écrivains et traducteurs nourrissent diverses petites 
obsessions à même de garantir ou de favoriser leur créativité  : ces 
manies peuvent concerner, entre autres, le moment de la journée où 
l’on préfère travailler, ou encore l’endroit le plus propice à l’isolement 
et à la concentration. Valery Larbaud nommait « Thébaïde » le petit 
laboratoire qu’il s’était fait aménager en 1895 dans sa maison natale 
de Vichy; son mode de vie, caractérisé par de fréquents déplacements, 
l’a cependant amené à diversifier ses lieux de travail, de sorte qu’il était 
capable de se sentir comme chez lui, dans sa « Thébaïde », même dans 
une chambre d’hôtel. La première traduction de « The Rime of the 
Ancient Mariner » de Samuel Taylor Coleridge, par exemple, contient 
une notice de vingt-quatre pages portant la mention «  Pausillippe, 
9-10 décembre 1900 ». Elle signale que Larbaud s’y est consacré avant 
et pendant le voyage de trois semaines qu’il a effectué en Italie pour 
se consoler de son échec au baccalauréat. Une première édition, où 
la traduction figure en regard du texte original, est publiée à compte 
d’auteur en 1901 sous le titre La Complainte du vieux marin, chez 
l’éditeur Léon Vanier, à Paris; mais le volume ne se vend pas et n’attire 
guère l’attention. Dix ans plus tard, en 1911, il publiera, toujours à 
ses frais, une retraduction intitulée La Chanson du vieux marin chez 
l’éditeur parisien Victor Beaumont; le grand public boudera longtemps 
cette deuxième version. Si la traduction de 1901, très littérale, révèle 
de nombreuses incertitudes, on voit dans la deuxième que Larbaud a 
gagné en assurance : ce gain de maturité est sans doute lié à l’étude 
passionnée de textes anglais et à de longs séjours en Angleterre. La 
période de cette retraduction est contemporaine de la rédaction des 
deux éditions du recueil des poèmes d’Archibald Orson Barnabooth 
(1908, 1913); les brouillons de ce travail ne reflètent donc pas 
seulement le processus de la retraduction, mais aussi celui du poète 
qui expérimente des mesures métriques très différentes de celles qui 
caractérisent sa propre tradition nationale.

Nous proposons ici une analyse du matériel paratextuel et du 
manuscrit autographe de la deuxième version, dans l’hypothèse qu’ils 
peuvent nous fournir des informations pointues sur l’évolution de 
la pratique traductive de Larbaud et de sa versification. En ce qui 
concerne la méthodologie, nous ferons appel à trois disciplines 
voisines et complémentaires  : la critique génétique, la stylistique et 
la traductologie. Nous analyserons les ajustements présents dans le 
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manuscrit afin d’illustrer le «  caractère dynamique, labyrinthique, 
aléatoire, pulsionnel, irrationnel parfois  » (Henrot Sostero, 2020, 
p. 19) des démarches qui se produisent dans l’acte même de traduire. 
Quant à l’analyse matérielle, l’écriture de Larbaud est très soignée et 
facilement déchiffrable. L’appréhension graphique n’est pas du tout 
malaisée car Larbaud procède toujours de la même manière pour 
les transformations  : une biffure (qui laisse entrevoir la solution 
précédente) et un ajout supralinéaire. Il s’agira d’étudier la genèse de 
la retraduction à travers ce qu’Esa Hartmann et Patrick Hersant ont 
défini comme « le processus scriptural qui lui a donné naissance – le 
mouvement d’une écriture en performance sur le manuscrit » (2019, 
p. 2).

1. De la Complainte à la Chanson : les paratextes
Les deux éditions de la traduction du poème de Coleridge diffèrent 
profondément par leur intention et leur apparat paratextuel. Si la 
première a pu voir le jour grâce à l’assentiment d’une mère convaincue 
par son fils, lequel connaîtra ainsi « la joie de voir son nom écrit en 
noir sur une couverture jaune »1, la seconde est dictée par le désir de 
Larbaud de s’excuser auprès de Coleridge, de « faire amende honorable 
envers sa première victime » (cité par Jean-Aubry, 1949, p. 147)2. En 
ce qui concerne les préfaces, il faut dire qu’à l’enthousiasme juvénile 
du critique débutant de 1901 s’oppose l’effacement quasi complet 
de l’auteur de 1911, qui disparaît alors que sont mis en évidence les 
motifs d’inspiration et la genèse du poème. 

La première notice, qui compte vingt-quatre pages, est précédée 
d’une épigraphe de Chaucer – « And as for me, though that I can 
but lyte, / On bokes for to rede I me delyte,  / And in myn herte 
have hem in reverence… » (Coleridge, 1901, p. i) – chargée de nous 
transmettre la passion et le dévouement qui animent cette première 
expérience de Larbaud en tant que traducteur3. Elle s’ouvre sur 
quelques strophes tirées de « Lines Composed in a Concert Room », 

1. Lettre d’Isabelle Larbaud à l’éditeur Léon Vanier datée du 18 février 1901 ( Jean-
Aubry, 1949, p. 61).
2. Dédicace manuscrite sur un exemplaire de la deuxième édition.
3. Il s’agit de trois vers issus du prologue de The Legend of Good Women (vv. 29-30, 32); 
l’exclusion du vers 31 n’est pas indiquée. En anglais moderne, ils correspondraient à : 
« And as for me, though my learning’s slight, / In books for to read is my delight, / 
And to them I give faith and full credence, [c’est le vers manquant] / And in my heart 
hold them in reverence ». Version moderne fournie par A.S. Kline.
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un poème du recueil Sibylline Leaves publié par Coleridge en 1817, 
qui, selon Larbaud, aurait pu servir de préface à sa traduction si 
Coleridge était aussi connu en France qu’en Angleterre. Comme tel 
n’est pas le cas, Larbaud esquisse le portrait du poète romantique et 
brosse le contexte historique et littéraire  de son œuvre  : après une 
digression sur l’école lakiste4, il présente brièvement les Lyrical Ballads 
et leur réception, compare rapidement Coleridge et Wordsworth et 
aborde le sujet des influences du Romantisme allemand. Larbaud 
retrace aussi la biographie de Coleridge, mais de manière romancée 
(1901, pp. x-xiii); Maria Luisa Zoppi a sans doute raison d’écrire que 
la rédaction de l’itinéraire chronologique de Coleridge présent dans 
le manuscrit XXVIII du fonds Larbaud remonte à la préparation 
de la deuxième notice car, comme on le verra par la suite, celle-ci 
est le résultat d’une étude approfondie et d’une recherche menée 
avec une passion extrême (1969, pp.  36-37)5. Si tous les aspects 
énumérés précédemment sont volontairement traités de manière 
brève et sommaire, Larbaud entreprend d’analyser dans le détail les 
caractéristiques de « The Rime of the Ancient Mariner » : en réalité, 
son analyse elle-même demeure assez vague6. Notre jeune angliciste 
met l’accent sur des détails stylistiques tels que la « volonté marquée 
d’archaïsme », « l’affectation d’épithètes populaires et épiques » (1901, 
p. xix), et les rimes à l’intérieur du vers, mais finalement, considérant 
la difficulté de traduire le style « rapide, mais pas toujours très clair » 
de Coleridge, il avoue s’être limité à une version de service :

4. Les Lake Poets étaient un groupe de poètes anglais qui vivaient tous dans le Lake 
District dans la première moitié du 19e siècle. Ils ont été nommés ainsi par l’Edinburgh 
Review mais sont considérés comme faisant partie du mouvement romantique. Les 
trois principales figures de ce que l’on a appelé l’école lakiste sont William Wordsworth, 
Samuel Taylor Coleridge et Robert Southey.
5. Le manuscrit XXVIII se compose de quarante-quatre pages manuscrites, dont 
chacune est divisée en quatre colonnes verticales  : les trois premières rassemblent 
« Dates, Age and Places » tandis que la quatrième contient les principaux événements 
de la vie de Coleridge.
6. « J’ai cru nécessaire d’insister sur ces faits, tout en les traitant le plus brièvement 
possible; car je n’ai pas la prétention d’écrire ici une étude sur Coleridge, mais 
seulement de bien faire entendre au public l’importance historique de la “Complainte 
du vieux Marin”. Il me reste donc, pour remplir le dessein que je m’étais proposé, 
à faire une analyse particulière de ce poème  » (Larbaud, 1901, p.  XVI). Certains 
émettent une opinion plus bienveillante; c’est le cas de Jean-Aubry, qui voit dans 
les pages critiques du traducteur d’à peine vingt ans une honorable démonstration 
d’érudition et d’impressions personnelles (1949, p. 61).
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Je me suis efforcé d’être exact, et rien de plus; je crains même d’avoir, 
par instants, serré la phrase de trop près, et d’être, de ce fait, devenu 
inintelligible. Mon ambition se borne, en somme, à donner l’envie de 
lire ce poème dans le texte, et, toute ironie à part, je pense que c’est déjà 
du mérite. N’espérant pouvoir en tirer quelque chose de bon comme 
vers français, je me suis tenu à la prose, tout en m’appliquant à donner, 
toutes fois qu’il fût [sic] possible, l’impression de la cadence et du 
rythme du texte. En un mot, j’ai l’assurance d’avoir rempli en conscience 
et honnêtement mes devoirs de traducteur, sans rien de plus. (Larbaud, 
1901, p. xxii)

En conclusion de la notice, on trouve une bibliographie répertoriant 
les ouvrages dont Larbaud s’est servi et quelques références de lecture. 

Dans la deuxième version, à l’épigraphe sincère et dévouée de 
Chaucer  se substitue une dédicace à un ami très cher, Marcel Ray, 
suivie de la mention « Chelsea, Mai 1911 » (1911, p. i). Cette seconde 
préface compte vingt-sept pages entièrement nouvelles dans lesquelles 
Larbaud communique des informations «  strictement nécessaires  » 
(ibid.) sur le poème : genèse, composition, sources, premières éditions 
et réception par la critique7. Larbaud, on l’a vu, semble ici s’effacer pour 
laisser la parole aux autres – dans l’ordre : William Wordsworth (sa 
version sur l’origine et l’élaboration du poème de Coleridge rapportée 
par Miss Fenwick et par le révérend Alexandre Dyce), Charles Lamb 
(son énergique réponse au sujet de la note de Wordsworth dans la 
deuxième version des Lyrical Ballads), Amédée Pichot (sa critique du 
poème, qui est un éloge mêlé de réserves) et enfin Coleridge lui-même 
(il consigne et réfute une objection qui portait sur la conclusion morale 
de son poème). Dans les dernières pages de l’introduction, Larbaud 
évoque les autres traductions françaises et la question du titre, qui, 
comme le laisse deviner le passage de « Complainte » à « Chanson », 
fait l’objet d’une véritable étude de sa part. Le mot « Ballade », adopté 
par les deux anglicistes Émile Legouis et Joseph Aynard, semble lui 
convenir mieux que « Chanson »; cependant, il préfère conserver le 
titre du premier traducteur français Auguste Barbier «  sous lequel, 
par conséquent, le public français [a] tout d’abord connu le poème de 
Coleridge » (1911, p. xxvii)8. Allison Connell a remarqué que Samuel 

7. Larbaud précise qu’il se limitera aux renseignements indispensables, car il existe 
déjà d’excellents ouvrages de critique tels que La Jeunesse de William Wordsworth. 
(1770-1798). Étude sur le « Prélude » d’Émile Legouis (Paris, Masson, 1896) et La Vie 
d’un Poète. Coleridge de Joseph Aynard (Paris, Hachette, 1907).
8. Autre fait à retenir au sujet du titre final  : les toutes premières traductions de 
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Butler commente le titre de Coleridge dans ses Note-Books – que 
Larbaud traduira plus tard – d’une manière qui exprime parfaitement 
le problème pour un traducteur : « This poem would not have taken 
so well if it had been called The Old Sailor » (2019, p. 17). 

Un dernier aspect du paratexte mérite notre attention : les brèves 
annotations dans les marges du texte source (v. Figures 1 et 2 ci-
dessous). Voici ce qu’en dit Larbaud dans la première notice : 

Le poète a eu soin de narrer la légende, en prose, en marges de ses 
strophes. Cela fait ressembler son œuvre à quelque vieille rhapsodie 
qu’un annotateur édite, et c’est bien ce que voulait Coleridge. Les 
circonstances de l’intrigue sont faites à souhait pour donner les meilleurs 
prétextes de belle poésie. (1901, p. xvi)

Ces petites gloses figurent aussi dans les deux traductions; il arrive que 
la seconde version vienne corriger la première, mais en général il s’agit 
plutôt de retouches qui témoignent de la maturation qui caractérise la 
deuxième tentative, comme le montrera notre analyse du manuscrit. 
Les exemples les plus remarquables de remaniements témoignent 
tous d’une élévation stylistique; en voici quelques-uns (Tableau 1) :

Larbaud – versions en prose d’une ballade irlandaise (« Anne de Lochroyan »), une 
« Chanson du tabac » (1719), une chanson en patois du Northumberland (« Mollee »), 
un fragment du « May-Pole » (danse) et une complainte écossaise (« Saphia ») – ont 
paru dans le numéro de janvier de La Plume en 1901, regroupées sous le titre « Ballads 
and songs ».
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Tableau 1. Remaniements stylistiques

Texte source9 1901 1911

Sounds, where no living 
thing was to be seen. 
(p. 32)

Détroits, où l’on ne 
voyait aucun être vivant. 
(p. 33)

La terre de glace, avec 
ses bruits terribles, et où 
l’on ne voyait aucun être 
vivant. (p. 11)

And envieth that they 
should live, and so many 
lie dead. (p. 52)

Et les envies qu’elles 
puissent vivre encore 
lorsque tant sont 
couchés morts. (p. 53)

Et pense qu’il est injuste 
qu’elles continuent 
à vivre, quand tant 
d’hommes gisent morts. 
(p. 32)

But not by the souls of 
the men, nor by demons 
of earth or middle air, 
but by a blessed troop 
of angelic spirits, sent 
down by the invocation 
of the guardian saint. 
(p. 62)

Non pas grâce aux âmes 
revenues de ces morts, 
ni par la puissance des 
démons de la terre ou de 
l’air inférieur, mais grâce 
à une troupe d’esprits 
célestes, appelés sur le 
navire par l’ange gardien 
du vieux marin. (p. 63)

Non pas grâce aux 
âmes de ces morts, ni 
par la puissance des 
démons de la terre ou 
de l’air intermédiaire; 
mais grâce à une troupe 
bienheureuse d’esprits 
angéliques, envoyée sur 
le navire par le Saint 
Patron du vieux Marin. 
(p. 39)

The ancient Mariner 
earnestly entreateth the 
Hermit to shrieve him 
and the penance of life 
falls on him. (p. 82)

Le vieux marin insiste 
auprès de l’hermite 
pour qu’il le confesse, 
et l’expiation de la vie 
tombe sur lui. (p. 83)

Le vieux Marin supplie 
l’Ermite de le confesser; 
et la punition qui le 
suivra pendant sa vie 
commence. (p. 56)

Ces modifications d’ordre stylistique se doublent de modifications 
qui concernent principalement le vocabulaire; en voici un rapide 
aperçu pour donner une idée de la plus grande précision lexicale de la 
deuxième traduction (Tableau 2) :

9. Par souci de simplicité, le texte source anglais fourni est la version incluse en 
regard dans l'édition de 1901. On sait notamment que Larbaud s’est appuyé sur le 
texte de l’édition de 1817, considérée comme définitive; pour plus de détails, voir la 
« Bibliographie » rédigée par le traducteur (1901, pp. xxii-xxiv).
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Tableau 2. Modifications lexicales

Texte source 1901 1911

wedding (p. 28) noce (p. 29) mariage (p. 9)

pious (p. 34) saint (p. 35) pieux (p. 13)

a sign in the element 
(p.42)

un signe sur la mer 
(p. 43)

un point dans le ciel 
(p. 23)

at a dear ransom (p. 42) moyennant (p. 43) en échange (p. 24)

flash (p. 44) explosion (p. 45) éclair (p. 24)

withont wind or tide 
(p. 44)

sans vent et sans 
mouvement des vagues 
(p. 45)

sans vent et sur une mer 
immobile (p. 24)

ribs (p. 46) armature (p. 47) charpente (p. 25)

horrible penance (p. 50) horrible punition (p. 51) terrible expiation (p. 31)

of the calm (p. 50) du calme (p. 51) des régions calmes 
(p. 32)

fixedness (p. 54) inaction (p. 55) immobilité (p. 33)

beholdeth (p. 54) aperçoit (p. 55) contemple (p. 33)

in his heart (p. 56) dans son cœur (p. 57) du fond de son cœur 
(p. 34)

holy mother (p. 58) divine mère (p. 59) Sainte Mère de Dieu 
(p. 37)

drive (p. 70) filer (p. 71) voguer (p. 46)

hermit (p. 78) Hermite (p. 79) Ermite (p. 53)

ship (p. 78) navire (p. 79) vaisseau (p. 53)

Nous soulignons également quelques exemples qui témoignent de la 
cohérence de ces changements de vocabulaire : ceux relatifs au champ 
lexical de la corporéité évoluent dans le même sens, on parle de corps 
et non plus de cadavres et de chair (« cadavre » > « tué »; « en chair et 
os » > « corporellement » et « cadavres » > « corps »); et encore, plutôt 
qu’aux voyages, on fait référence à l’errance, au manque de direction 
(« voyageuse » > « qui suit sa route », « voyageuse » > « errante » et 
« voyager » > « errer »).

À certaines pages, nous trouvons les gloses originelles divisées en 
deux parties pour faire mieux adhérer l’explication en prose aux vers 
en question. Les annotations de la deuxième édition sont également 
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plus agréables graphiquement, les caractères en étant espacés. Enfin, 
à l’exception d’une coquille («  Bellus  » au lieu de «  Psellus  » pour 
Michel Psellus de Constantinople), les gloses de la retraduction sont 
bien plus correctes et raisonnées. Considérons, par exemple, le désir 
de préserver l’atmosphère enchanteresse du poème au moyen d’une 
plus grande adhésion au texte source à travers une traduction plus 
littérale  : «  the spell begins to break  » > «  il commence à pouvoir 
parler » (1901, p. 57) > « le charme commence à se rompre » (1911, 
p.  34). Tous ces éléments paratextuels témoignent de la maturité 
atteinte par Larbaud, mais, comme ils ne sont qu’un « prétexte » pour 
faire ressortir la « belle poésie », il ne semble pas inutile d’observer de 
plus près comment le traducteur est parvenu à ce stade et comment 
il travaillait en examinant le manuscrit autographe de la retraduction.

2. La page 61 : unique trace d’une refonte transitoire
La Médiathèque Valery-Larbaud, à Vichy, conserve le manuscrit 
autographe définitif – identifié par le chiffre romain « L » – remis à 
l’imprimeur pour l’édition de 1911 : il consiste en 85 feuilles parmi 
lesquelles est insérée une page, numéro 61, de la première édition 
remaniée. Le gros du travail s’est donc fait à même les pages d’un 
exemplaire de l’édition de 1901. La page 61 est la seule qui ait été 
conservée du travail de retraduction proprement dit : c’est un brouillon 
qui contient les indécisions et les transformations du traducteur 
(Figure 1), tandis que le manuscrit « L » contient une version mise au 
propre (v. Figures 3 et 4 ci-dessous).
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Figure 1. La complainte du vieux marin, trad. Valery Larbaud 
(1901), p. 61 – recto (Ms L f. 61). Reproduit avec l’autorisation de la 

Médiathèque Valery-Larbaud – Ville de Vichy

Grâce aux notes de Larbaud, on comprend aussitôt que la page 61 
a été remise à l’imprimeur pour une raison très précise  : elle donne 
au verso des indications sur les gloses marginales et les chiffres 
numérotant les vers (Figure 2)10. 

10. En haut de la page se trouve la note suivante : « Voici comment disposer l’ouvrage : 
à gauche la glose marginale qui est à droite sur mon manuscrit, et à droite les chiffres 
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Figure 2. La complainte du vieux marin. Trad. Valery Larbaud 
(1901), p. 61 – verso (Ms L f. 62). Reproduit avec l’autorisation de la 

numérotant les vers » (souligné dans l’original). Juste au-dessus de la glose, sur le côté, 
Larbaud a écrit : « Cette taille de caractères va bien ». Enfin, il y a deux chiffres « 10 » 
et « 20 », à côté de ceux qui seraient en fait les vers 344 et 353, simulant effectivement 
les chiffres correspondant aux vers.
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Médiathèque Valery-Larbaud – Ville de Vichy

La page 61 constitue donc une étape intermédiaire entre la 
première édition et le manuscrit autographe de la retraduction, qui 
contient toutefois des biffures et corrections ultérieures, également 
intéressantes. Ainsi, par rapport aux vers figurant sur cette page – il 
s’agit de 22 vers de la 5e partie du poème (v. Annexe) –, nous disposons 
de trois étapes chronologiquement distinctes à travers lesquelles on 
peut étudier le travail de Larbaud. Nous examinerons cette vingtaine 
de vers dans le détail le plus microscopique car c’est en les confrontant 
avec l’édition Vanier (1901) et le manuscrit autographe (1911) que 
nous pourrons déduire certains aspects de la pratique traductive de 
Larbaud : ses incertitudes au niveau des temps verbaux et du lexique, 
son dérèglement de la rime compensé par un fort souci de l’aspect 
phonique, ses inversions syntaxiques qui ont pour but une élévation 
poétique, et enfin sa recherche d’une variété des vers, notamment 
une alternance de vers courts et longs, sans qu’il y ait une volonté de 
bouleverser ou de masquer des vers classiques.

Nous procéderons de la manière suivante : pour chaque vers, nous 
fournirons la version de 1901 et la retraduction de 1911, puis nous les 
commenterons à la lumière de la comparaison avec l’original anglais, 
des remaniements de la page 61 et de ceux des pages correspondantes 
du manuscrit L (pp. 63 et 64; Figures 3 et 4). 
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Figure 3. « La chanson du vieux marin ». Trad. Valery Larbaud (1911), 
p. 63 (Ms L f. 63). Reproduit avec l’autorisation de la Médiathèque 

Valery-Larbaud – Ville de Vichy
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Figure 4. « La chanson du vieux marin ». Trad. Valery Larbaud (1911), 
p. 64 (Ms L f. 64). Reproduit avec l’autorisation de la Médiathèque 

Valery-Larbaud – Ville de Vichy

Ces deux dernières pages ne contiennent que deux ratures à 
proprement parler, mais elles présentent des variantes par rapport 
à la page 61; il s’agit de transformations effectuées au cours de la 
« phase pré-éditoriale », qui ouvre « à la finition et à la préparation de 
l’édition », et qui rentrent donc dans le « processus post-rédactionnel » 
(Henrot Sostero, 2020, p. 26). Ces variantes représentent sans doute 
des modifications instinctives : elles ne font l’objet d’aucune note et 
ne viennent pas d’une rédaction ultérieure, qui aurait, dans ce cas, été 
conservée à la place de la page 61. Des 625 vers que compte le poème 
au total, la retraduction de 603 est donc pour nous le résultat d’une 
refonte invisible. 

Revenons cependant à ce que nous pouvons observer matériel-
lement, les vers 313 à 334 (Tableau 3) 
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Tableau 3. Les vers 313 à 334

1901 1911
Et l’air supérieur soudain se mit à vivre, 
Mille drapeaux de feu soudain étincelèrent,
Le tourbillon les roulait, les tordait, 
Et çà et là, et près et loin, 
Les blèmes [sic] étoiles dansaient au milieu.

Et ce vent mugissait plus fort encore,
Et les voiles sifflaient comme des roseaux 
ployés;
Et la pluie coulait d’un seul nuage noir :
La lune étincelait au bord.

L’épais nuage noir se fendit, et toujours
La lune brillait auprès,
Telle qu’un fleuve élancé de quelque haute cime, 
La foudre tomba d’un seul grand coup et 
sembla, 
Couler, unie, cataracte intrépide et sauvage.

Le vent puissant n’atteignit jamais le navire, 
Et cependant le navire avançait!
Aux clartés de l’éclair et de la lune, 
Les Morts poussèrent un gémissement.

Ils gémirent, ils s’agitèrent, et tous ils se 
levèrent,
Sans parler, les yeux fixes;
Cela eût été étrange, comme dans un rêve, 
De voir vu ces morts se lever.

Et l’air supérieur se mit soudain à vivre, 
Et mille drapeaux de feu brillèrent;
Le tourbillon les roulait, les tordait, 
Et çà et là, et près et loin,
Entre les flammes dansaient les étoiles 
pâlissantes.

Et le vent mugissait plus haut encore, 
Et les voiles geignaient comme des joncs, 
Et la pluie coulait d’un seul nuage noir, 
Au bord duquel brillait la lune.

L’épais nuage noir se fendit, et toujours
La lune brillait à son côté;
Comme une eau lancée d’une haute cîme 
[sic],
La foudre tomba sans zigzags,
Fleuve profond et large.

Pas un instant le grand vent ne toucha le 
vaisseau,
Et cependant il avançait!
Aux clartés des éclairs et de la lune
Les morts poussèrent un gémissement.

Ils gémirent, ils s’agitèrent, et tous se 
levèrent,
Sans parler, les yeux fixes;
Même dans un rêve cela eût paru étrange
De voir ces morts se dresser.

Nous allons analyser les vers en les classant en trois grands groupes : 
le premier comprend ceux qui, dans la version de 1911, ne présentent 
aucune différence par rapport à la version de 1901 – ou, s’il y en a, de 
très légères; le deuxième groupe inclut les vers dont nous découvrons 
quelque chose grâce aux biffures et aux corrections de la page 61; dans 
le dernier s’inscrivent ceux qui, malgré des remaniements visibles à la 
page 61, contiennent encore des repentirs, mais dont il n’y a aucune 
trace et nous retrouvons la nouvelle variante directement dans le 
manuscrit L sans aucune biffure. Comme déjà mentionné, il s’agit 
probablement de changements instinctifs11.

11. Le texte cité ci-dessus ne reproduit pas la glose en marge : « The bodies of the 
ship’s crew are inspired, and the ship moves on » (Texte source) > « Les cadavres des 
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2.1 Vers identiques ou presque totalement inchangés (Tableau 4) 

Tableau 4.Vers identiques ou presque totalement inchangés

315 Le tourbillon les roulait, les tordait, Le tourbillon les roulait, les tordait,

316 Et çà et là, et près et loin, Et çà et là, et près et loin,

320 Et la pluie coulait d’un seul nuage 
noir :

Et la pluie coulait d’un seul nuage 
noir,

322 L’épais nuage noir se fendit, et 
toujours

L’épais nuage noir se fendit, et 
toujours

329 Aux clartés de l’éclair et de la lune, Aux clartés des éclairs et de la lune

330 Les Morts poussèrent un 
gémissement.

Les morts poussèrent un 
gémissement.

331 Ils gémirent, ils s’agitèrent, et tous 
ils se levèrent,

Ils gémirent, ils s’agitèrent, et tous 
se levèrent,

332 Sans parler, les yeux fixes ; Sans parler, les yeux fixes ;

Ces huit vers sont ceux qui subissent le moins de retouches, mais cela ne 
les rend pas moins significatifs; au contraire, ils nous révèlent certaines 
richesses déjà présentes chez le jeune traducteur, les prodromes de son 
activité traductive; autrement dit, ils nous permettent de définir ce 
que Larbaud, dix ans plus tard, considérera comme une réussite : les 
aspects stylistiques qu’il choisit de préserver y sont exposés (Tableau 
4). Les vers 315 et 316, par exemple, demeurent inchangés car ils 
compensent la répétition perdue de l’original («  To and fro they 
were hurried about! /And to and fro, and in and out, »), qui rendait 
l’agitation éblouissante du tourbillon, au moyen d’un vers allitératif 
qui insiste sur les consonnes /r/ et /t/ (tourbillon : roulait : tordait) et 
d’une rime interne et un retour phonique (çà : là : loin).

D’après la transcription de notre tableau, il apparaît que le 
vers 320 est conservé tel quel, et c’est effectivement le cas; mais, 
contrairement aux vers précédents qui ne présentent aucune trace de 
remise en cause, le prédicat de ce vers figurait d’abord au passé simple 
(«  coula  »), avant que Larbaud ne revienne sur sa décision et ne le 
reformule à l’imparfait. Bien qu’il soit, en général tenté d’utiliser le 
passé simple, par adhésion au texte source (« poured ») et pour obtenir, 

matelots se mettent à se mouvoir, et le vaisseau s’avance » (1901) > « Les corps des 
matelots se mettent à se mouvoir, et le vaisseau s’avance » (1911). On retrouve ici le 
changement cohérent de vocabulaire que nous avons souligné plus haut.
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par la plus grande distance temporelle, l’effet mythique et enchanteur 
mentionné plus haut, Larbaud hésite – et renonce dans certains cas.

 Le vers 322 demeure identique, et fonctionne en effet très bien : 
c’est un alexandrin qui retrace pleinement le vers anglais composé 
uniquement de monosyllabes (« The thick black cloud was cleft, and 
still  »); nous verrons plus loin comment la fréquence de quelques 
alexandrins isolés semble répondre à une intention précise.

Les vers 329 et 330 présentent deux retouches très légères : dans 
le premier, il n’y a qu’un pluriel qui redimensionne l’éclair, au sens où 
il n’est plus une seule entité mais devient multiple; dans le second, il 
n’y a qu’une différence de majuscule12.

En ce qui concerne les vers 331 et 332, comme le second est 
identique et simple, on peut se concentrer exclusivement sur le 
premier  : vu que la modification est minime nous l’avons inclus 
dans le groupe A, mais il pourrait figurer dans le groupe C puisque 
le troisième «  ils » n’est supprimé que dans le manuscrit L; dans la 
première version le pronom semble presque inapproprié  : peut-
être Larbaud a-t-il voulu recréer plus fidèlement le parallélisme de 
l’original, mais, comme on peut s’en passer en français et qu’il alourdit 
la diction (trois passés simples à la suite), le choix de le supprimer 
s’avère efficace.

Pour résumer, Larbaud conserve les vers qui fonctionnent sur le 
plan du timbre et sont en même temps assez brefs (nous reviendrons 
plus tard sur leur longueur et leur brièveté); il n’est pas gêné par 
l’intrusion de quelques alexandrins et montre encore quelques 
incertitudes au niveau des temps verbaux.

12. En général, la deuxième édition est plus soignée dans le traitement de certaines 
majuscules vraiment significatives : Marin, Lune, Esprit, Tempête, etc.
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2.2  Vers avec des remaniements significatifs révélés à partir de 
la page 61

Tableau 5. Vers avec des remaniements significatifs à la p. 61

317 Les blèmes [sic] étoiles dansaient 
au milieu.

Entre les flammes dansaient les 
étoiles pâlissantes.

318 Et ce vent mugissait plus fort 
encore,

Et le vent mugissait plus haut 
encore,

321 La lune étincelait au bord. Au bord duquel brillait la lune.

323 La lune brillait auprès, La lune brillait à son côté;

325 La foudre tomba d’un seul grand 
coup et sembla,

La foudre tomba sans zigzags,

327 Le vent puissant n’atteignit jamais 
le navire,

Pas un instant le grand vent ne 
toucha le vaisseau,

328 Et cependant le navire avançait! Et cependant il avançait!

333 Cela eût été étrange, comme dans 
un rêve

Même dans un rêve cela eût paru 
étrange

Le vers 317 constitue un excellent témoin de la vaste refonte réalisée 
par Larbaud (Tableau 5). Il présente à la fois un changement de 
vocabulaire et une inversion syntaxique. Cette dernière n’est pas 
dictée par des raisons de rime, jamais explicitement recherchée, mais 
semble plutôt la conséquence d’une tentative d’élévation lyrique en 
fin de strophe après un vers très simple comme le 316. La version de 
1911 produit un vers plus long que les autres, un peu déstabilisant, ce 
qui est inévitable étant donné la concision inhérente à l’anglais (« The 
wan stars danced between »). Il est clair que le souci de parvenir à un 
vers long n’est pas gênant pour le traducteur si, à partir de « blèmes » 
[sic] (un monosyllabe, comme « wan »), il parvient à un quadri-syllabe. 
La page 61 nous laisse supposer qu’à un moment donné Larbaud 
a opté pour le passé simple, puisqu’il avait supprimé « dansaient  », 
mais ensuite il le réintroduit et supprime la redondance de la clause 
finale « au milieu d’elles ». Dans le vers suivant, on remarque que le 
démonstratif « ce », qui voulait compenser le « coming » de l’original 
(« And the coming wind did roar more loudly »), a été converti en 
article déterminatif et que « fort » a été remplacé par « haut »; à la 
page 61 apparaissent deux variantes non retenues dans la mise au net 
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manuscrite : la spécification « qui arrivait », qui aurait allongé le vers 
de quatre syllabes, et le passé simple « mugit ».

Les vers 321 et 323 sont très proches l’un de l’autre, tant par 
leur contenu que par leur résultat synthétique. En ce qui concerne 
le premier, Larbaud a imaginé deux octosyllabes dont la deuxième 
version est certainement plus réussie, dans la mesure où le possessif 
anglais est traduit par une proposition relative qui positionne plus 
correctement «  la lune  » par rapport au «  nuage noir  ». Quant au 
second, le changement est plus subtil mais rend le vers précieux grâce 
à une homophonie interne (brillait : côté). On apprend de la page 61 
que Larbaud avait d’abord ajouté « de lui » à « auprès », mais qu’il a 
fini par y renoncer.

Le résultat de la deuxième traduction du vers 325 est 
particulièrement réussi et serré  : Larbaud abandonne le pédant et 
explicatif «  sembla  », absent de l’original (« The lightning fell with 
never a jag »), et obtient un effet très satisfaisant en un vers compact, 
rapide et phonosymbolique  : le retour phonique significatif du /a/ 
(tomba : zigzag) reproduit le fracas direct et inexorable de la foudre.

Le 327e est l’un de ces vers où le passage au passé simple se produit 
de manière décisive : à la page 61, nous voyons que la correction est le 
fruit d’une seule biffure et d’un unique ajout supralinéaire (v. Figure 
1). Au 328e aussi, Larbaud avait remplacé « navire » par « vaisseau », 
mais nous ne le voyons qu’à partir de la page 61, car, dans la version 
de 1911, il décide de l’abréger au profit d’un simple « il », choix très 
approprié qui respecte la brièveté efficace du vers original anglais 
(« Yet now the ship moved on! »). Dans la deuxième version du 327e, 
au contraire de la première tentative, la poéticité, produite par l’ordo 
artificialis, est évidente bien que ni l’une ni l’autre ne se réfèrent à 
des modules classiques de la versification française. Une importante 
inversion syntaxique s’y est produite; on en retrouve une autre au vers 
333, le dernier de ce groupe : il y a une véritable réarticulation entre 
la première solution, qui suit la structure de l’original – c’est-à-dire 
place la comparaison entre deux virgules à la fin du vers («  It had 
been strange, even in a dream ») –, et la seconde, qui a une tendance 
beaucoup plus prosaïque malgré l’alexandrin.

En résumé, les variations sont nombreuses, judicieuses et précises, 
et montrent l’évolution du goût et du sens poétique de Larbaud; 
le souci de ne pas trop allonger les vers ne semble pas tarauder le 
traducteur, qui vise en fait une alternance de vers courts et longs; 
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les inversions syntaxiques ont pour but une élévation poétique; on 
remarque à nouveau une indécision dans les temps verbaux et un 
souci de l’aspect phonique.

2.3 Vers présentant des variantes exclusives au manuscrit numéro L

Tableau 6. Variantes exclusives au manuscrit numéro L

1901 Page 61 Manuscrit L

313 Et l’air supérieur 
soudain se mit à vivre,

Et l’air supérieur 
soudain se mit à vivre,

Et l’air supérieur se 
mit soudain à vivre,

314
Mille drapeaux de feu 
soudain étincelèrent,

Et mille langues > 
drapeaux de feu > 
flammes brillèrent;

Et mille drapeaux de 
feu brillèrent;

319
Et les voiles sifflaient 
comme des roseaux 
ployés;

Et les voiles sifflirent 
comme des joncs,

Et les voiles geignaient 
comme des joncs,

324

Telle qu’un fleuve 
élancé de quelque 
haute cime,

Comme fleuve élancé 
d’une haute cime,

Comme un fleuve > 
une onde répandu(e) 
> une eau lancée d’une 
haute cîme [sic],

326
Couler, unie, cataracte 
intrépide et sauvage.

Comme un fleuve de 
feu large et profond 
et large

Comme un Fleuve 
profond et large.

334 De voir vu ces morts 
se lever.

D’avoir vu > De voir 
ces morts se lever.

De voir ces morts se 
dresser.

Abordons le dernier groupe (Tableau 6), qui révèle une phase de 
travail ultérieure qui n’a laissé aucune trace tangible à l’exception des 
22 vers présentés par la mise au propre de la retraduction dans le 
manuscrit autographe identifié par le chiffre romain « L » (v. Figures 
3 et 4) : autrement dit, ce sont les vers qui présentent des variantes 
supplémentaires par rapport aux modifications de la page 61, des 
changements que nous avons identifiés comme instinctifs puisqu’ils 
semblent dictés par un choix soudain. Le vers 313 reste quasiment 
identique  :  on ne relève qu’une inversion, qui ne transforme pas le 
dodécasyllabe en alexandrin. On n’en trouve pas trace à la page 61 
mais seulement dans le manuscrit; il s’agit à l’évidence d’une décision 
prise en cours de rédaction. Le même mot, «  soudain  », que nous 
venons de voir déplacé, est supprimé au vers 314 : dans la première 
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version il avait presque certainement une fonction de cheville, dans le 
but de créer un alexandrin avec césure après la sixième syllabe, mais il 
produisait un parallélisme entre les deux premiers vers de la strophe 
qui n’existe pas dans l’original (« The upper air burst into life! / And 
a hundred fire-flags sheen ») et que Larbaud supprime de fait sans 
hésiter dans la deuxième édition. Il ressort de la p. 61 que « Et » et 
« brillèrent » sont des ajouts faits eux aussi avec conviction (le « Et », 
notamment, démontre que la suppression d’un hémistiche régulier 
d’alexandrin est tout à fait normale), tandis que le reste est le résultat 
d’une révision plus indécise puisque nous observons plusieurs ratures. 
Initialement, « drapeaux de feu » avait été remplacé par « langues de 
feu »; puis Larbaud est revenu à « drapeaux de feu », mais ces mots 
sont à leur tour supprimés au profit de « flammes », qui n’apparaît 
pas dans la version manuscrite (folio 63) ni dans l’édition de 1911, où 
nous trouvons « drapeaux de feu » inchangé. Il s’agit probablement 
d’une modification impromptue que Larbaud a regrettée par la suite, 
s’étant rendu compte de la répétition avec le vers 317 («  Entre les 
flammes dansaient les étoiles pâlissantes »), d’ailleurs absente dans le 
texte source.

Si le vers 319 devient un parfait alexandrin bipartite dans la 
première version, il contient deux inexactitudes lexicales qui sont 
corrigées dans la seconde (« sedge » > « roseaux ployés »; « did sigh » > 
« sifflaient »). Dès la page 61, nous voyons que Larbaud avait d’abord 
pensé à transformer l’imparfait en passé simple («  sifflèrent  »), 
mais qu’ensuite il a rectifié en ramenant le prédicat à l’imparfait; 
au moment de le mettre au net, il est ensuite passé au plus correct 
«  geindre  ». «  Geignaient  » garde intact le premier hémistiche de 
l’alexandrin, mais le second est complètement défait par la fidélité 
littérale à l’original : c’est une caractéristique propre à Larbaud poète 
que de réaliser une sorte de critique formelle de l’alexandrin en en 
dégradant une moitié (v. Evans, 2019, pp. 11-23).

Le 324e est peut-être le plus révélateur de la vingtaine de vers que 
nous sommes en train d’analyser, en termes de stratification inhérente 
à toute traduction en général et à celle de Larbaud en particulier. 
La page 61 nous révèle que la version prévue était « Comme fleuve 
élancé d’une haute cime »; dans le manuscrit L on trouve « Comme 
un fleuve répandu d’une haute cime  », mais «  un fleuve répandu  » 
est barré en faveur de « une eau lancée »13 – solution qui figure dans 

13. À un moment donné, le traducteur avait également opté pour «  une onde 
répandue » (v. Figure 4).
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l’édition de 1911. Nous constatons donc à nouveau un décalage entre 
la page 61 et le manuscrit L, une dernière remise en question. Le 
vers définitif est très proche de l’original («  Like waters shot from 
some high crag ») : le fleuve, de manière élémentaire, redevient de la 
simple eau, totalement passive : « lancée » et non pas « élancée » ou 
« répandue ».

En ce qui concerne le vers 326, il présente un travail 
d’amenuisement similaire au vers qui le précède et que nous avons 
déjà examiné plus haut (v. 325 : « La foudre tomba d’un seul grand 
coup et sembla  »  > «  La foudre tomba sans zigzag  »)  :  Larbaud 
dépouille le vers de la patine clarificatrice – absente dans l’original « A 
river steep and wide » – qu’il avait apposée dans la première version, 
et lui rend ainsi toute sa poéticité nominale. Dès la page 61, nous 
voyons qu’il est arrivé à ce résultat efficace par étapes : « Comme un 
fleuve de feu large et profond » > « Comme un fleuve de feu profond 
et large »; dans le manuscrit, sans trace explicite du repentir, il élimine 
le «  feu  » (pur ajout de sa part) et ensuite, par une rature, aiguise 
davantage l’essentialité du vers en renonçant aussi à l’adverbe de 
manière. Cela nous amène au dernier des 22 vers, le 334e : sa première 
version contenait une coquille (« De voir vu ») et Larbaud l’a d’abord 
corrigé en « D’avoir vu » – on l’apprend par la page 61 – mais il s’est 
ensuite ravisé et a donné une solution allégée en «  De voir  » tout 
simplement. « Dresser » n’est qu’une variante du manuscrit L; il est 
donc lui aussi le résultat d’un choix sans doute instinctif qui a eu lieu 
lors de la rédaction du manuscrit pour l’éditeur.

Pour résumer, l’annulation des formes classiques n’est pas 
toujours recherchée et n’est pas particulièrement évidente dans ces 
vers; l’incertitude lexicale est la plus considérable  : en définitive, les 
variations les plus remarquables que l’on constate dans « La Chanson 
du vieux marin » par rapport à « La Complainte » dépendent de la 
modification de la disposition des mots, un changement qui pourrait 
sembler peu important mais qui transforme parfois radicalement 
le rythme de la phrase et sa force expressive. Nous avons déjà 
suffisamment évoqué l’indécision des temps verbaux, et nous 
reviendrons plus en détail sur l’alternance entre vers longs et courts. 
Pour conclure sur ce point, sa tentative est sans doute plus réussie 
dans la « Chanson » que dans la « Complainte » parce que, en raison 
de l’approfondissement de sa formation en tant qu’angliciste, il a 
travaillé plus librement sur la deuxième version et en accordant de 
plus en plus d’attention à ce qu’il appelle « la pesée des mots  » :



113Brouillons de traduction / Translation Drafts

Valery Larbaud traducteur de Samuel Taylor Coleridge

Chacun de nous a près de soi, sur sa table ou son bureau, un jeu 
d’invisibles, d’intellectuelles balances aux plateaux d’argent, au fléau 
d’or, à l’arbre de platine, à l’aiguille de diamant, capables de marquer des 
écarts de fractions de milligrammes, capables de peser les impondérables! 
[...] tout le travail de la Traduction est une pesée de mots. Dans l’un 
des plateaux nous déposons l’un après l’autre les mots de l’Auteur, et 
dans l’autre nous essayons tour à tour un nombre indéterminé de mots 
appartenant à la langue dans laquelle nous traduisons cet Auteur, et nous 
attendons l’instant où les deux plateaux seront en équilibre. (Larbaud, 
1946, pp. 82-83)

Il est frustrant de ne pas disposer du reste du travail de retraduction 
proprement dit. En d’autres termes, il est dommage que n’aient pas 
été conservées des pages similaires à la page 61, celles de la première 
édition remaniée qui nous auraient permis de comprendre, en les 
comparant avec le manuscrit L, quelles solutions relèvent d’une 
intervention instinctive (ne comportant pas de ratures et de remises 
en question) et donc de déterminer le caractère «  pulsionnel  » de 
certains ajustements (Henrot Sostero, 2020, p. 19). La spécificité du 
brouillon de traduction de la page 61 nous a fourni de nombreuses 
données utiles pour l’analyse stylistique. La limite de ce brouillon 
reste toutefois sa partialité, ce qui nous oblige à interroger d’autres 
sources d’information complémentaires afin de dresser un portrait 
complet du travail de retraduction de Larbaud. Après avoir traité 
le paratexte, nous nous proposons de nous pencher sur l’analyse des 
deux versions dans leur ensemble.

3. Analyse contrastive des deux versions
Comme nous l’avons déjà observé, il est rare de repérer une suite de 
trois vers ou plus de la « Chanson  » sans aucune variation par rapport 
à la « Complainte »; au contraire, la « Chanson » donne de nombreux 
exemples de vers complètement modifiés. L’un des principaux traits 
distinctifs relevés dans la deuxième édition consiste en une plus 
grande rigueur dans le choix du vocabulaire, comme nous l’avons 
vu dans notre analyse. Le Tableau 7 propose un autre aperçu 
emblématique, tiré cette fois de la première partie du poème:
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Tableau 7. Un aperçu lexical emblématique

Texte source 1901 1911 Notes

v.11 grey-beard loon vieux vaurien vieux drôle
la nuance 
d’étrangeté est 
récupérée

v.13 glittering eye regard brillant œil étincelant

le pouvoir 
hypnotique du 
vieux marin est 
plus manifeste

v.21
The ship was 
cheered, the 
harbour cleared

Le navire était 
gai, l’eau du port 
était claire

Le navire, salué 
d’acclamations, 
sortit du port

une véritable 
correction a été 
apportée ici

v.23 hill colline falaise le contexte est 
toujours le port

v.33 hall vestibule grande salle
l’endroit où la 
fiancée fait son 
entrée

v.41 the Storm-blast la tempête le Souffle de la 
Tempête

la 
personnification 
suggestive de 
la tempête 
tyrannique 
est rendue de 
manière plus 
solennelle

v.52 wondrous cold froid intolérable froid étonnant
on retrouve 
la nuance du 
surprenant

v.80 that plague thee 
thus!

te jouent de tels 
tours!

te tourmentent 
de la sorte!

la dimension 
tragique est 
rétablie

Certains cas sont effectivement des rectifications d’inexactitudes. 
On peut en souligner deux en particulier  :  la première concerne 
l’expression «  glittering eye  » qui est presque une épithète, une 
métonymie du vieux marin car elle en donne immédiatement une 
image exhaustive. On retrouve l’expression au vers 3 et ensuite au vers 
13, que nous avons cité, mais le regard du marin réapparaît à nouveau, 
comme une obsession, au vers 20 (« the bright-eyed Mariner »). Dans 
la première version, Larbaud utilisait l’adjectif «  brillant  » dans les 
trois occurrences; dans la seconde, il le diversifie une seule fois, au vers 
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13. « Étincelant » ne contient pas non plus la nuance de « charme » 
du verbe « to glitter », mais il est certainement moins banalisant et 
l’image des étincelles qui jaillissent des yeux a quelque chose de bien 
plus magique. La deuxième inexactitude concerne la traduction du 
mot « will » au vers 16 : « the Mariner hath his will » > « Le Marin a ce 
qu’il voulait » (identique dans les deux versions). La version française 
ne rend pas du tout l’accomplissement du sortilège du marin, c’est-à-
dire la privation de volonté dont est victime l’invité du mariage. Nous 
avons mené ici une analyse à la loupe qui cherche les failles, mais en 
réalité Larbaud recourt à d’autres moyens pour créer cette atmosphère 
enchanteresse : nous avons vu la personnification de la Tempête et la 
retraduction de « wondrous », mais on peut en évoquer d’autres : le 
rythme chantant obtenu par l’alternance de vers courts et longs, 
l’emploi du passé simple qui crée une grande distance temporelle, les 
jeux phoniques en style léonin, avec leur effet chantant, la récurrence 
de certains alexandrins parfaits qui produisent une élévation lyrique; 
nous examinerons plus loin et en détail ces aspects formels, mais il est 
temps d’ouvrir une parenthèse générale sur cet effet hypnotique.

Connell a signalé que le poème de Coleridge a été publié (1798) 
à l’apogée de la popularité de Franz Anton Mesmer en Grande-
Bretagne et sur le continent, de sorte que la question de son effet 
« mesmérique » reste pertinente (2019, p. 26). Le point essentiel de 
« The Rime of the Ancient Mariner  » est, on vient de le voir, que 
le narrateur tient sous un charme hypnotique l’invité du mariage 
et, par procuration, l’auditeur ou le lecteur. C’est précisément cet 
effet d’hypnotisme que Larbaud souhaiterait obtenir. La notion 
romantique tardive de la poésie comme équivalent d’une drogue 
qui permet de s’évader, est le défi essentiel que le poème présente au 
traducteur. Sans surprise, selon Connell –  que nous rejoignons sur 
ce point –, ni la première ni la deuxième édition ne parviennent à 
atteindre l’effet de l’original, qui se veut littéralement « spellbinding » 
(ibid., p. 18)14. Examinons cependant les aspects formels sur lesquels 
Larbaud a travaillé pour améliorer la deuxième version et voyons 
comment ils contribuent au résultat final.

14. C’est le terme que Coleridge lui-même utilise dans les notes marginales de la 
strophe 4 de la première partie. Le dernier mot de Larbaud lui-même sur sa deuxième 
traduction est encore un aveu de défaite, que l’on trouve dans une lettre du 12 mars 
1912 à Cyprien Godebski : « Malheureusement il n’est pas possible qu’une traduction 
fasse justice à ce chef-d’œuvre, et la mienne n’est pas bonne non plus. Qu’elle puisse 
donner envie de lire l’original... » (cité par Jean-Aubry, 1949, pp. 193-194).
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Il semble que les nombreux remaniements et déplacements 
de mots permettent au traducteur de se rapprocher du rythme 
caractéristique de l’original  : Larbaud tente d’évoquer l’allure des 
vers anglais en essayant de faire correspondre un vers long à un 
autre vers long et un vers court à un autre vers court. « The Rime » 
se compose principalement de quatrains suivant un schéma de rimes 
ABCB, dont le premier et le troisième vers comptent huit syllabes, 
pour six aux deuxième et quatrième. L’alternance de tétramètres et 
de trimètres, familière aux lecteurs de Coleridge, au grand pouvoir 
hypnotique, trouve ainsi parfois un écho dans les vers de Larbaud. 
À plusieurs reprises, cependant, il renonce à cette correspondance au 
nom de l’exactitude d’une image ou pour produire sur le lecteur une 
impression semblable à l’original. La recherche de la rime n’est pas du 
tout poussée ou outrée; il serait impossible de la respecter totalement 
étant donné la richesse des assonances, consonances et répétitions 
ainsi que des figures de son et de rythme qui donnent au texte une 
patine littéraire particulière : 

The fair breeze blew, the white foam flew;
The furrow followed free :
We were the first that ever burst
Into that silent sea. (Coleridge, 1901, p. 38)

La belle brise soufflait, le brouillard blanc se déchirait,
Notre sillage nous suivait libre;
Nous étions les premiers qui eussent jamais pénétré
Dans cette mer silencieuse. (ibid., p. 39)

La bonne brise soufflait, la blanche écume volait,
Notre sillage se déroulait librement;
Nous étions les premiers qui fussent entrés
Dans cette mer silencieuse. (Coleridge, 1911, p. 18)

Il semble que Larbaud peine à reproduire l’allitération du deuxième 
vers. Dans sa version, on trouve une forme de «  prose rythmée  », 
disposée en strophes, qui respecte l’alternance des vers longs et courts 
et tente de communiquer l’horreur de l’épopée coleridgienne dans la 
narration de cette « ordalie cataclysmique » (Connell, 2019, p. 22). 
Larbaud ne parvient que rarement à restituer l’effet des rimes internes 
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de Coleridge, ces sortes de « jeux léonins »; il est vrai qu’il en crée à 
d’autres endroits et que des rimes pour l’oreille font écho à l’original, 
mais elles ne sont pas du tout comparables parce que dans le texte 
source elles sont plus insistantes.

Nous avons vu qu’en général, pour ce qui concerne les temps 
verbaux, Larbaud hésite entre l’imparfait et le passé simple, mais en 
analysant le reste du poème on se rend compte que la substitution 
du second au premier est assez fréquente. Dans certains cas, les 
terminaisons du passé simple permettent des retours phoniques qui 
compensent, en partie, les jeux léonins de Coleridge. Voir par exemple 
ce quatrain de la première partie (vv. 25-28) :

The Sun came up upon the left,
Out of the sea came he!
And he shone bright, and on the right
Went down into the sea. (Coleridge, 1901, p. 30)

Le soleil se levait sur la gauche,
Hors de la mer il se levait!
Et il étincelait, et sur la droite,
Se couchait dans la mer; (ibid., p. 31)

Le soleil se leva sur la gauche, 
Hors de la mer il s’éleva!
Et il rayonna; puis sur la droite 
Descendit dans la mer. (Coleridge, 1911, p. 10).

On notera également que, dans les deux versions françaises, 
les signes de ponctuation à l’intérieur des vers sont plus 
nombreux  – variation dictée dans la plupart des cas par le style 
de notre poète-traducteur. La versification des deux traductions, 
partiellement évoquée ici, mérite d’être étudiée plus en détail. Après 
les Romantiques, les Parnassiens avaient, certes, déjà remodelé 
l’alexandrin, un développement que Larbaud et ses contemporains 
ont poursuivi de manière plus approfondie, mais il n’est pas surprenant 
que ce vers classique apparaisse parfois incorporé dans sa traduction 
de Coleridge, comme le montrent, par exemple, les vers conclusifs de 
la première partie, qui est presque identique dans les deux versions :
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Why look’st thou so? » – With my cross-bow
I shot the Albatross. (Coleridge, 1901, p. 34)

Mais, pourquoi prends-tu cet air-là? » – « Avec mon arbalète
Je tuai l’Albatros. » (ibid., p. 35)

Mais pourquoi me regardes-tu ainsi? » 
« – Avec mon arbalète

Je tuai l’Albatros. » (Coleridge, 1911, p. 13)

La différence tient au fait que les hémistiches sont détachés de 
l’alexandrin. Cet effet précieux allège le vers précédent, qui serait sans 
cela trop long comme dans la version de 1901. La scission rappelle 
certaines lignes de textes de théâtre partagées par deux voix, mais ici 
le vieux marin est le seul meurtrier, qui devra poursuivre sa propre 
rédemption. Ce qui soulève la question suivante  : quel est l’effet de 
l’insertion de l’alexandrin? Puisqu’il a généralement été considéré 
comme le vers qui convient à la tragédie, il se peut que Larbaud tente, 
par le biais d’alexandrins occasionnels, de préserver le ton approprié. 
Peut-on supposer que l’intention est aussi de produire une impression 
mesmérique? 

Certainly the sheer brilliance of Racine’s performance with alexandrines 
in his tragedies creates such an admiration on the part of the audience 
that this quality might indeed be described as « mesmeric » as a means 
of providing a temporary escape from the everyday world. (Connell, 
2019, p. 26)

Il peut aussi s’agir d’une façon de déguiser le vers classique. Connell 
a souligné que si Larbaud semble, à première vue, maîtriser un 
alexandrin presque digne de Racine – elle cite le vers suivant à titre 
d’illustration : « C’est elle qui le guide, qu’il soit calme ou farouche » 
–, un examen plus attentif révèle que ces vers sont en quelque sorte 
déformés – l’exemple qui précède contient une syllabe excédentaire, vu 
que le pronom « elle » est suivi d’une consonne. Comme on n’entend 
que douze syllabes dans le français parlé, il se peut que Larbaud fasse 
délibérément l’expérience d’un écart avec les règles traditionnelles; ce 
jeu avec le [e] muet, ce recours à sa magie en tant que « chambre à 
air » a une origine laforguienne et constitue un élément très fréquent 
dans l’œuvre de Barnabooth15. Il semble fructueux de s’interroger sur 

15. De l’effet «  chambre à air  » du «  e  » caduc en parle Jacques Réda dans «  Le 



119Brouillons de traduction / Translation Drafts

Valery Larbaud traducteur de Samuel Taylor Coleridge

la présence de l’alexandrin, mais ces questions doivent rester ouvertes 
pour l’instant car il faudrait, pour y répondre, une étude systématique 
de la versification de l’œuvre poétique de Larbaud (v. Charbonnier, 
2010; Favre, 1989).

Conclusions
Nous avons proposé une lecture génétique des brouillons de la 
retraduction de « The Rime of the Ancient Mariner », de la page 61 et 
du manuscrit autographe de la deuxième version. Notre objectif était 
de montrer les traits saillants de la pratique traductive larbaldienne – 
notamment le dérèglement de la rime contrebalancé par un fort 
souci des aspects phoniques, les inversions syntaxiques qui visent 
à l’élévation poétique et la grande variété des vers employés par le 
traducteur – et nous avons essayé à plusieurs reprises de les mettre 
en parallèle avec l’œuvre poétique de Larbaud afin de comparer 
son style traductif avec son style poétique. Il resterait à mettre en 
relation sa pratique traductive avec sa vision de la traduction, mais 
ce n’est pas un sujet facile à traiter, car, comme l’a déjà souligné 
Ballard, dans la pensée traductologique de Larbaud « il n’y a pas de 
construction globalisante […] pas de synthèse ordonnée  » (1999, 
p. 232). Cependant, des extraits de Sous l ’invocation de saint Jérôme 
peuvent apporter des éclaircissements sur ses convictions, à savoir 
que la traduction est «  interprétation personnelle » (Larbaud, 1946, 
p.  26), «  création  », «  transposition  »; elle est un «  entraînement 
à l’écriture  » grâce auquel «  on se met à l’école d’un autre esprit  » 
(Ballard, 1999, pp. 228-229). Par conséquent, il ne faut pas s’étonner 
face aux interventions drastiques du traducteur pour ce qui concerne 
les rimes et les jeux léonins de Coleridge, dans la mesure où ils visent 
à produire un effet incantatoire analogue. En outre, il est probable que 
cette expérience a eu un fort impact sur la prédilection de Larbaud 
pour un système compensatoire de parallélismes phoniques, qui 
caractérise non seulement sa pratique traductive mais surtout son 
propre travail de poète. En réalisant la « Chanson », Larbaud s’est 
rendu compte qu’il avait affaire à un texte non pas immobile mais 
vivant, et il a tenté d’en respecter les «  frémissements », le « flux » 
de « pensée vivante » (Larbaud, 1946, p. 84). En effet, si sur le plan 
thématique l’influence du « Vieux marin » sur le « Riche amateur » 
ne semble pas si marquée  – on ne trouve pas dans les poèmes de 

Gran Muet  », dans Celle qui vient à pas légers, Montpellier, Fata Morgana, 1985. 
Concernant l’usage qu’en fait Larbaud, v. Murat (2008, pp. 215-234).
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Barnabooth d’élément surnaturel  – on trouve en revanche dans 
les deux cas une forte dimension dialogique, notamment dans les 
monologues intérieurs du millionnaire de Campamento. 

Il serait utile, à l’avenir, de rechercher d'éventuelles récurrences 
stylistiques dans la traduction des contextes de conversation et de les 
mettre en relation avec celles de son œuvre elle-même que Gabrielle 
Moix a déjà analysées (1989). Il serait très pertinent aussi de parcourir 
les brouillons de la refonte de son recueil de 1913, A.O. Barnabooth, Ses 
Œuvres complètes, c’est à dire un Conte, ses Poésies et son Journal intime, 
pour comprendre l’importance de cette composante dialogique (avec 
ou sans interlocuteur) dans la constitution de l’identité de Larbaud en 
tant qu’auteur d’une certaine prose rythmée. 

En attendant, nous pensons avoir rempli l’objectif du présent 
article en montrant, grâce à l’analyse de ses brouillons, que la 
deuxième tentative de traduction de Larbaud lui a permis « de se faire 
un monde à soi, meilleur et plus vaste […] et de le contempler dans 
son esprit comme sur un tableau », comme le proclame l’épigraphe 
tirée d’Archaeologiae philosophicae de Thomas Burnet que Coleridge 
place en exergue de son poème; une retraduction qui viserait, si l’on 
peut dire, à révéler les «  natures invisibles  » qui peuplent l’Univers 
(Coleridge, 1911, p. 4).
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Annexe – Texte source

« The Rime of the Ancient Mariner »  (vv. 313-334)

The upper air burst into life!
And a hundred fire-flags sheen,
To and fro they were hurried about!
And to and fro, and in and out,
The wan stars danced between.

And the coming wind did roar more loud,
And the sails did sigh like sedge;
And the rain poured down from one black cloud,
The Moon was at its edge.

The thick black cloud was cleft, and still
The Moon was at its side:
Like waters shot from some high crag,
The lightning fell with never a jag,
A river steep and wide.

The loud wind never reached the ship,
Yet now the ship moved on!
Beneath the lightning and the Moon
The dead men gave a groan.

They groaned, they stirred, they all uprose,
Nor spake, nor moved their eyes;
It had been strange, even in a dream,
To have seen those dead men rise.


