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« Sous la dictée d’un certain 
Shakspeare » : trois sonnets traduits  
par François-Victor Hugo

Patrick Hersant
Université Paris 8

Résumé
La Maison et Musée Victor Hugo, à Paris, conserve les archives de François-
Victor Hugo (1828-1873), premier traducteur français des œuvres complètes 
de Shakespeare. On ne saurait exagérer le succès et l’importance historique 
de cette traduction, publiée entre 1857 et 1865 (en dix-huit volumes) et 
régulièrement rééditée de nos jours. En plus de la correspondance et des 
carnets de Hugo fils, les archives contiennent les brouillons de la traduction 
de trois tragédies et de six sonnets de Shakespeare. Après un portrait du 
traducteur dans son contexte historique, social et familial, une lecture de 
quelques documents d’archive – lettres, souvenirs, traduction des sonnets 1, 2 
et 19 – permettra de montrer François-Victor Hugo au travail en examinant 
ses manuscrits, ses dictionnaires et ses ratures.
Mots-clés  : François-Victor Hugo, Shakespeare, génétique des traductions, 
traduction de poésie 

Abstract
The Maison et Musée Victor Hugo in Paris holds the archives of François-
Victor Hugo (1828-1873), the first translator into French of the complete 
works of Shakespeare. The success and historical significance of this translation, 
published between 1857 and 1865 (in eighteen volumes) and regularly 
republished today, cannot be overstated. In addition to the correspondence 
and notebooks, the archive contains drafts of the translation of three tragedies 
and six sonnets by Shakespeare. After situating the translator in his historical, 
social, and family context, the article examines a number of archival documents, 
including letters, his dictionaries, and the translation drafts of sonnets 1, 2, 
and 19, to shed light on François-Victor Hugo’s translation process.
Keywords: François-Victor Hugo, Shakespeare, genetic translation studies, 
poetry translation
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Jusqu’à quinze ans ce fut Toto; de quinze à trente ce fut 
Victor, le maître des élégances, un vrai charmeur; après 
trente et avec la maturité que lui donna l ’exil, François-
Victor, traducteur-révélateur de Shakespeare, fut un 
écrivain original, un penseur profond. […] Il aurait le 
droit de s’appeler Hugo pour son compte. 

(Asseline, 1885, p. 157)

Introduction
Les superlatifs donnent le vertige : premier traducteur de l’intégralité 
des sonnets et des pièces de Shakespeare en français, François-Victor 
Hugo est sans doute le traducteur de son siècle – voire des siècles 
précédents et suivants – dont les mots auront touché le plus grand 
nombre de lecteurs et de spectateurs à travers le monde. Un siècle 
et demi après leur parution, entre 1857 et 1866, ses traductions de 
Shakespeare poursuivent leur carrière, reprises de 1938 à 1984 dans 
la Bibliothèque de la Pléiade et aujourd’hui encore, révisées ou non, 
dans de nombreuses collections de poche. Au vu d’une production 
si imposante, si souvent appréciée et si durable – trente-sept pièces, 
cinq longs poèmes et cent cinquante-quatre sonnets de Shakespeare, 
édités sans discontinuer de 1857 à nos jours –, il nous a semblé que 
François-Victor Hugo, à l’heure où fleurissent les translator studies 
théorisées naguère par Andrew Chesterman (2009), appelait une 
étude à la fois biographique et génétique opérant un « recentrement 
de l’attention sur le traducteur  » (Delisle, 1999, p.  1). Si c’est au 
XIXe siècle que certains écrivains ont commencé à conserver 
systématiquement leurs papiers, le public manifestant alors «  une 
curiosité grandissante pour les manuscrits autographes des grands 
auteurs contemporains  » (de Biasi, 2011, p.  18), il n’en va pas de 
même pour les traducteurs, fussent-ils par ailleurs de grands auteurs 
traduisant de grands auteurs. Ainsi la traduction de Milton par 
Chateaubriand n’a-t-elle pas laissé de traces manuscrites, non 
plus que celles de Poe par Baudelaire, de Dante par Littré ou de 
Byron par Goethe, pour ne citer qu’une poignée d’absences parmi 
les plus regrettables. Victor Hugo, le premier à conserver avec soin 
ses documents de travail, considérés comme une émanation de sa 
pensée vivante (de Biasi, 1987), fut également le premier à léguer 
cette précieuse archive à la Bibliothèque nationale. Il n’est donc guère 
surprenant que le fils du poète, François-Victor, ait à son tour fait le 
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choix de conserver les brouillons et les mises au net de son propre 
travail – au moins en partie. Le miracle, en effet, n’est ici que partiel : 
de sa traduction des sonnets de Shakespeare, par exemple, il ne reste 
pas assez de feuillets pour permettre une lecture génétique complète 
de sa pratique traduisante. L’étude traductologique s’en trouve un 
peu biaisée, certes, mais pas nécessairement affaiblie  : quand le 
matériau s’avère rare ou incomplet, l’approche la plus pertinente 
consiste sans doute à le laisser parler pour rattacher ensuite son 
discours, le cas échéant, aux questions de traduction et de création 
littéraire que pose son époque. C’est donc à partir de trois feuillets 
seulement, mais aussi d’une évocation de son cadre quotidien, de 
sa «  bibliothèque contextuelle  » (Lavieri, 2015, p.  24) et de son 
« discours méta-traductif » (Hersant, 2018, p. 18) que l’on tentera 
ici de voir comment traduisait – mais aussi comment travaillait – un 
traducteur au XIXe siècle.

Si notre portrait de Hugo n’est pas le premier, il bénéficie 
de l’éclairage de quelques documents d’archive – lettres, carnets et 
brouillons – dont la plupart, encore inédits, sont conservés à la 
Maison de Victor Hugo, à Paris1. Les archives du musée contiennent 
notamment la traduction complète (sur des feuillets étroits et dans 
une écriture minuscule) de trois pièces de Shakespeare  : Coriolan 
(44 feuillets recto-verso), Le Roi Lear (41 feuillets recto-verso) et La 
Tempête (35 feuillets recto-verso) un brouillon de la traduction de la 
scène 19 de Roméo et Juliette (1 feuillet); une traduction de « La Reine 
Mab  » (1813) de Percy Bysshe Shelley (19 feuillets recto-verso); 
la traduction d’un passage des Troyennes d’Euripide (1  feuillet); la 
traduction des sonnets 19 et 20 de Shakespeare; et une petite curiosité : 
l’édition originale de la traduction des Sonnets ayant appartenu à Louis 
Barthou, édition « truffée » de documents divers – dont les brouillons 
de la traduction des sonnets 1 à 4 de Shakespeare. Notre portrait se 
composera de deux volets distincts, mais complémentaires – tant il 
nous semble vrai que « pour progresser dans l’intimité de l’histoire 
de la traduction, il faut progresser dans l’intimité du traducteur  » 
(Delisle, 1999, p. 2) –, faisant apparaître le grand projet shakespearien 
dans son contexte puis le traducteur à sa table de travail.

1. Sur la découverte de ces documents à la fin du XIXe siècle, v. Hovasse (2009, p. 416).
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1. Portrait du traducteur en bénédictin
À l’été de 1852, banni par Louis-Napoléon Bonaparte, Victor Hugo 
s’installe à Jersey, où il s’entoure de sa femme et de ses trois enfants 
– dont François-Victor, qui rejoint sa famille au mois d’août. C’est 
là que l’ambitieux projet d’une traduction intégrale de Shakespeare 
commence à prendre forme; jusqu’alors journaliste politique, n’ayant 
encore rien traduit et n’ayant du reste appris l’anglais que très 
récemment, François-Victor commence par la lecture des traductions 
existantes et de divers travaux consacrés à Shakespeare. Ses archives 
révèlent ainsi qu’il possédait, recopié par ses soins sur trois feuillets 
d’une écriture serrée, un article de Léon de Wailly paru en 1834 dans 
la Revue des deux mondes sous le titre « Sonnets de Shakespeare ».

En octobre 1855, chassée par les autorités britanniques à la suite 
d’un article de Victor Hugo hostile à la reine Victoria, la famille 
quitte Jersey pour s’installer dans une autre des îles anglo-normandes, 
Guernesey. François-Victor «  habite une chambre encombrée de 
livres  » au deuxième étage de la nouvelle villa familiale, baptisée 
Hauteville House (V. Hugo, 1874, p.  23). Le travail de défrichage 
et d’érudition entamé à Jersey se poursuit et s’accompagne des 
premières traductions de Shakespeare. L’inventaire de la bibliothèque 
d’Hauteville House nous apprend que François-Victor Hugo possède 
notamment le Webster’s Dictionary of the English Language (Webster, 
1854) et les trois volumes du lexique trilingue The New Italian, English 
and French Pocket Dictionary (Bottarelli, 1820); The Plays of Shakespeare 
dans l’édition illustrée de John Gilbert (Londres, Routledge, 1858-
1860) et, dans l’édition de Francis Gentleman, les Poems (Londres, J. 
Bell, 1774); les Œuvres complètes, en 13 volumes, traduites par Pierre 
Letourneur et révisées par François Guizot et Amédée Pichot (1821-
1822), les Poèmes et sonnets de William Shakespeare, traduits en vers 
par Ernest Lafond (Paris, Lahure, 1856), mais aussi de nombreuses 
études sur la vie et l’œuvre de Shakespeare2. Dans une lettre à son ami 
Paul Meurice datée du 15 mars 1856, Victor Hugo évoque l’arrivée à 
Jersey d’une malle contenant des livres pour son fils : 

2. Deux inventaires de la bibliothèque de Victor Hugo à Hauteville House figurent en 
annexe de Barrère (1965, pp. 281-316). Si la bibliothèque abrite une si riche section 
anglaise, « elle le doit, aussi bien pour Shakespeare que pour les autres auteurs anglais, 
beaucoup plus à François-Victor qu’à Victor Hugo. Ce dernier […] ne lisait pas 
l’anglais » (ibid., p. 32).
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  Je reçois votre mot et j’y réponds in haste. […] La fameuse caisse 
est enfin arrivée […]. Toto est ravi de son Shakespeare; le voilà qui 
grâce à vous, va pouvoir confronter Letourneur, Laroche et Guizot à 
Shakespeare, les trahisseurs au trahi. Il partira de là pour faire mieux, 
et il fera mieux, je vous le garantis. (1950, pp. 233-234; italiques dans 
l’original)

La même année, il écrit au même correspondant pour le remercier 
d’avoir placé aux éditions Michel Lévy la traduction des sonnets 
par son fils  : «  Et que vous avez été charmant pour les sonnets 
Shakespeare-Toto! je suis bien content de cet arrangement qui va 
l’encourager  » (Hugo et Meurice, 1909, p.  85). François-Victor a 
déjà fait paraître en 1854, dans une publication locale réservée aux 
proscrits, l’Almanach de l ’exil, un article intitulé « La démocratie dans 
Shakespeare » (Guille, 1950, pp. 92 et 95); la même année, il rédige 
un essai sur l’île de Jersey qui paraîtra en 1857, chez Pagnerre, sous 
le titre La Normandie inconnue. Souhaitant se faire la main avant de 
s’attaquer à Shakespeare, il traduit le Doctor Faustus de Marlowe, 
qui paraîtra également quelques années plus tard, en 1858, et qu’il 
évoquera en termes plaisants dans une lettre du 14 novembre de la 
même année à son cousin Alfred Asseline :

Tu as peut-être su que Michel Lévy vient de publier un livre de moi, 
Le Faust anglais, prix un franc. C’est une curiosité littéraire que je te 
recommande, quand tu auras vingt sols à perdre. Mais il est un volume à 
paraître chez Pagnerre et que je réclame le droit de t’offrir, il est intitulé 
Hamlet et a été écrit par moi, sous la dictée d’un certain Shakspeare qui 
ne manque pas de quelque esprit. (cité dans Asseline, 1885, pp. 179-
180)

Un certain Shakspeare? François-Victor Hugo, qui uniformisera 
rapidement la graphie encore incertaine du nom de son auteur, s’en 
explique dans une longue note publiée dans le deuxième volume des 
Œuvres complètes; au terme d’une savante analyse des «  signatures 
manuscrites du poëte », il choisit de rendre «  toutes ses lettres à ce 
grand nom estropié » (1859, pp. 337 et 341). 

L’étude et la traduction de Shakespeare, sans doute commencées 
au printemps de 1856 (Leuilliot, 1986, p.  144), sont aussi des 
remèdes contre l’ennui et la mélancolie qui guettent les proscrits. 
De ce travail colossal, Théophile Gautier écrira ainsi que « le second 
fils du grand Victor l’a réalisé dans les tristes loisirs de l’exil » (2011, 
p.  90). Son frère Charles s’initie à la photographie, sa sœur Adèle 
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tient un journal (1984), son père écrit Les Contemplations (1856), sa 
mère rédige un mémoire sur son illustre époux, enfin toute la famille 
occupe de son mieux, avec plus ou moins d’enthousiasme, les jours et 
les années qui passent. Victor Hugo résume ainsi la situation de ses 
deux fils proscrits  : «  Isolement, intimité, renoncement, apaisement 
de la nostalgie par la pensée; telle est la vie de ces hommes » (1874, 
p.  28). François-Victor lui-même, comme il l’avoue en novembre 
1855 à Asseline, reste cependant « en proie à ce triple ennui : l’exil, 
le mois de novembre et le dimanche anglais  » (cité dans  Asseline, 
1885, p. 177). Il ajoute : « J’ai pour unique distraction le travail. […] 
Notre maison est bien un couvent de bénédictins  » (ibid., p.  180). 
Dans une lettre adressée trois ans plus tard au même correspondant, 
alors qu’il s’apprête à publier ses premières traductions du théâtre de 
Shakespeare, Hugo mentionne à nouveau les avantages et les rigueurs 
d’une vie monacale :

Si tu connaissais ma nouvelle existence, tu serais étonné de sa régularité. 
Toutes mes occupations, toutes mes distractions sont classées heure 
par heure, et presque minute par minute. L’exilé, vois-tu, ressemble au 
bénédictin : sa vie est celle du couvent, moins les vœux, bien entendu. 
Tu ne peux te figurer comme cette monotonie est salutaire, et comme 
les journées passent vite quand elles se ressemblent tant. […] Je donne 
Shakspeare à la France, bornant mon vœu pour le moment à être le 
drogman fidèle de cet immense génie. C’est un travail énorme : trente-
six drames, cent vingt mille vers à traduire! trente-six préfaces à faire! en 
quatre ans! (ibid., pp. 161-164)

La même image sera reprise par son neveu Georges Hugo (1902, 
p. 13) évoquant, une trentaine d’années plus tard, le souvenir de son 
oncle, « le bénédictin de la famille, le savant, l’élégant François-Victor 
Hugo […] silencieux et pensif, avec de charmantes manières un peu 
tristes » (1902, p. 13). Enfin, dans une lettre d’avril 1858 où il cherche 
à convaincre son éditeur de le rémunérer comme il convient, Hugo 
recourt une fois encore à l’image du moine-traducteur :

Nous allons faire ensemble, non pas une traduction de Shakespeare, 
mais la traduction de Shakespeare. Pour ce travail, j’apporte une 
science, trop chèrement acquise, du vieil idiome saxon, une patience de 
bénédictin, un labeur de cinq années, une série de nuits blanches et de 
jours bien noirs, toutes les recherches de la critique, toutes les trouvailles 
de l’histoire. (cité dans Hovasse, 2008, p. 488; italiques dans l’original)
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C’est qu’aux traductions elles-mêmes s’ajoute un paratexte 
monumental, Hugo ayant choisi, pour son édition « révolutionnaire » 
(Morse, 2016, p.  94), alimentée aux meilleures sources de l’époque, 
d’accompagner chaque pièce d’une préface très fouillée, et d’un 
appareil critique riche en notes, commentaires et autres documents 
historiques. 

Le moine bénédictin, célèbre pour la patience et le soin qu’il met 
à ses travaux, est également tenu au vœu de pauvreté. De fait, dur 
à la tâche, François-Victor est toujours sans le sou. Dans une lettre 
d’avril 1852, peu avant son départ pour l’exil, Victor Hugo écrit à son 
épouse : « Mon pauvre Toto n’est pas riche. Il me demande 50 francs 
par mois  » (1950, p.  90). Cette situation de dépendance n’évolue 
guère dans les premières années à Jersey et à Guernesey, et l’on peut 
supposer que François-Victor s’est aussi lancé dans la traduction de 
Shakespeare pour des raisons financières. Dans une lettre de mai 
1856 à Paul Meurice, il mentionne « les 300 fr. des Sonnets presque 
dévorés  » (Leuilliot, 1986, p.  144); une lettre de 1869 à son frère 
Charles nous apprend que l’intégrale de Shakespeare lui a été payée 
14 775 francs en dix-huit versements (soit 820 francs par volume), et 
que Pagnerre lui a ensuite payé 9 000 francs le droit de publier une 
deuxième édition (Guille, 1950, p. 162).

À Guernesey, François-Victor fait une rencontre capitale pour le 
traducteur comme pour le jeune homme : Emily de Putron, fille d’un 
armateur de l’île, dont Alfred Asseline rapporte que François-Victor

[…] la trouva penchée sur Shakspeare, dont elle avait fait sa lecture 
favorite. C’est Shakspeare qui fut leur union. Elle savait déjà à fond la 
langue anglaise, même celle de l’avant-dernier siècle; – intelligente et 
vive, elle en voulut posséder toutes les ressources et elle travailla près de 
son ami; ils s’aidaient en s’enseignant l’un l’autre. Elle fut un peu de la 
traduction de Shakspeare. (1885, pp. 233-234)

Si cette collaboration n’a laissé aucune trace sur les quelques brouillons 
qui ont survécu, on peut imaginer avec Marie-Claire Pasquier que 
François-Victor, non content d’entretenir avec Emily une relation 
sentimentale couronnée par des fiançailles et un projet de mariage, 
bénéficiait de « son aide en amont (pour le mot à mot) et en aval (pour 
recopier les manuscrits)  » (1997, p. 100). Certes, celui que sa mère 
surnommait volontiers « le fort en thème » ou « le fort en anglais » 
(Clément-Janin, 1922, pp. 80 et 108), et dont elle vantait « l’aptitude 
des langues  » (Leuilliot, 1986, p.  143), s’est avéré un traducteur 
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remarquable à bien des égards; mais on est rassuré de savoir qu’en plus 
de ces atouts – et de ses précieux dictionnaires – l’angliciste débutant 
a pu compter sur les « compétences philologiques et linguistiques » de 
sa collaboratrice de l’ombre (ibid., p. 144). Le mariage devait avoir lieu 
une fois l’intégrale des traductions achevée : François-Victor, toujours 
dépendant de son père financièrement, espère que ses dix années de 
travail lui apporteront au moins une certaine liberté matérielle. Or sa 
fiancée, depuis longtemps affaiblie par la tuberculose, meurt peu avant 
l’achèvement de l’intégrale, en 1865; François-Victor lui dédiera le 
quatorzième des dix-huit volumes publiés chez Pagnerre : « À miss 
Emily de Putron, humble souvenir d’un ami. » 

Peu après sa rencontre avec sa future fiancée, François-Victor a 
composé pour elle un poème dont le brouillon a été conservé; nous en 
livrons ci-dessous une reproduction (Figure 1) et une transcription, 
d’abord parce que ce document témoigne d’un amour placé sous les 
auspices de Shakespeare, ensuite parce qu’il confirme que le choix de 
rendre les vers en prose, sur lequel nous reviendrons, ne procède en 
aucun cas de quelque déficience métrique de la part du traducteur.

Figure 1. François-Victor Hugo, brouillon d’un poème pour Emily  
de Putron, Guernesey, 1856. © Maison de Victor Hugo, Paris 

Ô beauté! je retrouve une patrie en toi,
Je ne sens plus l’exil lorsque tu viens à moi
 Et peu m’importe ce qu’il dure.
Ces yeux d’un ciel ardent reflètent le rayon;
Tu me fais oublier cette blonde Albion
 Avec ta brune chevelure.
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J’oublie en te voyant les lieux où je te vois;
Je ne me souviens plus, en entendant ta voix,
Que c’est la langue d’Angleterre.
Tu changes mes malheurs en une illusion!
Et quand tu m’apparais, ô douce vision,
Je ne sais plus sur quelle terre!

Qu’importe l’ouragan qui m’a conduit ici.
Sois bénie à jamais, toi qui finis ainsi
 Mon naufrage par une fête!
Pareil à Ferdinand alors qu’il aborda
Dans cette île enchantée où vivait Miranda,
 Je ne maudis plus la tempête!

«  Confronter […] les trahisseurs au trahi  », écrivait Hugo père. 
L’avis du fils n’est pas si différent, semble-t-il; dix ans plus tard, dans 
l’« Avertissement » qui ouvre le premier volume des Œuvres complètes, 
il prendra ses distances avec ses devanciers :

En publiant une traduction nouvelle de Shakespeare, nous croyons 
devoir expliquer en quoi cette traduction diffère des précédentes.

D’abord cette traduction est nouvelle par la forme. Comme l’a dit un 
critique compétent [Auguste Vacquerie] dans Profils et Grimaces, elle 
est faite, non sur la traduction de Letourneur, mais sur le texte de 
Shakespeare. […] Aussi ne faut-il nullement s’étonner si la traduction 
de Letourneur est pleine de périphrases, si elle enveloppe la pensée du 
poëte de tant de circonlocutions, et si elle est restée si loin de l’original. 
[…] La traduction littérale de Shakespeare étant devenue possible, nous 
l’avons tentée. Avons-nous réussi? Le lecteur en jugera. (1865, pp. 33-
34; italiques dans l’original)

La traduction de Letourneur – vingt volumes en six ans, de 1776 à 
1783 – a fait autorité en France pendant un demi-siècle avant d’être 
entièrement révisée par François Guizot et Amédée Pichot, qui 
ajoutent aux pièces de Shakespeare les poèmes narratifs et un choix 
de six sonnets – les tout premiers à être traduits en français. Hugo 
ne se montre pas moins sévère avec la traduction révisée, comme le 
montre une lettre adressée en 1858 à Sara de la Fizelière :
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Mon procédé, à moi, est le procédé littéral. Mais ce système n’est guère 
nécessaire que pour les œuvres capitales comme celles de Shakespeare, 
de Dante ou de Milton. Je ne sais s’il ne serait pas un inconvénient pour 
des romans ordinaires qui ont besoin de se lire facilement.

Je suis en ce moment tout occupé de la correction des épreuves de 
l’Hamlet que Pagnerre compte publier à la fin du mois. Vous pourrez 
donc bientôt juger de la valeur de mon procédé, en comparant ma faible 
prose à la merveilleuse poësie du grand Will. Oh! que de fois il a fait 
mon désespoir! que son génie, que sa forme sont difficiles à saisir! Mais 
enfin, je ne me rebute pas. Et ce n’est pas trop de mille journées de travail 
pour faire connaître à la France cet immense esprit, encore si mystérieux 
malgré les éclaircissements et les commentaires des critiques, malgré les 
traductions déjà faites; quand je dis malgré, je devrais dire à cause de ces 
traductions. Vous qui savez l’anglais, comparez la traduction de Guizot 
au texte, et vous verrez combien cette interprétation, pourtant la plus 
fidèle, est éloignée du modèle. (1865, f° 3)

Le travail de traduction proprement dit est précédé et accompagné 
par une multitude de lectures préparatoires, qu’il s’agisse de littérature 
élisabéthaine ou d’études contemporaines sur Shakespeare en français 
ou en anglais; pour ses traductions et ses commentaires, Hugo lit 
notamment Beaumont et Fletcher, Edmund Burke, John Dryden, 
James Hazlitt, David Hume, Samuel Johnson, parmi des dizaines 
d’autres (Guille, 1950, p. 288). Plusieurs voyages en Angleterre seront 
l’occasion d’un pèlerinage dans la ville natale de Shakespeare et de 
séances de travail et de lecture à la bibliothèque du British Museum; 
la librairie Redstone de Guernesey a mis à sa disposition un Premier 
Folio de 1623, mais toute édition antérieure trouvée à Londres lui 
semble préférable. La traduction bénéficie également de longues 
discussions avec Emily de Putron, mais aussi avec Victor Hugo lui-
même : grand admirateur de Shakespeare, celui-ci a accepté en 1863 
de rédiger une préface qui sera publiée, en 1865, en tête du quinzième 
et dernier volume des Œuvres complètes. Voilà comment le père se fait 
le premier thuriféraire du fils :

Un jeune homme s’est dévoué à ce vaste travail. À côté de cette première 
tâche, reproduire Shakespeare, il y en avait une deuxième, le commenter. 
L’une, on vient de le voir, exige un poëte, l’autre un bénédictin. Ce 
traducteur a accepté l’une et l’autre. […] Œuvre de critique, œuvre 
de philologie, œuvre de philosophie, œuvre d’histoire, qui côtoie et 
corrobore la traduction; quant à la traduction en elle-même, elle est 
fidèle, sincère, opiniâtre dans la résolution d’obéir au texte; elle est 
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modeste et fière; elle ne tâche pas d’être supérieure à Shakespeare. […] 
Le traducteur actuel sera, nous le croyons et toute la haute critique de 
France, d’Angleterre et d’Allemagne l’a proclamé déjà, le traducteur 
définitif. (1865, pp. 28-30)

En 1865, son grand projet enfin achevé – le dernier volume des 
Œuvres complètes paraîtra l’année suivante –, François-Victor quitte 
Guernesey pour s’installer à Bruxelles, avant de se fixer à Paris. Emily 
est morte au début de l’année, sa mère meurt en 1868, son frère en 
1871; après un dernier séjour en 1872 à Guernesey, où son père 
reste seul face à l’océan, il tente de soigner à Auteuil une tuberculose 
rénale. Un soir d’août 1873, Edmond de Goncourt est invité à dîner 
par Hugo père, alors de passage à Paris; il évoquera dans son journal 
un François-Victor au plus mal : « Dans l’humide jardin de la petite 
maison, François Hugo est couché dans un fauteuil, le teint cireux, les 
yeux à la fois vagues et fixes, les bras contractés dans un pelotonnement 
frileux. Il est triste de la tristesse de l’anémie » (1891, pp. 85-86). À 
l’automne suivant, malgré ses souffrances, le traducteur épuisé corrige 
les épreuves d’une nouvelle édition de son Shakespeare, sans appareil 
critique, à paraître chez Alphonse Lemerre. Il meurt le 26 décembre 
1873, dans l’appartement du 20 rue Drouot où il a emménagé avec 
la veuve de son frère. Victor Hugo, qui décrit dans son journal le lent 
déclin du malade depuis janvier, pénètre vers midi dans la chambre de 
son fils : « Victor semblait dormir. J’ai soulevé et baisé sa main, qui 
était souple et chaude. Il venait d’expirer, et si son souffle n’était plus 
sur sa bouche, son âme était sur son visage. J’ai baisé Victor au front, 
et je lui ai parlé bas. Qui donc entendrait, si ce n’est la mort? » (1913, 
p. 215).

2. « Les sonnets Shakespeare-Toto »
Les souvenirs de ses familiers, le journal de sa sœur, les dithyrambes 
de son père et sa propre correspondance donnent de François-
Victor Hugo l’image d’un traducteur scrupuleux, curieux, courageux, 
conscient de l’ampleur comme de la grandeur de sa tâche. Quant à la 
qualité de son travail, elle a fait l’objet au fil des siècles de jugements 
plus ou moins louangeurs ou sévères, la postérité conservant de ses 
traductions une image contrastée – une impression d’élégance désuète, 
de travail sérieux où se mêlent insuffisances et trouvailles3. 

3. La place faisant ici défaut pour citer ces jugements, nous renvoyons le lecteur à 
quelques critiques particulièrement pertinentes : de Wailly (1860, p. 318), Fort (1960, 
pp. 112-113), Nemer (1971, p. 96), Etkind (1982, p. 175), Pasquier (1997, pp. 106-
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Pour juger à notre tour, non pas seulement (ni même 
principalement) de la qualité du travail de Hugo, mais aussi et surtout 
de sa façon de travailler, on s’en tiendra ici à trois sonnets. Ceci pour 
la double raison que les manuscrits de la traduction de trois pièces de 
théâtre de Shakespeare conservés à la Maison de Victor Hugo sont 
à peine remaniés (ce qui en limite l’intérêt génétique) et que ceux 
des sonnets 1, 2, et 19 permettent au contraire d’observer certaines 
pratiques du traducteur à l’œuvre4. Les ratures et ajouts que présentent 
ces brouillons font en effet apparaître sur la même page plusieurs 
états de la traduction en cours, dont on parvient généralement 
à reconstituer la chronologie. On peut comparer ces brouillons 
entre eux, mais aussi avec les deux versions publiées, l’édition de 
1865 (Pagnerre) apportant quelques modifications à celle de 1857 
(Michel Lévy). Quant à l’édition anglaise qui a servi de source au 
traducteur, il s’agit probablement de The Pictorial Edition of the Works 
of Shakspere en huit volumes de Charles Knight (1839-1843), dont 
le septième volume contient notamment les sonnets. Nous citerons 
cette édition plutôt que d’autres plus récentes, car elle s’en distingue 
sur certains points mineurs (ponctuation, traits d’union) qui ne sont 
pas sans importance; il serait dommage d’affirmer, par exemple, que le 
traducteur a remplacé tel point final par un point d’exclamation alors 
que celui-ci figure bien dans l’édition Knight, ou qu’il a hardiment 
assemblé par un trait d’union « master mistress  » (qui apparaît ainsi 
dans les éditions modernes) alors que l’édition Knight propose déjà 
« master-mistress ».

Les cent cinquante-quatre poèmes composant le recueil paru en 
1609 (sous le titre Shake-Speares Sonnets) ont pour thèmes principaux, 
voire exclusifs, l’amour sous diverses formes et la cruauté du temps 
qui passe. Leur agencement au sein du recueil de 1609 raconte 
une histoire en trois temps  : le poète exhorte un jeune homme 
à se reproduire pour que sa beauté lui survive, puis il exprime son 
amour pour un beau jeune homme, avant de déclarer sa flamme à sa 
maîtresse. Très au courant des controverses qui entourent l’ordre des 
sonnets depuis leur première édition, Hugo bouleverse celui-ci pour 
donner plus de cohérence à l’ensemble : « Exposition, complications, 

107), Meschonnic (1999, p. 240) et Déprats (2007, § 11-18).
4. Également conservés à la Maison de Victor Hugo, les brouillons de la traduction 
des sonnets 3 et 4 comportent peu de corrections intéressantes; celui de la traduction 
du sonnet 20 ne fait apparaître que les six premiers vers et ne présente qu’une 
correction minime.
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péripéties, dénoûment, rien ne manque à ce drame intime où figurent 
trois personnages : le poëte, sa maîtresse et son ami » (Shakespeare, 
1857, p. 34).

2.1 La prose et le dictionnaire : sonnet no 1

Figure 2. Le sonnet n° 1 de Shakespeare (1863, p. 63) et sa traduction  
par F.-V. Hugo (1857, p. 215)

Dans cette première traduction française du premier sonnet de 
Shakespeare, on constate d’abord que les pentamètres iambiques 
sont rendus par de la prose (Figure 2). Un tel geste n’a rien de très 
original à cette époque : depuis Chateaubriand au moins – qui, dans 
la préface de sa traduction du Paradis perdu de Milton, et plus encore 
dans celle de ses propres Martyrs, amorçait une réflexion sur le poème 
en prose –, la traduction romantique tend à rejeter la transposition 
en vers de la poésie. Pierre Letourneur au XVIIIe siècle et Émile 
Montégut au XIXe ont traduit en prose le théâtre de Shakespeare. 
« Les poèmes sont soumis au même traitement. Hugo ne juge pas 
nécessaire de justifier son choix d’une prose souple qui reprend la 
division en strophes, ni dans l’édition séparée des Sonnets, ni dans 
l’édition des œuvres complètes » (Cottegnies, 2004, § 2). Quand le 
sonnet shakespearien se compose de trois quatrains et d’un distique 
final, le tout créant un bloc sans espace entre les strophes, Hugo 
modifie d’abord la disposition originale (avec des strophes détachées 
correspondant à deux quatrains et deux tercets dans l’édition Michel 
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Lévy) avant de la restaurer (avec des strophes détachées correspondant 
à trois quatrains et un distique dans l’édition Pagnerre). Le brouillon 
de cette traduction pourrait faire croire, de prime abord, que le choix 
de la prose et de la répartition en strophes n’a pas été fait d’emblée 
(Figure 3) :

Figure 3. François-Victor Hugo, traduction du sonnet 1  
de Shakespeare, c. 1855  

© Maison de Victor Hugo, Paris 

En réalité, nous n’avons pas affaire ici à une version en vers que le 
traducteur aurait mise en prose ensuite, mais à une traduction ligne 
à ligne du sonnet anglais. Il s’agit donc probablement d’un premier 
jet – hypothèse que semblent confirmer la numérotation du poème 
(la même encore que chez Shakespeare), le caractère provisoire de 
nombreuses formulations et, surtout, la présence de corrections 
immédiates. Ainsi la ligne 4 est-elle entièrement biffée en cours 
d’écriture (Laisser un tendre héritier qui per), et non à l’occasion 
d’une campagne de corrections menée une fois le sonnet entièrement 
traduit; la ligne 5, qui la remplace, n’est pas insérée dans un espace 
interlinéaire, mais se déploie à son aise sur le feuillet encore vierge. Il 
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est possible, quoique improbable, qu’à ce stade Hugo ait envisagé de 
transformer ces lignes de mot-à-mot en vers à part entière. Mais le 
rythme n’est pas ici la préoccupation première du traducteur, soucieux 
avant tout de rendre aussi clairement que possible le sens parfois 
confus, ou du moins ambigu, de ce premier sonnet. Avec le passage 
à la prose (le paragraphe absorbant des lignes qui ne sont des vers 
qu’en apparence), de nombreuses modifications sont apportées au 
premier jet. En voici un premier exemple avec, dans l’ordre, l’original 
anglais, le brouillon de la traduction que nous datons d’environ 1855, 
la première édition de 1857 et la deuxième édition de 1865 :

Shakespeare But as the riper should by time decease,
  His tender heir might bear his memory.

Hugo 1855 L’être mûr veut <cherche>, avant de tomber,
  Laisser un tendre héritier qui per
  A perpétuer son souvenir dans un tendre héritier.

Hugo 1857 et qu’une fois flétrie par la maturité, elle perpétue 
  son image dans un tendre rejeton.

Hugo 1865 et que, fatalement flétrie par la maturité, elle perpétue 
  son image dans un tendre rejeton.

Le brouillon montre Hugo remaniant la syntaxe de sa traduction : alors 
qu’il s’apprêtait à écrire « Laisser un tendre héritier qui perpétue son 
souvenir », il se ravise et reformule la phrase sans en modifier vraiment 
le sens. La correction du vers 3 et celle du vers 4, synchroniques, sont 
motivées par une même différence de construction verbale – « veut 
laisser » devient « cherche à perpétuer ». La version publiée révèle une 
correction plus radicale, et plus regrettable : filant la métaphore de la 
rose, Hugo fait de cette fleur le sujet grammatical du vers 4, ce qu’elle 
n’est pas en anglais. Autrement dit, il introduit une erreur qui ne 
figurait pas sur le brouillon, où « the riper » était assez correctement 
rendu par « l’être mur »; on relève au passage que l’angliciste en herbe 
ignore sans doute qu’en anglais, quand on ne compare que deux 
éléments, le comparatif a valeur de superlatif : « the riper », c’est le plus 
mûr des deux, c’est-à-dire le parent menacé par son âge. Continuant 
de filer (abusivement) la métaphore végétale jusqu’au bout de la 
strophe, Hugo substitue au « tendre héritier » du brouillon un « tendre 
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rejeton ». Cet écart procède d’un choix conscient et non d’une erreur 
de compréhension, Hugo remplaçant une traduction littérale par un 
faux sens volontaire. Dans la plupart des cas, ses erreurs sont d’ordre 
syntaxique plutôt que lexical, le traducteur se fiant généralement à 
son dictionnaire monolingue ou à son lexique trilingue, comme le 
confirment quelques exemples prélevés dans ce premier sonnet et 
faisant apparaître, dans l’ordre, le mot anglais; sa définition dans le 
Webster (1854); sa traduction française dans le Bottarelli (1820); et 
sa traduction par Hugo :

increase > progeny, issue, offspring > augmentation > postérité
churl > one who is miserly, a niggard > avare > ladre
niggard > sordidly parsimonious, avaricious > chiche, avare > en 
économie

Le vers 10 donne lieu à plus de remaniements, sur le brouillon d’abord, 
puis sur les deux versions publiées successives :

Shakespeare Thou that art now the world’s fresh ornament,
  And only herald to the gaudy spring,

Hugo 1855 Toi qui es maintenant le frais ornement du monde
  Et qui ne fais encore que servir de héraut a <le héraut unique>
  <qui n’es encore que le héraut> du printemps joyeux,

Hugo 1857 Toi qui es maintenant le frais ornement du monde, qui n’es
  encore que le héraut du printemps splendide
Hugo 1865 Ô toi maintenant le frais ornement du monde, qui n’es encore 
  que le héraut du printemps splendide

Le tout premier jet peut surprendre : « qui ne fais encore que servir 
de héraut » semble plutôt alambiqué pour rendre « only herald »; il 
est possible que Hugo ait commencé par voir en « herald » un verbe 
plutôt qu’un substantif (il peut être l’un et l’autre) et que, déconcerté 
par l’absence de verbe correspondant à « héraut » en français, il ait 
imaginé la périphrase « servir de héraut » pour conserver une forme 
verbale. Qu’il ait compris son erreur ou choisi d’alléger sa formulation, 
il hésite ensuite entre une simple apposition («  toi […] le héraut 
unique ») et une proposition relative (« toi […] qui n’es encore que 
le héraut »), et opte pour la relative. On peut le regretter, puisqu’elle 
comporte une erreur absente de l’apposition  : ici only est bien un 
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adjectif (« unique héraut ») et non pas un adverbe (« seulement un 
héraut  »), lequel, en anglais, s’accompagnerait nécessairement d’un 
article défini ou indéfini (« thou art […] an / the only herald »). La 
deuxième correction notable intervient entre le brouillon et la version 
imprimée : le printemps « joyeux » devient le printemps « splendide ». 
Les deux sens étant proposés par son dictionnaire Webster (« showy, 
splendid, gay, merry  »), on peut supposer que Hugo a préféré 
«  splendide  » pour enrichir la chaîne assonantique «  maintenant – 
ornement – encore – printemps – splendide », reportant ainsi aux vers 
9-10 un effet sonore qu’il n’avait pu reproduire aux vers 3-4 : « riper 
– tender – heir – bear – memory »5.

2.2 La boucle et l’alexandrin : sonnet no 2
[insérer Fig. 4]

Figure 4. Le sonnet no 2 de Shakespeare (1863, p. 63) et sa traduction  
par F.-V. Hugo (1857, p. 217)

La traduction du deuxième sonnet est toujours en prose, bien sûr, 
mais cette fois l’oreille y repère deux alexandrins, l’un au tout début 
du sonnet  : «  Lorsque quarante hivers assiégeront ton front  », 
l’autre à la deuxième strophe  : «  Où est tout le trésor de tes jours 
florissants  ». Sans doute faudrait-il en ajouter un troisième, si l’on 
veut bien césurer ailleurs qu’à l’hémistiche  : « Combien l’emploi de 

5. Ce report d’un effet sonore ou stylistique quelques vers plus loin n’est rare ni chez 
Hugo, ni ailleurs; comme le fait remarquer un autre éminent traducteur des sonnets 
de Shakespeare, Yves Bonnefoy, «  toutes les langues n’ont pas leurs “bonheurs” aux 
mêmes points » (1981, p. 96).
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ta beauté mériterait  » (Figure 4). À la même époque, du reste, un 
étage au-dessus de François-Victor à Hauteville House, Victor Hugo 
malmenait pareillement le grand vers classique  : «  J’ai disloqué ce 
grand niais d’alexandrin », écrivait-il dans les Contemplations, publiées 
un an avant les Sonnets par le même éditeur (1856, p. 108). Le vers 
de douze syllabes, presque toujours divisé en deux parties égales 
de six syllabes, se retrouve découpé en trois morceaux de quatre 
syllabes, par le père : « J’ai disloqué / ce grand niais / d’alexandrin » 
comme par le fils : « Combien l’emploi / de ta beauté / mériterait ». 
Cette triple occurrence dans la version française du sonnet no 2 fait 
naître une hypothèse  : Hugo aurait-il, dans sa traduction en prose, 
négligemment jeté quelques alexandrins? L’effet recherché consisterait 
à séduire l’oreille du lecteur par un rythme plaisant, à la fois familier 
et inattendu dans un paragraphe en prose. Pierre Jean Jouve, évoquant 
sa propre traduction des sonnets de Shakespeare, parle à ce propos 
d’«  alexandrins noyés  »; ayant fait lui aussi le choix de la prose, il 
prétend se garder d’y introduire quelque métrique familière :

Il n’était pas question de traduire en vers, de faire correspondre un 
vers syllabique français au mètre anglais. […] Il fallait découvrir une 
forme française […] qui fût une prose intérieurement organisée. […] 
L’organisation est celle d’une prose subdivisée en mesures variables 
(point important, pour éviter l’erreur de « l’alexandrin noyé »), variables 
et sensibles. (1955, pp. 24-25)

Si l’image est belle, le principe énoncé semble discutable : pourquoi, 
dans une traduction en prose, l’apparition plus ou moins discrète de 
décasyllabes ou d’alexandrins serait-elle forcément une « erreur »? Jouve 
lui-même, du reste, n’a-t-il pas parsemé sa traduction d’alexandrins6? 
Au même titre qu’une figure de style ou qu’un effet sonore comme 
l’allitération ou l’assonance, le surgissement de l’alexandrin dans 
une traduction en prose peut souligner un renversement, asseoir 
une ouverture, produire une formulation d’autant plus mémorable 
ou délectable que son rythme la détache de son environnement 
prosaïque. Hugo a-t-il consciemment recherché cet effet? 

6. Voir sur ce point Hersant : « Dans sa préface, [ Jouve] affirme qu’il entend éviter 
“l’erreur des alexandrins noyés”; c’est pourtant bien ce qui s’entend, de façon parfois 
assourdissante, dans sa traduction. […] L’un des aspects du projet de traduction de 
Jouve consiste donc bien, malgré ce qu’il en dit, à substituer l’alexandrin français au 
décasyllabe anglais » (2004, § 9). 
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Une comparaison entre les versions successives d’une même 
traduction, du brouillon à l’édition révisée en passant par la première 
édition, permet d’esquisser une première réponse. L’unique alexandrin 
que l’on relève au sonnet no 1, par exemple, disparaît entre l’édition de 
1857 (« et qu’une fois flétrie par la maturité ») et celle de 1865 (« et 
que, fatalement flétrie par la maturité ») : la modification n’apportant 
pas de changement notable au sens de la phrase, on a l’impression 
que Hugo est intervenu ici pour faire disparaître l’alexandrin. Qu’en 
est-il des trois alexandrins qui truffent le deuxième sonnet? Cette 
fois, l’édition révisée ne se distingue en rien de la première, qu’elle 
reprend à la virgule près; il faut donc se tourner vers le brouillon pour 
voir si, entre le premier jet et la première édition, des interventions 
du traducteur révèlent un projet d’incorporation ou, au contraire, 
d’effacement de l’alexandrin (Figure 5).

Figure 5. François-Victor Hugo, traduction du sonnet 2 de 
Shakespeare, c. 1855 

© Maison de Victor Hugo, Paris 

Le premier des trois alexandrins « noyés » dans la prose du sonnet 
apparaît dès ce premier jet, non retouché; en l’état, avec sa position en 
première ligne, ses douze syllabes, le retour à la ligne et l’assonance 
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finale des trois nasales, il a tout l’air d’un véritable alexandrin qui 
ouvrirait un sonnet classique : « Lorsque quarante hivers assiégeront 
ton front…  » Hugo l’a-t-il conçu ainsi? Sur les cent cinquante-
quatre sonnets de Shakespeare en français, douze commencent par 
un alexandrin césurable à l’hémistiche7; c’est assez fréquent pour 
supposer que Hugo a parfois souhaité cette majestueuse entrée en 
matière, et assez rare pour imaginer que ces alexandrins sont le fruit 
du seul hasard – car enfin, toute phrase comporte un certain nombre 
de syllabes, et il arrive que ce nombre s’établisse à douze comme à neuf 
ou à quinze. Pour qui sait ouvrir l’œil et tendre l’oreille, fait remarquer 
Jacques Roubaud, dans la rue, dans la presse, « le vieil alexandrin est 
partout8 » (1988, p. 196). Et puis, il n’y a pas mille manières de traduire 
« When forty winters shall besiege thy brow »; ainsi la formulation 
de Hugo se retrouve-t-elle dans la traduction en prose de Guizot 
(Shakespeare, 1822, p. 435) comme dans la traduction en alexandrins 
rimés de Déprats (Shakespeare, 2021, p. 251)9. S’il avait voulu effacer 
l’alexandrin par addition ou soustraction d’une syllabe, comme dans 
sa révision du sonnet no  1, le plus simple aurait été de remplacer 
le «  Lorsque  » initial par un «  Quand  »10; mais, à supposer qu’il y 
ait songé, Hugo aurait alors produit une cancanante allitération  : 
« Quand quarante ». La seule traduction littérale possible est celle qui, 
née sur le brouillon, survit dans les deux versions publiées. La création 
et le maintien de l’alexandrin au premier vers du sonnet 2 ne nous 
renseigne donc pas vraiment sur cet aspect-là du projet traductif. 

Le sixième vers est plus intéressant à cet égard, car on voit un 
alexandrin se défaire et se refaire à chaque nouvelle correction  : 

7. Voir par exemple le sonnet 90 : « Donc, hais-moi si tu veux : maintenant, si jamais » 
et le 149 : « Peux-tu dire, ô cruelle, que je ne t’aime pas », ainsi que les sonnets 19, 23, 
43, 85, 89, 95, 104, 106 et 142.
8. Roubaud cite un slogan de la Société générale : « Pour ne rien vous cacher votre 
argent m’intéresse » et une manchette de journal : « Il ignorait que sa maîtresse était 
un homme ».
9. On retrouve cette même formulation chez Bertrand Degott (2017) et chez Claude 
Dubosq (1918). D’autres versions existent cependant – par exemple Yves Bonnefoy 
(1994)  : «  Lorsque quarante hivers assiégeront ta face  »; Émile Lebrun (1927)  : 
« Quarante hivers, plus tard, cernant ton front, creusant »; Jean Malaplate (1993) : 
« Lorsque quarante hivers assiègeront ta tête »; Pierre Jean Jouve (1955) : « Lorsque 
quarante hivers auront assailli ton front »; Jacques Darras (2013) : « Lorsque quarante 
hivers feront siège à ton front »; Frédéric Boyer (2010) : « quarante hivers à l’assaut 
de ton front ».
10. Six autres sonnets de Shakespeare commencent par « When »; chaque fois, Hugo 
traduit ce mot par « Quand ».
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« Où est tout le trésor de tes jours épanouis florissants <verdoyants> 
épanouis ». Un seul mot est corrigé, mais il l’est à trois reprises sur 
le même brouillon, et le sera une fois encore avant publication. En 
anglais, ce mot est lusty, que Hugo traduit d’abord par épanouis 
(biffé), puis par florissants (biffé), puis par verdoyants (biffé), et pour 
finir, dans la version publiée, par florissants, qu’il a pourtant biffé et 
remplacé sur le brouillon. Pourquoi tant d’allers retours? Les trois 
adjectifs sont plus ou moins synonymes, et cette fois Hugo s’écarte 
un peu de son dictionnaire Webster (« Exhibiting lust or vigor, stout, 
strong, vigorous ») et de son lexique Bottarelli (« robuste, gros »). Sans 
doute cherche-t-il par tâtonnements l’adjectif qui formera avec le 
substantif « jours » la collocation la plus acceptable. Mais la dimension 
sémantique n’est pas seule en jeu  : choisir florissants ou verdoyants 
plutôt qu’épanouis, c’est aussi, la diérèse étant ici obligatoire, opter 
pour l’alexandrin. Dans le cas du sixième vers du sonnet 2, on voit 
donc Hugo faire le choix réfléchi, mûri, du passage de treize à douze 
syllabes.

Un autre aspect de cette correction graduelle mérite d’être 
souligné. Quand, dans sa traduction du sonnet précédent, Hugo 
substituait un « printemps splendide » à un « printemps joyeux », il 
remplaçait simplement un mot par un autre et s’y tenait jusque dans 
les deux versions publiées. Ici, il revient par deux fois sur des mots 
qu’il a d’abord biffés; dans la chaîne lexicale qui se met en place sur 
le brouillon, puis entre celui-ci et la version publiée, certains mots 
sont successivement le remplacé et le remplaçant  : «  épanouis > 
florissants  > verdoyants > épanouis  > florissants  ». Ce phénomène 
peut sembler curieux; l’examen de bien d’autres manuscrits de 
traduction montre qu’il est courant. Il apparaît du reste quelques vers 
plus loin dans le même sonnet  : pour traduire « Proving his beauty 
by succession thine », Hugo commence ainsi : « Et si tu prouvais que 
sa beauté est…  », il s’interrompt, biffe le dernier mot, le remplace 
par « t’appartient », qu’il biffe à son tour et remplace par « est ». Une 
fois encore, le même mot a été d’abord supprimé, puis restauré. Les 
brouillons de Charles Scott-Moncrieff traduisant Proust, ceux de 
Ludmila Savitzky traduisant Joyce, parmi bien d’autres, illustrent 
cette même pratique où l’on devine des raisons d’ordre tour à tour 
sémantique, syntaxique, phonique ou métrique, et qui nous semble 
illustrer les hésitations et les repentirs des traducteurs11. C’est qu’il 

11. En cela, un brouillon de traduction se rapproche de ce que l’on observe parfois sur 
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est parfois tortueux, le chemin qui mène au choix définitif d’un mot 
au détriment de tous les autres, et que, pour citer Claude Simon 
évoquant la création littéraire, «  il peut même arriver que l’on soit 
ramené à la base de départ, seulement plus riche d’avoir indiqué 
quelques directions » (1986, p. 31).

2.3 L’éphèbe et la dame brune : sonnet no 19

Figure 6. Le sonnet n° 19 de Shakespeare (1863, p. 66) et sa traduction 
par F.-V. Hugo (1857, p. 236)

La première strophe de ce sonnet s’ouvre sur un alexandrin et se 
referme sur un autre, dont le brouillon nous dira plus loin s’ils ont été 
ciselés dès le premier jet (Figure 6). Le vocabulaire semble directement 
tiré du lexique trilingue de Bottarelli, comme le montrent ces 
quelques exemples – avec, dans l’ordre, un extrait du sonnet; les mots 
concernés et leur traduction française dans le lexique; le syntagme où 
ils apparaissent dans la traduction de Hugo :

les manuscrits d’écrivains. Daniel Ferrer fait ainsi remarquer, à propos d’une boucle 
lexicale relevée chez Flaubert : « On observe, en un point du scénario d’“Hérodias”, 
qu’il faut six couches d’écritures pour passer de “ville” à “la ville” et une septième pour 
revenir enfin à “ville”. La génétique postule que ce parcours ne s’annule pas, que le 
point d’arrivée n’est pas, malgré les apparences, identique au point de départ... Cette 
proposition, d’allure fort peu scientifique, se justifie parfaitement si l’on considère 
que l’élément redevenu identique est inséré dans un contexte qui a été modifié et 
conserve, dans son nouvel équilibre, la trace des fluctuations de l’ensemble du système 
– y compris le mouvement circulaire du mot “ville” » (1994, p. 104).
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blunt thou the lion’s paws > Blunt : émousser > Paw : patte > émousse 
les pattes du lion
her own sweet brood > Brood : couvée > ses propres couvées
Pluck the keen teeth > Pluck : arracher > Keen : pointu, aigu > Arrache 
la dent aiguë
one most heinous crime > Heinous  : odieux > un crime […] le plus 
odieux de tous

En plus des questions de métrique et de lexique, ce sonnet en fait 
surgir une autre qui relève, aux yeux de certains de ses traducteurs, de 
la morale ou de la bienséance. On sait que le recueil de Shakespeare 
oppose deux figures contradictoires  : d’un côté le jeune homme 
« blond » ou « beau » (fair youth), objet d’un amour homo-érotique 
sans doute idéalisé, auquel il s’adresse dans les sonnets examinés ci-
dessus; de l’autre la Dame « brune » (Dark Lady) qui lui inspire une 
passion plus violente et plus charnelle. La dimension homosexuelle, 
qui continue de diviser la critique (Miller-Blaise, 2021, pp.  867-
870), a tant perturbé certains traducteurs du XIXe siècle qu’ils ont 
choisi de modifier ou même d’ignorer les sonnets concernés. Line 
Cottegnies relève ainsi que Chateaubriand, dans sa traduction 
du sonnet 71, « prend le parti de féminiser l’être aimé en usant de 
l’adjectif “malheureuse” », et qu’Ernest Lafond, dans une entreprise 
de normalisation à l’échelle du recueil entier, « opère des substitutions 
de pronoms personnels » (2021, pp. 980 et 982) jusqu’à transformer 
les déclarations d’amour au jeune homme en poèmes dédiés à une 
femme. Quant à Léon de Wailly, s’il surjoue l’indignation avec 
malice – 

Mais, grand Dieu! qu’aperçois-je en relisant quelques-uns des premiers 
sonnets? Lui au lieu d’elle! Presque tous sont dans le style direct, vous 
et toi : est-ce que je me serais trompé? est-ce que ces sonnets seraient 
adressés à un homme? Shakspeare! grand Shakspeare! te serais-tu 
autorisé de l’exemple de Virgile? (1834, p. 688) –,

c’est pour mieux affirmer que la passion qui attache Shakespeare 
à son dédicataire n’est «  rien de plus qu’une ardente amitié et une 
adoration intellectuelle  » (ibid., p.  692). Telle est aussi la position 
de François-Victor Hugo, pour qui les sentiments exprimés dans 
les sonnets adressés au jeune homme relèvent d’un idéal d’amitié 
masculine; dans sa présentation du recueil, il écrit ainsi à propos de 
Shakespeare  : «  Il était épris d’une courtisane, le voilà qui s’éprend 
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d’une âme; dans son désespoir d’avoir tant aimé par la chair, il se 
met à n’aimer que par l’esprit » (1857, pp. 45-46). Dans le sonnet 20 
apparaissent les formulations les plus ambiguës de tout le recueil, par 
exemple «  ô toi, maître-maîtresse de ma passion!  ». Le traducteur 
prend alors soin d’ajouter cette note : « C’est à propos de ce sonnet que 
plusieurs critiques anglais, entre autres Coleridge, ont cru nécessaire 
de défendre la mémoire de Shakespeare contre certaines insinuations 
honteuses. Nous avouons franchement que nous ne pouvons voir 
ici la nécessité d’une telle apologie12  » (ibid., p.  117). Tenant de 
l’hypothèse de l’amour platonique, Hugo se garde en conséquence 
de toute censure; dans sa traduction du sonnet 19, « my love  » est 
rendu à deux reprises par « mon bien-aimé  », Hugo ne pratiquant 
donc ni la féminisation (ma bien aimée) ni l’évitement (mon amour). 
Un examen des états de la traduction sur le brouillon lui-même, mais 
aussi dans la première édition et dans l’édition révisée, permet de voir 
se stabiliser ou se métamorphoser les divers éléments – mètre, lexique, 
genre – décrits ci-dessus.

12. La citation de Coleridge : « It is noticeable, that not even an Allusion to that very 
worst of all possible Vices (for it is wise to think of the Disposition, as a Vice, not of 
the absurd & despicable Act, as a crime) not even any allusion to it in all his numerous 
Plays—whereas Johnson, Beaumont & Fletcher, & Massinger are full of them. O 
my Son! I pray fervently that thou may’st know inwardly how impossible it was for a 
Shakespere not to have been in his heart’s heart chaste » (1980, pp. 42-43).
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Figure 7. François-Victor Hugo, traduction du sonnet 19 de 
Shakespeare, c. 1855  

© Maison de Victor Hugo, Paris 

On constate tout d’abord que le brouillon du sonnet 19 est le premier 
à faire apparaître une double numérotation  : en chiffres arabes et 
entre parenthèses, le numéro XIX correspondant à l’édition anglaise; 
en chiffres romains, le numéro 122 attribué par le traducteur, qui 
se fait ici l’éditeur du recueil et propose à son lecteur, en toute fin 
d’ouvrage, une table de concordance (Figure 7). On relève ensuite que 
ce brouillon est le plus retouché de ceux que conserve la Maison de 
Victor Hugo. Comme ses ratures et ajouts interlinéaires le rendent 
parfois difficile à déchiffrer, nous en proposons une transcription :

O t/Temps dévorant, tu émousses les pattes du lion
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Et fa fais dévorer par la terre ses propres petits <ses propres couvées>.
Arrache la dent pointue <aigue> de la mâchoire du tigre féroce
Et brûle dans son sang le phénix à la longue vie :
Rends <Fais> les saisons gaies et tristes, à mesure que tu passes <dans 
ton vol rapide>,
Et fais ce que <dispose comme> tu voudras veux, t/Temps au pied léger,
Du monde immense et de toutes ses grâces éphémères <qui se fanent>.
Mais je te défends un crime, le plus odieux de tous <il est un crime, le 
plus odieux, que je te défends, le plus odieux de tous> :
Oh! ne creuse pas avec tes heures le beau front de mon bien-aimé,
<Et> n’y dessine pas de lignes avec la plume de l’âge :
Laisse-le, sans le flétrir, traverser ton cours, <Laisse- Qu’ il passe/r 
immaculé dans ton cours,>
Comme un <Pour être> <Comme le> modèle de beauté aux des 
générations futures.
Mais non <qu’importe>! acharne-toi, vieux Temps  : en dépit de tes 
attaques,
Mon bien-aimé vivra toujours jeune dans mes vers. 

Nous avons vu que la traduction des quatre premiers vers de 
Shakespeare, c’est-à-dire la première strophe dans la version en prose 
de Hugo, fait apparaître deux alexandrins noyés. Sur le brouillon, on 
voit l’un d’eux prendre forme sous nos yeux. Premier jet du premier 
vers  : «  O temps dévorant, tu émousses les pattes du lion  ». Soit 
quinze syllabes. Dans le deuxième état, on passe d’un indicatif à un 
impératif – non plus tu émousses, mais émousse – avec la suppression 
concomitante du « tu » initial. Hugo gagne ainsi une syllabe, puis une 
deuxième en supprimant le « O » qui ouvrait le vers. Cette double 
correction le rapproche de l’original : dans le sonnet anglais, il n’y a 
pas de « O » d’apostrophe, et « blunt » est bien un impératif. Surtout, 
elle produit un vers de douze syllabes  : « Temps dévorant, émousse 
les pattes du lion  ». Ici l’alexandrin a été voulu, recherché, façonné 
à coups de ratures. On peut en dire autant du quatrième vers, qui 
compte quatorze syllabes sur le brouillon, mais en perd deux dans 
l’édition de 1857 comme dans celle de 1865.

Sur le plan lexical, on observe quelques hésitations dès la première 
strophe. Avant d’opter pour la «  couvée  » suggérée par son lexique 
Bottarelli, Hugo a traduit « her own […] brood » par « ses propres 
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petits  », inspiré peut-être par la définition de son Webster’s  : «  the 
young birds hatched at once; as a brood of chickens or of ducks. » Ce 
premier jet est remplacé sur le brouillon par « ses plus douces couvées », 
qui deviendra dans l’édition de 1857 « ses propres couvées ». L’omission 
de l’adjectif « sweet » semble donc être consciente; s’il est vrai qu’il 
serait maladroit d’écrire « ses propres douces couvées », on comprend 
mal pourquoi Hugo a choisi de renoncer au second plutôt qu’au 
premier de ces adjectifs, dont l’absence porte moins à conséquence. 
Au troisième vers, il écarte « pointue » au profit d’« aigue », les deux 
termes étant directement repris de son Bottarelli – « Keen : pointu, 
aigu ». Si cette intervention n’affecte guère ni le sens ni le mètre, la 
retouche lexicale du vers suivant produit un deuxième alexandrin dans 
la même strophe : « le phénix à la longue vie » du brouillon devient, 
dans l’édition publiée, « le phénix séculaire ».

Le vers 7 se clôt sur une boucle lexicale : « ses grâces éphémères » 
(premier jet) > « ses grâces qui se fanent » (correction sur brouillon) 
> «  ses grâces éphémères  » (édition 1857). Boucle toute provisoire, 
puisqu’on lit dans l’édition de 1865  : «  ses délices éphémères  ». Le 
vers 8 est entièrement biffé, et remplacé dans l’interligne par deux 
variantes : « le plus odieux de tous » > « le plus odieux » > « le plus 
odieux de tous », qui se maintient dans l’édition publiée. Cette nouvelle 
boucle lexicale démultiplie ainsi une même erreur sur deux lignes, 
« most » n’étant pas ici un superlatif mais l’équivalent de « très »; le 
crime de vieillissement dont se rend coupable le vieillard Temps est 
donc « très odieux » – ou, dans la graphie encore en cours à l’époque, 
« très-odieux ».

Quant à la traduction de « my love » par « mon bien-aimé », on 
voit qu’elle figure déjà sur le brouillon sans hésitation manifeste. S’il 
s’agit bien là d’un premier jet, ce qui semble probable vu le nombre 
et la nature des corrections, c’est la première fois que « my love » est 
traduit de cette manière : la seule occurrence de « my love » précédant 
celle-ci dans le recueil, au sonnet 13, est traduite par « mon ami  » 
(1857, p. 229). Mais, le brouillon de la traduction du sonnet 13 ayant 
disparu, on ignore s’il portait la trace d’éventuelles hésitations du 
traducteur. Ce que l’on sait, en revanche, c’est que l’édition révisée de 
1865 s’écarte sur ce point de la première édition de 1857 (Figure 8) :
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Figure 8. François-Victor Hugo, traduction du sonnet 19 dans l’édition 
de 1857 (p. 236) et celle de 1865 (pp. 136-137)

La version de 1865, on l’a vu, corrige la version de 1857 en restaurant 
l’agencement original du sonnet shakespearien – lequel, s’il ne forme 
qu’un seul bloc, est divisé (par ses rimes sinon par des sauts de ligne) en 
trois quatrains suivis d’un distique. L’édition révisée apporte en outre 
de menues retouches à la ponctuation (des virgules apparaissent, un 
point-virgule remplace un point) et au lexique (on passe de « grâces » 
à « délices »; de « la plume de l’âge » à « ton antique plume »; d’« un 
modèle » à « un type »; de « vieillard » à « vieux »; de « tes attaques » 
à « tes injures »). L’une de ces corrections lexicales présente un intérêt 
particulier : à deux reprises, « mon bien-aimé » est remplacé par « mon 
amour ». Cette traduction littérale de « my love » a certes pour elle de 
coller davantage à l’anglais; mais, s’il est vrai que certains sonnets ne 
peuvent grammaticalement être assignés à un destinataire masculin 
ou féminin, il se trouve que celui-ci comporte un « him » qui empêche 
toute ambivalence. Une normalisation de la traduction de « my love » 
à l’échelle du recueil entier, et non dans le seul sonnet 19, aurait pu 
faire penser qu’entre 1857 et 1865 Hugo avait pris conscience de la 
dimension homo-érotique des sonnets que sa note évacue avec tant 
d’assurance. Or il n’en est rien, et l’édition Pagnerre comporte une 
bonne dizaine d’occurrences de la formulation «  mon bien-aimé  » 
pour traduire « my love ».
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Conclusion
Ses brouillons montrent un Hugo très appliqué, voire perfectionniste, 
revenant jusqu’à trois ou quatre fois sur la traduction d’un mot ou 
d’une tournure, qu’il modifie sur le manuscrit même, puis entre le 
manuscrit et la version publiée chez Michel Lévy, puis entre celle-
ci et la deuxième édition chez Pagnerre. Ces modifications semblent 
motivées par une recherche de précision ou de clarté, le travail 
prosodique se limitant le plus souvent à la création ou à la suppression 
d’un alexandrin. En admettant qu’il s’agit bien là d’un premier jet, 
le manuscrit donne à penser que le choix de traduire en prose les 
sonnets de Shakespeare s’est fait en amont, en non pas au terme de 
divers essais sur la page  : à l’évidence, Hugo n’a jamais envisagé de 
métamorphoser en vers français ses lignes de mot à mot provisoire. Il 
semble donc s’agir d’un principe, non d’un renoncement. 

Reste à savoir – à éprouver – ce que vaut la prose en quoi Hugo 
transpose la poésie de Shakespeare. Henri Meschonnic condamne 
« non la prose comme rythme, mais la prose comme énoncé et simple 
traduction du sens des mots » (1999, p. 263), et il ne fait guère de doute 
que c’est cette prose-là qu’il perçoit chez Hugo. Le souci prosodique 
n’y apparaît que secondaire, alors même que le traducteur amoureux, 
on l’a vu, savait composer des vers très acceptables avec autant ou 
plus d’aisance que tout autre littérateur de son temps. Peut-être a-t-
il voulu éviter le vers conventionnel, celui « que les rimailleurs […] 
bourrent de clichés, pour faire le vers » (ibid.); peut-être aussi s’est-il 
gardé d’empiéter sur les prérogatives paternelles : « L’alexandrin, c’est 
papa. Signer Hugo des alexandrins qui ne soient pas de Victor, ce 
serait un crime de lèse-majesté » (Pasquier, 1997, p. 105). L’examen 
des brouillons n’infirme ni ne confirme aucune hypothèse, mais 
montre au moins que François-Victor Hugo, au moment de traduire 
les pentamètres de Shakespeare, choisit de ménager une place aux 
alexandrins – mais d’en limiter et le nombre et l’effet.

Les archives de François-Victor Hugo apportent un précieux 
éclairage sur le contexte de sa traduction de Shakespeare, sur ce 
qu’Antoine Berman nomme son « horizon », c’est-à-dire « l’ensemble 
des paramètres langagiers, littéraires, culturels et historiques qui 
“déterminent” le sentir, l’agir et le penser d’un traducteur  » (1995, 
p. 79). S’il est vrai que « les textes traduits sont muets sur [les] mobiles 
des traducteurs  » (Delisle, 1999, p.  4), les archives sont autrement 
bavardes  : la correspondance, la bibliothèque et les manuscrits de 



86 TTR XXXVI 2

Patrick Hersant

François-Victor Hugo permettent de savoir à quelle date, dans quel 
ordre, à quel rythme, à partir de quel texte original, à l’aide de quelles 
sources secondaires, grâce à quelles collaborations, dans quelles 
conditions matérielles, avec quels outils et même pour quels motifs 
probables – l’ennui, l’amour, l’argent – il a traduit Shakespeare tout 
au long de son exil anglo-normand. Ses brouillons nous permettent 
quant à eux, de manière presque miraculeuse et toujours émouvante, 
de suivre pas à pas un raisonnement probable, de comprendre par 
déduction pourquoi tel mot a été supprimé, puis restauré, comment 
tel syntagme a d’abord été interprété, dans quelle surprenante mesure 
le dictionnaire unilingue et le lexique trilingue ont inspiré les choix 
lexicaux – autant d’opérations qui esquissent les contours d’une 
pratique, voire d’une méthode, et illustrent l’intérêt qu’il peut y avoir, 
selon la percutante formule de Berman, à « aller au traducteur » (1995, 
p. 73).
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Shakespeare, Sonnets et autres poèmes. Trad. et édition critique de Jean-
Michel Déprats et Gisèle Venet. Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de 
la Pléiade », pp. 928-983.

de Biasi, Pierre-Marc (1988). « Le Manuscrit spectaculaire. Réflexions sur 
l’esthétique hugolienne de la mise en page autographe  », in Béatrice 



87Brouillons de traduction / Translation Drafts

« Sous la dictée d’un certain Shakspeare » : trois sonnets traduits par François-Victor Hugo

Didier et Jacques Neefs, dir., Hugo, de l ’écrit au livre. Presses universitaires 
de Vincennes, coll. « Manuscrits modernes », pp. 198-217.

de Biasi, Pierre-Marc (2011). Génétique des textes. Paris, CNRS Éditions, coll. 
« Biblis ».

Delisle, Jean, dir. (1999). Portraits de traducteurs. Arras, Artois Presse 
Université. 

Déprats, Jean-Michel (2007). « “I do not know what poetical is” : sur quelques 
problèmes de traduction poétique ». Actes des congrès de la Société française 
Shakespeare, 24, pp.  185-212. Disponible à  : https://doi.org/10.4000/
shakespeare.1053 [consulté le 20 octobre 2023].

Etkind, Efim (1982). Un art en crise. Essai de poétique de la traduction poétique. 
Trad.  Wladimir Troubetzkoy. Lausanne, L’âge d’homme.

Ferrer, Daniel (1994). « La toque de Clementis, rétroaction et rémanence dans 
les processus génétiques ». Genesis, 6, pp. 93-106. Disponible à : https://
doi.org/10.3406/item.1994.979 [consulté le 20 octobre 2023].

Fort, Jean-Baptiste (1960). «  François-Victor Hugo traducteur de 
Shakespeare ». Études Anglaises, 13, 2, pp. 106-115.

Gautier, Théophile (2011 [1874]). Histoire du romantisme. Édition critique 
d’Adrien Goetz. Paris, Gallimard, coll. « Folio Classique ».

Goncourt, Edmond et Jules (1891). Journal des Goncourt. Mémoires de la vie 
littéraire. Tome V : 1872-1877. Paris, Bibliothèque Charpentier.

Guille, Frances Vernor (1950). François-Victor Hugo et son œuvre. Paris, Nizet.
Hersant, Patrick (2004). «  Shakespeare en miroir  : Pierre Jean Jouve  ». 
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