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Baudelaire, l’opium et la poésie : 
digestion, digression et adaptation

Camille Muris-Prime
University College London

Résumé 
Baudelaire n’est pas que le traducteur de Poe. Il a aussi adapté Confessions 
of an English Opium Eater de Thomas De Quincey. Devenu Un mangeur 
d’opium et placé en deuxième partie des Paradis artificiels, ce texte est utilisé 
par Baudelaire de plusieurs façons. Le poète s’attache à remanier le texte de 
sorte à faire du travail de traduction un véritable travail d’adaptation, et il 
le place aussi au sein d’un diptyque afin de l’utiliser dans sa démonstration 
sur les drogues. L’analyse du texte de Baudelaire permet de comprendre 
la façon dont se développe son projet esthétique qui consiste à comparer 
l’état dans lequel met la drogue au paradis poétique auquel tente d’accéder 
le poète. La traduction permet aussi à Baudelaire de préciser sa position 
éthique puisqu’il réussit à adapter l’œuvre de De Quincey tout en la laissant 
visible, la rendant lisible tout en dialoguant avec elle. Si Un mangeur d’opium 
est un texte assez peu connu, il est pourtant un laboratoire où la traduction 
permet à Baudelaire de mettre en abyme sa propre pratique poétique.
Mots-clés : Baudelaire, De Quincey, poésie, adaptation, traduction, 
dialogue, esthétique moderne
Abstract
Baudelaire did not only translate Poe. He also translated De Quincey’s 
Confessions of an English Opium Eater. Un mangeur d’opium was published 
in the second part of Baudelaire’s Paradis artificiels, and Baudelaire used it 
in different ways. He reworked the text with the goal of adapting rather 
than translating—it was a key element of this diptych, used to examine the 
effects of drugs. Baudelaire’s textual analysis provides a better understanding 
of his aesthetic project, which was to compare the narcotic experience to 
the poet’s paradise. Baudelaire was thus able to use his translation to outline 
his ethical position by adapting De Quincey’s work, leaving it visible—and 
making it readable—all the while taking part in a dialogue with the text. 
Though Un mangeur d’opium is not a famous text, it is nonetheless a testing 
ground for Baudelaire’s “mise en abyme” for his own poetic practice.
Keywords: Baudelaire, De Quincey, poetry, adaptation, translation, 
dialogue, modern aesthetics
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C’est là [Les paradis artificiels] non le message adressé 
par un drogué à des drogués, mais le livre écrit par un 
poète pour tous ceux qui considèrent que la seule vraie 
drogue, la drogue absolue, est la Poésie, et le seul problème, 
sa naissance et sa connaissance. (Pichois, 1975, p. 1)

De 1857 à 1860, et plus précisément en 1858 et 1859, Baudelaire 
traduit, commente, découpe et finalement adapte Confessions of an 
English Opium Eater de Thomas De  Quincey. Cette adaptation, 
destinée à la Revue contemporaine d’Alphonse de Calonne et qui 
a valu à son artisan poète de grandes souffrances, trouve sa place 
de façon concomitante sous le titre « Un mangeur d’opium » au 
sein de la seconde œuvre publiée par Baudelaire de son vivant : Les 
paradis artificiels. 

Si l’on parle d’adaptation – « [a]nalyse, non traduction, il faut 
y insister » dit Claude Pichois (1975, p. 1363) – c’est parce que 
Baudelaire fait beaucoup plus que « traduire », au sens technique, la 
prose de De Quincey. Sous la contrainte de son exigeant éditeur, 
puis parce que le « Mangeur d’opium » est destiné à constituer la 
seconde partie d’une œuvre, il la réorganise, la commente, la met 
en scène, s’y met en scène en lecteur et grand manitou narrateur, 
et surtout la coupe, la digère, la fait sienne, la réoriente. Baudelaire 
lui-même affirme, dans une lettre à Poulet-Malassis datée du 
16 février 1860, ne pas avoir seulement traduit : 

De Quincey est un auteur affreusement conversationniste 
et digressionniste, et ce n’était pas une petite affaire que de 
donner à ce résumé une forme dramatique et d’y introduire 
l’ordre. De plus il s’agissait de fondre mes sensations 
personnelles avec les opinions de l’auteur original et d’en 
faire un amalgame dont les parties fussent indiscernables. 
Ai-je réussi ? (1973a, p. 660)

Ce qui constitue l’intérêt de la relation de Baudelaire avec 
De  Quincey et de la notion d’adaptation est le fait qu’au sein 
du Mangeur d’opium s’élaborent deux paroles. Celle de Baudelaire 
est seconde par rapport à celle de De  Quincey et elle ne vaut 
qu’au sein de la première, elle n’existe que grâce au matériau du 
texte qu’elle traduit. Elle n’atteint la plénitude de son propos que 
parce qu’elle est dialogue, parce qu’elle est traversée par et de cette 
expérience du monde et du langage qui est celle de De Quincey. 
Or, cette adaptation de la parole d’autrui, et d’une parole qui est 
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autobiographique, permet à Baudelaire de construire une véritable 
esthétique, puisqu’Un mangeur d’opium prend place au sein des 
Paradis artificiels, œuvre constituée par le poète lui-même. 

Un mangeur d’opium se construit donc dans le dialogue de 
plusieurs façons : tout d’abord dans sa forme même, puis parce 
qu’il est construit comme le diptyque d’un autre texte, et que grâce 
à la médiation, à la rencontre et la traduction de la parole d’autrui, 
il met en place une esthétique nouvelle et originale. C’est donc 
grâce et au sein de la parole d’autrui que se construisent le texte 
et l’esthétique baudelairiens. La suite du présent article consiste à 
analyser les différentes formes que prend ce dialogue, et cherche 
à montrer que la traduction a permis à Baudelaire d’élaborer une 
parole originale.

1.
Que fait donc Charles Baudelaire du texte de Thomas De Quincey ? 
Selon ses dires, Un mangeur d’opium serait un amalgame, c’est-à-
dire un texte constitué de matériaux textuels variés. Nous sommes 
donc face à un texte à la composition originale. Essayer de le faire 
entrer dans une case générique relève du casse-tête littéraire, car 
l’on se rend vite compte qu’il ne s’agit nullement de la « simple » 
traduction d’un récit autobiographique, mais plutôt d’un mille-
feuilles énonciatif.

Thomas De Quincey est désigné dès le premier chapitre, 
dans l’œuvre même et par le narrateur, comme l’« auteur ». L’auteur 
du livre que l’on est en train de lire n’est donc pas celui qui parle 
et que l’on rencontre dès le premier paragraphe. Ce stratagème 
permet à plusieurs voix de s’installer au sein du texte du Mangeur 
d’opium, voix qui vont prendre la parole à tour de rôle. On y 
entend plusieurs énonciateurs, plusieurs je, plusieurs textes : on 
y trouve par exemple De Quincey narrateur, ou bien d’autres je 
qui sont autant de postures énonciatrices prises par Baudelaire. 
Le montage de ces différents éléments se fait de manière subtile 
de façon à constituer un tout cohérent. Il faut analyser la totalité 
du premier chapitre, les « Précautions oratoires », pour se rendre 
compte d’une façon plus précise du travail de stratification de 
textes et de voix auquel se livre Baudelaire, et qui est caractéristique 
du reste de l’œuvre. 

Le premier chapitre se développe ainsi en six paragraphes 
qui expriment les différents modes énonciatifs utilisés par le poète 
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français. Le premier paragraphe commence par la traduction 
d’une partie du texte de De  Quincey, la prière où l’opium est 
personnifié et magnifié, laquelle ne se situe nullement au seuil de 
l’œuvre anglaise1. Charles Baudelaire l’a en effet placée ici afin de 
donner le ton et la gamme de l’œuvre et constituer les « premières 
mesures de l’orchestre »2, comparant ainsi son travail de traduction 
à l’adaptation musicale. Cette traduction se présente comme une 
citation puisqu’elle est placée entre guillemets. Nous nous trouvons 
ici face à un premier type de recomposition (par déplacement). 
Puis, dans la seconde partie de ce même paragraphe, Baudelaire 
reprend la parole, et met à distance celle de celui qui va être désigné 
comme l’« auteur » par un narrateur critique et commentateur ; ce 
qui constitue un second type de recomposition. 

Après avoir de nouveau laissé la parole à De Quincey dans 
le second paragraphe, où se déploie donc un je qui appartient 
au narrateur autobiographique anglais, Baudelaire reprend la 
plume pour se faire rapporteur dans le troisième paragraphe, 
paraphrasant et résumant le texte anglais, ce qui constitue un 
troisième type de recomposition. L’« auteur » est renvoyé à la 
troisième personne du singulier. Il arrive également à Baudelaire 
de couper, sans le signaler, des éléments du texte de De Quincey 
tout en gardant l’essentiel, ou d’ajouter quelques mots au sein de 
la prose de l’auteur anglais, ce qui a pour effet d’orienter le projet 
initial. 

Tous ces éléments, les différentes postures et activités de 
Baudelaire sur le texte de De Quincey et autour de celui-ci, nous 
ont conduit à parler non seulement de traduction, mais aussi 
d’adaptation : le travail de Baudelaire consistant principalement 
à garder les grandes lignes du texte anglais tout en le réduisant, 
le résumant, le modifiant, le faisant sien. Baudelaire semble 
justifier cette entreprise en affirmant qu’il fallait « introduire de 
l’ordre » dans le texte anglais (1973a, p. 660). Il fait donc subir aux 
Confessions trois types de modifications : la suppression (il faut 
« abréger »), l’addetim (de simples syntagmes ou de paragraphes 
entiers) et la réorganisation. 

1. V. De Quincey (1998 [1821]) et (2000 [1821]).
2. V. lettre du 5 janvier 1860 : « J’ai enfin trouvé le début qui ressemble, 
par sa solennité, aux premières mesures d’un orchestre. » (Baudelaire, 1973a,  
p. 650-651)
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La distinction entre adaptation et traduction n’est pas 
toujours facile à établir. Il peut être problématique de vouloir 
distinguer absolument les deux activités3, le risque étant de 
n’assigner la traduction qu’au passage le plus littéral possible d’un 
texte d’une langue à une autre. Ce faisant, la traduction ne serait 
plus alors traitée que comme une activité ancillaire par rapport 
au texte original, puisque toute intervention du traducteur sur ce 
dernier renverrait le texte traduit à n’être qu’une « adaptation ». 
Il y a cependant un pas entre ce que Georges Bastin appelle 
« adaptation ponctuelle » et l’« adaptation globale » (1993, p. 476). 
La première relève de tout travail de traducteur et consiste à 
ajouter, supprimer ou modifier un mot, une expression ou une 
image de façon ponctuelle lors de la traduction, de façon à 
conserver la cohérence du discours, quitte à mettre en place 
des stratégies de compensation au sein du texte4. L’« adaptation 
globale » a, elle, pour ambition de réaliser « la visée de l’auteur » 
(ibid.) et considère donc le texte original comme le matériau (brut) 
de la construction à laquelle va se livrer l’adaptateur. Cette forme 
d’adaptation a pour caractéristique principale, à la différence de 
l’adaptation ponctuelle, d’affecter l’ensemble du texte d’arrivée 
(ibid., p. 478). 

C’est à cette seconde forme d’adaptation que nous avons 
décidé de nous référer lorsque nous parlons d’adaptation du 
texte de De Quincey. Le travail de Baudelaire dépasse en effet 
largement le cadre de l’adaptation ponctuelle puisqu’il coupe, 
ajoute, déplace et réécrit de nombreux passages. À partir du 
texte anglais, Baudelaire réalise dans Un mangeur d’opium trois 
des quatre étapes de ce que M. A. Johnson appelle les « creative 
processes of adaptation » (1984, p. 423), à savoir l’ingestion (lecture 
de l’œuvre, collecte des données), la digestion (assimilation du 
texte – laquelle passe, entre autres, par la traduction dans le cas du 
Mangeur d’opium), et la réjection (« editing, restyling, discarding 
redundancies, spotting weaknesses, eliminating, substituting with 
a view to making the work a masterpiece » (ibid., p. 422)). Le 
fait que Baudelaire traduise a donc son importance, mais celle-
ci n’est qu’une étape de son travail sur le texte traduit. Car en le 
manipulant ainsi, il l’utilise au service à la fois d’un projet et d’un 
propos : celui de faire du Mangeur d’opium la seconde partie d’un 
3. V. Gambier (1992).
4. V. Scott (2006).
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livre diptyque, et celui de démontrer la supériorité esthétique 
et métaphysique de la Poésie sur la drogue. La « mise en ordre » 
du texte de De Quincey, plus qu’une mise au pas, est ainsi avant 
tout « une mise en œuvre ». Baudelaire ne fait pas que modifier 
le texte de De Quincey, il produit un texte qui est bien différent 
de son original et n’est pas qu’un « résumé ». Baudelaire oriente 
son texte, au-delà de l’adaptation d’une autobiographie, vers 
une œuvre originale, qui désigne cependant toujours, de même 
qu’elle intègre en son sein, l’œuvre originelle : « Il s’agissait de 
fondre mes sensations personnelles avec les opinions de l’auteur 
original et d’en faire un amalgame » (Baudelaire, 1973a, p. 669). 
Ceci est montré par la présence d’un narrateur homodiégétique 
qui s’affiche. Le poète devient donc auteur du texte en français, 
presque au même titre que De Quincey l’est du texte en anglais. 

Ainsi, avec Un mangeur d’opium, on pourrait presque donner 
une valeur générique à l’adaptation. Cela dépasse le cadre de la 
nature du texte, et c’est la marque de l’originalité de Baudelaire 
sur le plan formel. L’adaptation est presque élevée au rang de 
genre, car elle intègre tous les discours, rend compte d’une réalité 
à la fois formelle et esthétique, et fait du texte un morceau à deux 
voix où la seconde, celle du poète français, enveloppe et interprète 
la première. À la lecture du Mangeur d’opium, Victor Hugo s’est 
d’ailleurs exclamé : « Analyser ainsi, c’est créer ! » (Pichois, 1967, 
p. 192). On peut en effet dire que Baudelaire crée une œuvre qui 
n’a pas son pareil en littérature, puisque sa caractéristique formelle 
est de donner à sa méthode de composition une valeur générique, 
un cadre qui va permettre au message du poète de s’épanouir, 
tout en respectant la parole de De Quincey et en communiquant 
l’expérience esthétique qu’elle révèle. Un mangeur d’opium, œuvre 
originale, est donc un texte qui inscrit au fond de sa pratique le 
dialogue et qui met en scène la discussion entre l’auteur et son 
traducteur.

2.
Le dialogue des voix au cœur du Mangeur d’opium est comme mis 
en abyme par la construction en deux parties des Paradis artificiels. 
Un mangeur d’opium y succède en effet au Poème du hachisch et 
vient donc lui répondre et dialoguer avec lui. Le poème du hachisch 
expose une théorie morale et esthétique dont Un mangeur d’opium 
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va être la démonstration, l’exemple. C’est pourquoi il faut nous 
approcher à présent de la première partie des Paradis artificiels.

Dans Le poème du hachisch, Baudelaire expose tout d’abord 
une morale, qui aboutit à une condamnation de la drogue. Puis il 
crée un personnage fictif qui goûte à la drogue et semble accéder 
au bonheur. Grâce à la traduction insérée, Un mangeur d’opium 
va apporter une illustration de la condamnation du fait des 
« châtiments » subis par l’auteur anglais. 

Si la drogue est condamnée dans Le poème du hachisch, c’est 
parce qu’elle est pour le poète le signe d’une « dépravation du 
goût de l’infini » (Baudelaire, 1976, p. 465). Elle représente une 
transgression : celle de l’homme qui veut se faire dieu ou tout du 
moins le remplacer, s’accorder une félicité d’un seul coup de dés : 
« Comment nommerons-nous l’homme qui veut acheter, avec 
un peu de monnaie, le bonheur et le génie ? » (ibid.). Baudelaire 
reproche au hachisch le fait que sa consommation procure les 
illusions de la facilité créatrice et du bonheur, alors qu’elles ne 
sont que l’antichambre des cauchemars. Max Milner identifie 
deux raisons à la condamnation du hachisch par Baudelaire : « le 
sentiment d’innocence, de perfection et de toute puissance qu’il 
donne à l’homme, se faisant ainsi l’égal de Dieu » (1996, p. 21) et 
« l’infaillibilité avec laquelle il lui permet d’accéder à un état de 
béatitude qui devrait être le fruit de l’effort, la récompense de la 
vertu » (ibid.) – abstraction faite de l’ironie, naturellement… La 
seconde raison est plus importante selon Max Milner, car alors 
disparaît le sentiment de culpabilité, lequel est chez Baudelaire 
« la condition première de toute existence morale, l’aiguillon 
qui empêche l’être humain de se satisfaire d’un monde naturel 
irrémédiablement condamné » et qui permet donc à la Poésie de se 
réaliser. Si le hachisch est diabolique, c’est parce qu’il « fait croire 
celui qui s’y livre à la bonté naturelle de l’homme, et avant tout à 
sa propre bonté » (Milner, 2000, p. 112). Or, la nature humaine 
n’est pas « bonne » pour Baudelaire, d’où sa valorisation de l’artifice. 
La condamnation de la drogue s’inscrit donc dans l’esthétique 
baudelairienne de l’effort et de la quête « terrestre » du paradis, de 
ce monde idéal peu chrétien, de nature esthétique. 

Cependant, si une qualité est reconnue à la drogue, c’est 
celle de laisser apercevoir à l’homme – entendu comme poète – 
cet espace idéal qui doit être atteint par le travail poétique. Cette 
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expérience est développée dans le chapitre « L’Homme-Dieu » du 
Poème du hachisch. Selon le poète, la drogue permet de modifier la 
perception et la sensibilité de façon équivalente à ce que cherche 
à atteindre Baudelaire dans ses professions de foi esthétique : 
exaltation du sens de la couleur et surtout mise en lumière des 
correspondances et des analogies, révélation de la possibilité d’une 
unité du monde. Perceptions synesthésiques, « accroissement 
monstrueux du temps et de l’espace », révélation de la « profondeur 
de la vie », et capacité de donner au langage un « pouvoir 
littéralement évocatoire » (ibid., p. 141), tout cela laisse à penser 
que l’expérience, ou l’expérience narrée, du hachisch a eu pour 
Baudelaire un rôle essentiel, puisqu’elle a offert au poète un moyen 
d’imaginer ce que serait l’état poétique idéal. Mais cela résonne de 
façon ambiguë avec la condamnation précédente du hachisch, de 
façon à troubler la bonne réception de l’œuvre, si l’on se place sur 
un plan moral. Il faut en effet aussi envisager Les paradis artificiels 
sous l’angle de la théorie esthétique, puisque, comme le souligne 
Michel Butor, c’est la comparaison avec l’état de drogué qui a 
permis à Baudelaire de donner une sorte de « mode d’emploi » 
de sa poésie (1992, p. 9). Le rapport du poète avec la drogue en 
devient esthétique, et le « rôle très précis » assigné alors aux Paradis 
artificiels est d’être l’« ouvrage fondamental [de Baudelaire] sur la 
nature de la poésie » (ibid., p. 10). Son ambition n’est pas de faire 
le catalogue des états dans lequel le poète peut se trouver lorsqu’il 
fait usage des psychotropes, mais plutôt de fournir à Baudelaire 
deux images qu’il pourra comparer et opposer à la poésie et à ses 
effets, que l’on pourrait appeler l’« état de poésie ».

Un mangeur d’opium, qui expose et commente le « cas » 
de De  Quincey, illustre cette exposition théorique qu’a livrée 
Baudelaire dans la première partie de l’œuvre. Les deux parties 
des Paradis artificiels fonctionnent en miroir. Dans chacune d’entre 
elles, la drogue – hachisch puis opium − est d’abord louée pour 
être ensuite condamnée : 

L’ouvrage […] est formé de deux tableaux confrontés 
[…], chacun comportant un éloge de la drogue, puis une 
condamnation de celle-ci, mais attention, celle-ci n’est pas 
condamnée selon les règles de la morale bourgeoise, elle 
est condamnée, elle est vaincue par la poésie qui est plus 
forte qu’elle. (Butor, 1992, p. 14)
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Dans Les confessions, la condamnation se trouve dans les cauchemars 
de De Quincey, ces moments où les voluptés de l’opium se 
transforment en tortures. Or, c’est en écrivant ses Confessions que 
De Quincey se libère de l’empire de la drogue. Baudelaire, lui, va 
tirer les conclusions de cet effort. En faisant l’adaptation du texte 
de De Quincey de façon à ce qu’il fonctionne comme l’illustration 
à la fois concrète et littéraire de ce qui était exposé dans Le poème du 
hachisch, il réalise aussi son projet esthétique, lequel consiste à faire 
du paradis atteint par la drogue une image du paradis poétique. 

3.
Cette création d’une parole originale autour d’une parole exogène 
a plusieurs conséquences. Il y a d’abord la question de la fraternité : 
Baudelaire insiste ou montre, au long de son œuvre, les points 
communs qui le lient à l’auteur anglais. C’est le premier aspect du 
dialogue qui s’instaure entre les deux paroles. Lorsque l’on parle de 
« fraternité », on peut se placer sur deux registres. Le premier est 
biographique, mais plus relativement, psychologique. Il est possible 
de tracer un parallèle entre l’histoire personnelle de Thomas 
De Quincey et celle de Charles Baudelaire, lequel semble s’être 
reconnu dans l’image que donnait de lui l’auteur anglais. Ainsi, lui 
aussi a ressenti ce fort sentiment de sa particularité dès l’enfance 
(Baudelaire, 1975, p. 680) ; lui aussi fut élevé dans sa petite enfance 
au sein d’un cercle féminin composé de sa mère et de sa bonne, 
ce qu’il définit comme « mundus muliebris » (Baudelaire, 1973b, 
p. 30-31), et qui est selon lui responsable d’une certaine sensibilité 
qu’il retrouve chez l’auteur anglais ; lui aussi fut « fertilisé par la 
douleur », par la perte symbolique de sa mère lorsqu’elle se remarie 
avec le beau-père honni, puis par la maladie vénérienne qu’il 
contracte jeune homme, et par la misère et les problèmes financiers 
qui furent son environnement toute sa vie adulte durant ; et enfin, 
lui aussi eut recours à l’opium à des fins thérapeutiques et souffrit 
de procrastination. 

Mais la fraternité qui lie les deux auteurs se noue 
principalement sur le plan esthétique. Si Baudelaire découvre en 
Thomas De Quincey un frère, c’est pour les thèmes que celui-ci 
développe et qui lui sont chers ; c’est pour la beauté, prise dans son 
sens actif comme un objet qui suscite la réflexion, de sa prose et 
ses attitudes esthétiques. De Quincey ressemble à ce portrait que 
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Baudelaire fait du représentant du Beau dans Les fusées et qui est 
l’expression de la mélancolie :

J’ai trouvé la définition du Beau, – de mon Beau. C’est 
quelque chose d’ardent et de triste, quelque chose d’un peu 
vague, laissant carrière à la conjecture […]. Le mystère, 
le regret aussi sont des caractères du Beau […]. Quelque 
chose d’ardent et de triste, […] et enfin, (pour que j’aie le 
courage d’avouer jusqu’à quel point je me sens moderne 
en esthétique), le Malheur […]. Je ne conçois guère […] 
un type de Beauté où il n’y ait du Malheur […] on conçoit 
qu’il me serait difficile de ne pas conclure que le plus 
parfait type de Beauté virile est Satan, – à la manière de 
Milton. (1973a, p. 657-658).

La figure allégorisée de De Quincey-poète ressemble à ce Satan 
miltonien et fait de lui une sorte d’ange déchu, capable d’avoir 
atteint le sublime, ou tout du moins aperçu, et marqué par 
la douleur de la perte, de la chute, de la confrontation avec sa 
finitude humaine. Baudelaire fait de De Quincey une figure de 
la Beauté moderne et dépasse son œuvre, dans cette perspective. 
La Beauté moderne se réalise dans l’impossible dépassement de 
la finitude de la condition humaine et dans la conscience de celle-
ci5. Cela n’est possible que parce qu’il reconnaît une communauté 
de thèmes avec l’écrivain anglais, qu’il part du même constat, 
de la même quête vers l’Idéal esthétique, qui est dénué de toute 
moralité, dans le sens où la morale, qui est consécutive de la 
liberté humaine à choisir, est la marque de sa finitude, le choix 
révélant l’impossible connaissance absolue. Il y a donc entre les 
deux auteurs une fraternité qui n’est pas identité. C’est dans cette 
différence que va se déployer l’esthétique baudelairienne, son style. 

Car en modifiant Les confessions, Baudelaire expose, puis 
refuse l’esthétique romantique de l’œuvre anglaise. C’est dans 
l’écriture même que les deux discours se lient et se séparent. 
La question esthétique est en effet au cœur de l’adaptation 
baudelairienne, tout comme elle l’est dans le texte de De Quincey, 
ainsi que l’affirme Éric Dayre : « De  Quincey vise à retrancher 
la confession de la morale, pour la faire passer intégralement du 
côté de l’art » (2003, p. 184). Tous deux prêtent à l’opium – ou, 
pour Baudelaire, aux stupéfiants d’une façon plus générale – la 

5. V. Les phares, Baudelaire, 1975, p. 13.
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capacité de faire croire au sujet qu’il est libéré de tout le poids de 
sa condition humaine (finitude, solitude, culpabilité et douleur), 
en lui donnant à voir l’objet esthétique absolu et « amoral », qui se 
situe hors du champ de la morale. La quête esthétique consiste 
à tenter, dans l’écriture, de recréer cet objet. Or, l’expérience 
du Mangeur d’opium montre que l’opium n’est producteur que 
d’illusions. La drogue, un temps libératrice du carcan humain, 
ne fait que rappeler l’homme à sa condition essentielle, et de 
manière violente, par l’empoisonnement, la dépendance, ce qui se 
caractérise par de violentes angoisses. Elle ramène l’homme à sa 
condition d’être moral et coupable. Baudelaire nomme ce rappel 
à l’ordre « châtiment » (1975, p. 480), châtiment de l’homme qui 
a voulu et a cru pouvoir être dieu, ou être capable de parler d’égal 
à égal avec lui. 

Cependant, avec la drogue s’est ouvert pour l’homme un 
espace infini, où règne l’unité absolue, qui constitue une sorte de 
monde intelligible. Le Poète, celui qui est marqué par la Douleur, 
c’est-à-dire la conscience de la Chute et de la finitude humaine, 
la conscience de l’impossible accession à ce « paradis », le Poète 
donc, n’aura de cesse de retrouver ce « paradis perdu », de tenter 
de le re-nommer, au sens biblique de re-créer. Cette attitude est 
celle du Poète romantique, lequel est en quête d’un Absolu et est 
un être souffrant, car cet Absolu lui échappe sans cesse, et sa quête 
le renvoie toujours à sa condition humaine. Cette quête, qui se sait 
impossible, s’exprime chez De  Quincey dans les digressions qui 
sont la marque de l’éternelle et infinie tentative de créer, nommer, 
trouver par le langage cet objet esthétique amoral.

Or, Baudelaire, tout en reconnaissant leur importance, 
supprime ces digressions, tout comme il retire à l’auteur sa parole 
confessante. Cela lui permet de « sauver » la quête esthétique de 
De Quincey. Il vient désamorcer l’échec programmé de la position 
quinceyenne en réduisant le texte aux visions de l’opium et au 
châtiment, et il la renvoie à sa plus simple expression, c’est-à-
dire la culpabilité suscitée par l’incapacité à n’avoir pu surmonter 
la dépendance de la drogue ou de la religion, dépendance dont 
l’écriture porte comme la marque. Il allégorise cette quête 
nécessairement infructueuse en en faisant la marque de la Beauté. 
Cette Beauté est nécessairement « moderne ». La quête elle-même 
devient l’objet esthétique et se réalise dans la Poésie. Baudelaire 
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offre donc à l’homme la possibilité de se réaliser sans renier sa 
condition. Si la Beauté est moderne, faite de finitude, de « mouvant » 
et de « changeant », ainsi que d’aspiration à un éternel immuable, 
elle peut se réaliser dans le langage, dans la Poésie. Cela n’est rendu 
possible que parce qu’il avait auparavant montré dans Le poème du 
hachisch que le « paradis », lequel n’a rien de théologique, peut être 
atteint par le travail artistique. Il donne ainsi un sens à la douleur : 
elle est ce qui permet de créer et rend le sujet capable de réaliser 
le Beau.

Un mangeur d’opium permet donc à Baudelaire, en s’écartant 
de De  Quincey, de développer sa théorie esthétique, ainsi que 
de la mettre en pratique. Car en utilisant le texte anglais il 
fait surgir cette Beauté, par la mise en abyme de la parole de 
De  Quincey et de la description de ses visions qui révèlent la 
capacité évocatoire, poétique, du langage. En nous donnant à lire, 
en passant par la médiation de l’écriture d’autrui, il nous montre 
ce « paradis » qui se réalise et s’inscrit dans l’écriture des visions de 
Thomas De Quincey, dans leur réécriture. Il montre la capacité 
du langage, non pas à nommer de façon biblique, mais à évoquer. 
Chez De Quincey l’écriture comme l’opium renvoyaient l’homme 
à sa condition insurmontable. Chez Baudelaire la situation est 
différente, et cela est rendu possible grâce au montage des voix 
et de l’adaptation. En effet, l’écriture se situe au-dessus des 
visions libérées de l’emprise de l’opium. Mais parce qu’elle est 
capable d’évoquer ces visions, elle permet aussi la création d’un 
objet esthétique. Et celui-ci, même marqué par l’impossibilité de 
nommer l’Absolu, est alors cependant capable d’en rendre compte, 
bien que de façon incomplète, limitée, humaine.

La différence est donc fondamentale entre le projet de 
De Quincey et celui de Baudelaire. Il semble que seul le « moderne » 
puisse trouver sa réalisation : au terme d’un compromis, certes, 
celui de l’acceptation de la condition humaine qui est finitude ; 
mais aussi conscience de l’infini, donc douloureuse. Chez 
Baudelaire, c’est au sein de la littérature, au sein de la « grammaire » 
que peut s’épanouir la Beauté. Et la drogue devient un prétexte 
à son surgissement. Le texte de De  Quincey se fait alors à la 
fois exemple de celui-ci et de la capacité de la création poétique. 
C’est en tout cas ce que Baudelaire montre en déclarant dans Un 
mangeur d’opium :
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Le prologue est fini, et je puis promettre au lecteur, sans 
crainte de mentir, que le rideau ne se relèvera que sur la 
plus étonnante, la plus compliquée et la plus splendide 
vision qu’ait jamais allumée sur la neige du papier la plume 
fragile du littérateur. (1975, p. 464). 

C’est l’écriture qui est apte à révéler.
C’est donc via la littérature et l’expérience littéraire d’autrui 

que Baudelaire construit son esthétique ; c’est par la découverte 
d’une fraternité avec l’originalité d’une parole qu’il révèle et 
illustre sa propre originalité, sa position esthétique qui devient 
une position éthique. Cette position, moderne, lui permet de 
créer un objet esthétique qui reste communicable à autrui, 
essentiellement « prostituable » ; ce qui n’est pas le cas de l’objet 
esthétique « romantique », qui, dépassant l’homme, ne serait 
intelligible que pour Dieu. Baudelaire développe une théorie 
esthétique qui montre la conscience de l’homme, de sa finitude 
et de son incapacité essentielle à trouver le langage, un langage 
unique pour exprimer la douleur de cette condition. Sa théorie 
permet à l’homme d’atteindre à un paradis esthétique, celui des 
Poètes et des Esthètes, qui se réalise dans l’Art et qui permet au 
poète avec son lecteur d’échapper provisoirement à la solitude 
en renouant avec la communauté des vivants et des souffrants. 
Utiliser le texte de De Quincey est la marque de cette position 
esthétique qui devient une position éthique et place le Poète au 
sein du monde. 

L’expérience de la traduction semble chez Baudelaire être 
secondaire, puisqu’elle est aussi mise à distance de l’auteur et 
commentaire du traducteur sur le texte traduit. Or, dans le cas 
de l’adaptation du Mangeur d’opium, on se rend compte que 
son rôle est essentiel, puisqu’elle est confrontation, obligation 
au texte et à l’œuvre à traduire, et l’exercice de la traduction est 
justement celui qui permet à Baudelaire de faire l’expérience de 
De Quincey et de la dépasser. Un mangeur d’opium mobilise les 
questionnements essentiellement métaphysiques et esthétiques 
de Baudelaire. Dans son rapport à l’écriture, un raisonnement 
et une théorie se déploient, se démontrent et s’expérimentent. Il 
ne faut pas négliger la portée d’Un mangeur d’opium. Plus qu’une 
simple adaptation, c’est un hymne à la création artistique, un 
vibrant hommage à un auteur aimé, l’affirmation d’une position 
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éthique grandiose, qui se construit dans l’espoir d’un monde qui 
verrait le règne de la Beauté en quoi se réaliserait la communion 
de la communauté des êtres souffrants.

Baudelaire est un poète qui réussit à faire d’une rencontre 
littéraire exemplaire une expérience esthétique essentielle ; à 
intégrer sa parole à celle d’autrui sans la dénaturer. L’on peut donc 
dire que Baudelaire – à la manière de l’auteur anglais « mangeur 
d’opium » – est « mangeur des Confessions » : il absorbe l’œuvre 
tout en la révélant. 
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