Document généré le 13 aolit 2025 23:18

TTR

Traduction, terminologie, rédaction

Antoine Berman. L’Age de la traduction. « La tache du
traducteur » de Walter Benjamin, un commentaire. Texte
établi par Isabelle Berman avec la collaboration de Valentina
Sommella. Saint-Denis, Presses Universitaires de Vincennes,

coll. « Intempestives », 2008

Laurent Lamy

Volume 24, numéro 1, ler semestre 2011

URI : https://id.erudit.org/iderudit/1013264ar
DOI : https://doi.org/10.7202/1013264ar

Aller au sommaire du numéro

Editeur(s)

Association canadienne de traductologie

ISSN
0835-8443 (imprimé)
1708-2188 (numérique)

Découvrir la revue

Citer ce compte rendu

Lamy, L. (2011). Compte rendu de [Antoine Berman. L’Age de la traduction. « La
tdche du traducteur » de Walter Benjamin, un commentaire. Texte établi par
Isabelle Berman avec la collaboration de Valentina Sommella. Saint-Denis,
Presses Universitaires de Vincennes, coll. « Intempestives », 2008]. TTR, 24(1),
243-284. https://doi.org/10.7202/1013264ar

Tous droits réservés © Laurent Lamy, 2012

Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Erudit (y compris la reproduction) est assujettie a sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

erudit

Cet article est diffusé et préservé par Erudit.

Erudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de
I'Université de Montréal, 'Université Laval et I'Université du Québec a
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.

https://www.erudit.org/fr/


https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/ttr/
https://id.erudit.org/iderudit/1013264ar
https://doi.org/10.7202/1013264ar
https://www.erudit.org/fr/revues/ttr/2011-v24-n1-ttr0381/
https://www.erudit.org/fr/revues/ttr/

MESCHONNIC, Henri (2004). Un coup de Bible dans la
philosophie. Paris, Bayard.

REY, Alain, dir. (2000). Dictionnaire historique de la langue
Sfrangaise (¢1992). Paris, Les Dictionnaires Robert, 3 t.

Antoine Berman. L'Age de la traduction. « La tiche du
traducteur » de Walter Benjamin, un commentaire. Texte établi
par Isabelle Berman avec la collaboration de Valentina
Sommella. Saint-Denis, Presses Universitaires de Vincennes,
coll. « Intempestives », 2008,

Cahier 103

Nous en sommes a la derniére séance du séminaire, qui devait
initialement en comporter une de plus, selon ce qu'indique
Berman®. Le commentaire est plus condensé, car il doit couvrir
les deux derniers paragraphes du prologue de Benjamin, qui
sonde & nouveau le rapport de la pure langue et de la traduction,
mais, écrit Berman, « a un niveau de plongée plus profond dans
I'interrogation et l'exposition de ce rapport » (47, p. 173).

2 Cité désormais A7’

3 Ceci est la troisiéme de trois parties de ce compte rendu. Pour la
premiére partie, v. 77R, 23, 1, pp. 210-258. Pour la deuxieme partie, v.
TTR, 23, 2, pp. 227-290. Lauteur tient 4 remercier Madame Dorette
Fasoletti, collegue et amie, germanisante chevronnée ceuvrant a
I'Université de Lausanne, qui a généreusement veillé a la révision des
lexies en allemand pour les trois livraisons de ce copieux compte rendu.

4 Je dois aussi signaler un hiatus dans la facture éditoriale du texte
imprimé. La derniére page (171) du Cahier 9 se termine sur une phrase
tronquée : « Cest un style, comme il le disait lui- ». La copie imprimée
que j'ai entre les mains continue tout normalement avec sa pagination.
A moins d’un défaut d’impression sur la page blanche qui sépare les
deux cahiers, il s’agirait d’un probléme éditorial. Je ne sais trop. Si ce
commentaire est réédité, car nous sommes ici en présence d’une ceuvre
majeure de traductologie, les éditeurs verront sans doute a remédier a
cet impair.
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La table est mise : la traduction doit faire le plus possible
abstraction du sens et s’attacher a la lettre de loriginal jusque
dans la plus fine articulation, la plus intime anfractuosité de sa
racine, comme dans les nceuds bouclant lentrelacs syntaxique
ol s'instruit et se déploie la « teneur » de loriginal, I'unicité de
sa forme. Fidélité et liberté, qui structurent I'ezhos du traducteur,
sont renvoyés dos 4 dos. Un abime se creuse : son vortex va
nous entrainer dans une plongée vertigineuse dans lélément
originaire de la langue, jusqu’au point de rupture ol se consomme
le divorce avec la figure traditionnelle de la traduction. Car a
ces deux concepts, fidélité et liberté, répondent « deux essences
inconciliables de la traduction » (47, pp. 173-174), pour l'un, la
« restitution du sens », quon ne saurait répudier sans engendrer
un profond déséquilibre dans la translation vers la langue-
héte, et, de l'autre, le profil inaliénable de la lettre qui fait de
Iépreuve de Iétranger un vecteur de métamorphoses habilité a
régénérer la langue qui ménage les avenues de loriginal hors de
son terreau natal. Ce dilemme se résout pour Benjamin au profit
d’une croissance infinie des vernaculaires, bref une « régénération
infinie des langues » (am unendlichen Aufleben der Sprachen) dont
la fécondation mutuelle implique une relation d’asymétrie qui, a
I'image des arétes brisées d’'un vase pulvérisé, laisse pressentir le
frayage diasporique d’'une « pure langue » qui libére et concerte
leurs harmoniques en une furtive épiphanie tangentielle, & peine
perceptible. Suit alors un long passage dont Berman nous dit qu’il
est « d’'une densité presque insoutenable » (A7, p. 175). Je vais
me permettre ce 4 quoi je métais refusé jusqu’ici et proposer ma
propre traduction, en découpant et segmentant minutieusement
la progression trés ramifiée du texte pour en ausculter les veines
et en suivre pas a pas les méandres.

Sans doute avez-vous souvenance qu'a point donné, plus
enamont,dans’amorce de ce développementle plus dense et certes
impénétrable & maints égards, qui forme le centre névralgique de
son prologue, Benjamin affirme que ce qui s’annonce comme le
« noyau de pure langue » ou « semence de la pure langue », filtré a
travers le prisme des langues prises une a une, dans leur pluralité
aussi bien que dans leur mutuelle fécondation, est quelque chose
de « caché de fagon intensive dans les traductions — sie ist intensiv
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in den Ubersetzungen verborgen » (Benjamin, 1997, pp. 22-
23; GS 1IV/1, p. 16)° et que ce qui est ainsi soustrait au regard
objectivant d’une pensée dominée par le primat du sens et de la
communication nest autre que la vérité méme de toute prestation
langagiere — die wahre Sprache. Ce noyau de « pure vérité » celé
dans le foisonnement prolifique des langues, cette reine Sprache
qui affleure subrepticement tel un souffle venu on ne sait d'oti, qui
fait vibrer les cordes tendues d’une lyre, a la fagon d’'une harpe
éolienne®, est cela méme qui motive la motion du traducteur,
Vimpulsion du traduire, I'Ubersetzungstrieh qui, dés I'abord du
vocable étranger, sélance 4 la rencontre de cet élément ultime,
décisif, intangible, ce « reste », ce résidu insoluble qui fait que
« dans toute langue et dans ses constructions, écrit Benjamin, il
reste, hors du communicable, un non-communicable qui, selon le
contexte ou il se trouve, est symbolisant ou symbolisé — Es bleibt in
aller Sprache und ibhren Gebilden aufler dem Mitteilbaren ein Nicht-
Mitteilbares, ein, je nach dem Zusammenhang, in dem es angetroffen
wird, Symbolisierendes oder Symbolisiertes » (Benjamin, 1997, p. 25;
GS IV/1, p. 19). Or, ajoute Benjamin, ce non-communicable est
« uniquement symbolisant dans les constructions finies de la
langue, mais symbolisé dans le devenir des langues elles-mémes
— Symbolisierendes nur, in den endlichen Gebilden der Sprachen;
Symbolisiertes aber im Werden der Sprachen selbst » (Benjamin,

1997, p. 25; GSIV/1, p. 19).

Il incombe précisément au traducteur d’aller quérir a sa
source ce point de tangence furtive, ce « noyau de pure langue »
(jener Kern der reinen Sprache) qui, quel que soit le crédit que I'on
accorde 2 l'événement de sa communication, demeure, nous dit
Benjamin, « dans son intime proximité et pourtant a une infinie
distance, caché sous lui ou plus manifeste, brisé par lui ou plus

5 GSTV/1 réfere tout au long du texte  « Die Aufgabe des Ubersetzers »,
dans Gesammelte Schriften (Benjamin, 1972b).

6 Clest précisément I'image quemploie Benjamin pour qualifier les
traductions de Sophocle par Holderlin : « Pharmonie entre les langues
y est si profonde que le sens nest touché par les vents du langage qu’a la
maniére d’une harpe éolienne — In ihnen ist die Harmonie der Sprachen so
tief, dafs der Sinn nur noch wie eine Aolsharfe vom Winde von der Sprache
beriihrt wird » (Benjamin, 1997, p. 27; GS IV/1, p. 21).
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puissant, au-dela de toute communication, un élément ultime,
décisif — so bleibt ihm ganz nah und doch unendlich fern, unter ihm
verborgen oder deutlicher, durch ihn gebrochen oder machtvoller iber

alle Mitteilung hinaus ein Letztes, Entscheidendes » (Benjamin,
1997, p. 25; GSIV/1, p. 19).

Il ne s’agit pas ici d’un plaidoyer en faveur de I'indicible
ou de lineffable, mais dénoncer un point certes quelque peu
abstrus, a savoir que la communicabilité elle-méme, le pouvoir
de communiquer, demeure hors du communicable. C’est mon
interprétation. Je ne métendrai pas davantage sur ce point, sauf
pour mentionner, comme je I'ai fait déja plus haut, que cette vue
peut étre rapprochée d’une remarque que l'on retrouve sous la
plume de Ludwig Wittgenstein dans son 7ractatus, selon laquelle,
en l'occurrence, la seule chose que nous ne puissions pas exprimer
est le fait que nous puissions nous exprimer.

Mais Benjamin va plus loin. Une fois rompue et déliée
la rangon que font peser sur ce frayage intempestif de la pure
signifiance la tutelle du sens et le paradigme de la communication,
il appartient au traducteur de « faire du symbolisant le symbolisé
méme, regagner la pure langue configurée dans le mouvement
langagier, telle est, écrit Benjamin, la faculté puissante et
unique de la traduction — das Symbolisierende zum Symbolisierten
selbst zu machen, die reine Sprache gestaltet der Sprachbewegung
zuruckzuge‘wznnen, ist das gewaltige und einzige Vermaigen der

Ubersetzung » (Benjamin, 1997, p. 26; GSIV/1, p. 19).

Jai reproduit ici la traduction que javais proposée en
1997 et qui avait alors été entérinée par Alexis Nouss. Berman,
pour sa part, traduit le tout dernier segment : isz das gewaltige und
einzige Vermogen der Ubersetzung par « tel est le pouvoir unique
et violent de la traduction » (47, p. 176). Jestime que la lecon de
Berman est nettement plus juste. Lemploi du qualificatif gewa/tig
dénote un mouvement violent, et le substantif Vermdgen un
pouvoir, mais la variante que nous avons proposée est aussi licite,
mais trop faible je le crois maintenant, car la sémantique de ces
termes évoque, pour l'un, la puissance, et pour l'autre, une faculté,
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une capacité. Notre choix en dit long sur les réticences qui nous
habitent et parfois nous inhibent’.

Il est clair pour moi maintenant que le geste intimé
par Benjamin est un mouvement brusque, violent, comme une
résistance ferme et intransigeante qui pousse a se libérer de ses
entraves, geste qui, porté a son ultime conséquence, nous accule en
fin de compte & une vision contre-intuitive de la visée inscrite en
tout acte de langage, du moins tel que le congoit le commun des
mortels, soit 'exténuation, voire l'extinction de toute intention,
de tout sens comme de toute communication, rien de moins.
Comme il se doit, Benjamin franchit le pas : « Dans cette pure
langue qui ne vise plus rien et nexprime plus rien, mais qui, en
tant que parole inexpressive et créatrice, recéle ce qui dans toutes
les langues est visé, toute communication, tout sens et toute
intention atteignent finalement une strate ou ils sont destinés
a séteindre — In dieser reinen Sprache, die nichts mehr meint und
nichts mehr ausdriickt, sondern als ausdrucksloses und schopferisches
Wort das in allen Sprachen Gemeinte ist, trifft endlich alle Mitteilung,
aller Sinn und alle Intention auf eine Schicht, in der sie zu erloschen

bestimmt sind » (Benjamin, 1997, p. 26; GSIV/1, p. 19).

Mais Benjamin ne fait pas quouvrir les écluses
pour libérer les eaux, il invite a les faire éclater, tant et si bien
que le traducteur en est quitte pour « pulvériser les bornes en
décomposition de sa propre langue — Um ibretwillen bricht er
morsche Schranken der eigenen Sprache » (Benjamin, 1997, p. 26;
GS IV/1, p. 19). Désolidarisé et dédouané de la ponction
rectrice d'un mandat de communication associé¢ a la translation
d’un contenu d’un point A vers un point B, qui est la vision

7 Jen profite pour mentionner qu'aprés mire réflexion, certaines
solutions de traduction fournies par Berman m’apparaissent désormais
plus justes que celles qu’Alexis Nouss et moi avions adoptées en 1997.
Une, et non des moindres, je I'ai d’ailleurs déja mentionnée, est notre
décision de traduire reine Sprache par « pur langage », alors que « pure
langue » me semble une solution nettement plus appropriée. Alexis
saurait vous dire qui de nous deux a insisté en ce sens, encore que nous
portions tous deux la responsabilité de cette option. Evidemment, dans
les citations de notre traduction ou l'expression intervient ci-haut, j’ai vu
a corriger le tir.
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schématique standard de la traduction, nous avons donc ici un
impératif de transformation créatrice — schépferisch, comme l'écrit
Benjamin —, qui fait écho a I'idée que j’avais avancée plus haut en
affirmant que la traduction est un vecteur de métamorphoses, bref
un opérateur extraterritorial et transfrontalier appelé 4 affranchir
la pure signifiance des contraintes sémiotiques I'inféodant a la
seule communication d’un sens. Comme lécrit Benjamin, c'est en
s'arrachant au spectre de la communication et au joug que fait
peser la prestation d’'un sens qui vient en quelque sorte syncoper,
harnacher leffusion originelle du verbe qui est a la fois pure
immanence en son germe et pure transcendance dans son élan
primesautier, que « la liberté du traducteur se voit confirmée dans
son droit, un droit inédit et supérieur — eben aus ihr bestitigt sich
die Freiheit der Ubersetzung zu einem neuen und hohern Rechte »

(Benjamin, 1997, p. 26; GS IV/1, p. 19).

Voila pour létat de la question, qui est loin détre
élucidée. Je renoue donc avec le commentaire de Berman.
Premier distinguo essentiel : la « pure langue » est symbolisée
dans le devenir des langues, tandis qulelle devient symébolisante
dans les ceuvres. En évoquant le « devenir des langues » (Werden
der Sprachen), Benjamin nest pas immédiatement concerné par
une investigation longitudinale, diachronique, de Iévolution
historique des langues naturelles, qui est la prérogative de
la philologie et de la linguistique. Mais cette donnée forme
néanmoins la « matiére premiére », la matieére vivante d’une
symbolisation de la pure langue, dont la manifestation, du reste,
est essentiellement proléptique et fragmentaire. Comme jaurai
T'occasion de le préciser plus loin, le propos de Benjamin, trempé
d’un tempérament saturnien ordonné a une vision messianique
de Thistoire, est pure anticipation et il ceuvre sur un matériau
pulvérisé. Le mot le dit : le symbolon, dans son acception grecque
originelle, est de la nature du fragment, de léclat, du débris : un
jeton brisé en deux et partagé entre deux pairs désormais unis par
ce lien : une fracture unificatrice.

La diftérence est marquée avec son mode de manifestation
dans les ceuvres : la langue se rassemble et se concentre, sépure et
se condense, bref, la « pure langue » 0’y est pas symbolisée (passif)
mais symbolisante (actif). Voici ce que jen percois : l'ceuvre
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met en ceuvre des configurations langagieres quelle réélabore et
métabolise dans son creuset pour en tirer une facture unique ou
la lettre est soudée a la forme qui enveloppe sa « teneur » dont
I'intraduisibilité détient la clef de son coefficient de traduisibilité.
La rangon de cette teneur performative inhérente a I‘éclosion de
I'ceuvre est la greffe d’un sens qui pése et infléchit la « donne ».
Benjamin ne méche pas ses mots : dans I'ceuvre, la « pure langue »
est happée dans le champ gravitationnel du sens, en l'occurrence
«elle est lestée dans les configurations par le sens lourd et étranger
— ist sie in den Gebilden behaftet mit dem schweren und fremden
Sinn » (AT, p. 175; trad. A. Berman). De cette force de gravité liée
a la communication du sens, la traduction doit affranchir 'ccuvre
et sa langue, comme si le sens était une excroissance adventice que
la traduction est en droit délaguer pour libérer le « noyau de pure
langue » enfoui dans les partitions sédimentées des vernaculaires.
Le nceud gordien se noue précisément dans la facture de l'ccuvre
ol, simultanément, lettre et sens se trouvent « magnifiés au-dela
des pouvoirs ordinaires de la langue. Dans les ceuvres, poursuit
Berman, le sens pése, pése infiniment. Et la lettre régne. Mais
justement, I'ceuvre est le centre d’'un conflit entre le sens infinitisé
et la lettre infinitisée. En assurant la communication d’une ceuvre
d’une langue a 'autre — sans aucun doute — la traduction /ibére
l'ceuvre (et donc la langue) du poids du sens. Clest 14, certainement,
son pouvoir le plus caché. Car lorsque la traduction vise la
littéralité, elle libére, flit-ce fragmentairement, la pure langue »

(AT, p. 176).

Faut-il liquider le sens, sen dispenser? La nlest
évidemment pas la question. On en conviendra : Benjamin ne joue
pas au pédagogue ici — en quel cas il se révélerait désespérément
médiocre, il nest pas a statuer sur les normes d’un futur programme
de formation des traducteurs. Une remarque subsidiaire, mais
cruciale, de Berman doit étre entendue et bien comprise : en
aucune maniére et sous quelque angle quon l'envisage, la position
de Benjamin ne peut et ne doit étre interprétée comme un choix
entre deux possibles de la traduction : ox le sens o la lettre. Car,
nous dit Berman, Benjamin ne pense pas de cette fagon, plus
précisément
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[...] il pense spéculativement le rapport du sens et de la lettre dans la
traduction. Ce rapport est tel que le sens n'y disparait pas, mais
y est, pour la premiére fois, ré-ordonné par rapport a la lettre,
comme ¢élément inéluctable. Plus : 1a traduction est I'unique lieu
ou le sens apparait avec ce qui, dans 'habitation-de-la-langue
par 'homme, est a la fois secondaire et réel. Que la traduction
ait été considérée comme « libération » et « expansion » du sens,
cela est une détermination historique qui occulte son essence.
La traduction fait scandale parce que, tout en transmettant le
sens, elle le relégue a un rang subalterne, comme ce qui, dans
létre de la langue, est tout au plus une conséquence d’'un étre
non-communicatif, non expressif, mais « créateur ».

AT, p. 177)

Nous allons entrer ici dans une zone franche de
discussion, pour faire le partage de ce qui m’apparait tout a fait
valide et concluant dans l'interprétation d’Antoine Berman et de
ce qui, de mon point de vue évidemment, me semble relever d’'une
réticence certes de bon aloi, mais que jinterpréte comme une
maniere d’esquiver la question. « Zone franche de discussion » est
une expression ambigué que j'ai forgée a dessein, car cela pourrait
vouloir dire qu’il n’y aura pas de discussion : clest toujours génant
de discuter (se disputer) avec un homme qui nest plus parmi nous
pour sexpliquer et défendre des positions qui, 4 nen pas douter,
ont été miries avec le tact et la circonspection quon lui connait.

En effet, Berman reprend le tout dernier mot du passage
plus haut cité, « créateur », schipferisch, dont il nous dit qu’il est
un terme usé et vague. Et que Benjamin n'y insiste pas davantage,
bref qu’il « ne pense pas l'essence de la pure langue (il la réve plus
qu’il ne la pense) » (A7, p. 177). Est-il vraiment besoin pour lui
de penser l'essence de la pure langue? Un homme de culture juive
est tout entier langage. Ce n'est un secret pour personne : 'ame de
la Jiteracy en Occident, outre son enracinement dans le giron grec,
est une excroissance diffuse de lexil vécu par le peuple juif qui
sest réfugié dans 'abstraction de la lettre, dans ses plus fins replis
noués de fils tendus sur les rouleaux de la 7orah, que neut de
cesse d’étoffer la pratique intensive du midrash (v. Fishbane, 1989
et Handelman, 1982), la crue exponentielle des commentaires
drainant les veines du texte révélé, ciselant chacun des versets ety
réinsufflant le feu qui sommeille sous la braise, pour enfin générer
ce palimpseste d’une densité infinie recueilli dans la littérature
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talmudique. D'ou ce dilemme constant, incessamment répercuté
dans la pratique de la traduction, qui tant6t freine tantot exalte
son élan : lesprit et/ou la lettre. Or Berman nous dit que cette
essence, dont Benjamin se serait dispensé de fournir la clef, est
la /angue méme, ce dont je ne saurais disconvenir, mais il ajoute
que cette essence de la langue se découvre a nous telle que 'aurait
pensée ou commencé a la penser son « grand et unique rival » (?),
Heidegger. Qui plus est, stipule-t-il, il nous faudrait désormais
relire le prologue de Benjamin a la lumiere de louvrage de
Heidegger, Acheminement vers la parole (1976). Et ce, sous prétexte
que Heidegger et Benjamin auraient en commun l'interrogation
des pensées de Humboldt et de Hamann. Cest un peu court et je
me vois dans l'obligation de signifier mon désaccord.

On peut certes mettre en parallele les visées respectives
de Benjamin et de Heidegger en matiére de langage®, mais il est
évident, du moins ce lest pour moi, quils nopérent pas sur le
méme terrain, ni sur le méme registre. Heidegger est un zélateur
du mot « directeur », par exemple le Dictamen poétique qu’il chérit
chez Holderlin et Rilke, et, a cet égard, il fétichise la lettre au
profit d’un retrait souverain de I‘étre dans la parole ou se « garde »
(wahren, dot la « vérité » : Wahrheit) la parousie imminente qui
leverait le voile sur sa vérité (en grec vérité se dit Alétheia, qui
signifie littéralement : absence de voile) et, du méme coup, la
rangon que fait peser Toubli de sa question qui se résout chez
I'homme, le mortel, qu’il désigne comme le Dasein, comme élan a
encontre du pur néant : das Nicht. Much ado about nothing : nous
échoit ainsi un lacis de ruminations spécieuses qui abondent dans
le sens de ce que Theodor Adorno désignait comme le « jargon de
lauthenticité » (Jargon der Eigentlichkeit), 1a langue de I'idéologie
allemande (1989). De plus, comme on sait, le propos de Heidegger
sest cantonné dans une solennité plutdt gringante en regard des
hécatombes récentes de T'histoire. Mais laissons cela et allons
droit vers le vif du sujet : les pensées respectives de Heidegger et

8 J'ai déja esquissé un pas dans cette direction dans mon article « La
déshérence du clandestin : les rites de l'interprétation autour de lessai
sur la traduction de Walter Benjamin » (Lamy, 1997), notamment
les pp. 125-149, ou je prends appel sur la trés belle étude d’Eliane
Escoubas, « De la traduction comme “origine” des langues : Heidegger

et Benjamin » (1989).
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de Benjamin ont certes en commun détre dexpression gnomique,
et méme oraculaire parfois dans le ton, mais cest la aussi ou
elles bifurquent et séloignent considérablement I'une de l'autre,
car chez Heidegger nous obtenons des formules ressassées ad
nauseam qui, cest ce que jen pergois, mapparaissent comme
de piles imitations de la facture lapidaire et de la matiére apre,
rugueuse, des Adyou attribués aux présocratiques, alors que le
propos de Benjamin est servi par une prosodie éclatante dont la
vaste érudition, nourrie par une curiosité tous azimuts — avec un
souvenir d'enfance il vous crée une métaphysique —, nous entraine
aux confins d’'une pensée ancrée profondément dans ce que j'ai
appelé « 'amour de la lettre comme supréme ornement de la vie ».
D’inspiration messianique, certes, est sa pensée, eschatologique
aussi, mais elle émane dun athée rompu au matérialisme
historique et qui, a toute fin pratique, ceuvra toujours en désespoir
de cause, car habité comme nul autre du lourd pressentiment de
la catastrophe ou allait sengouftrer I'Europe.

Par ailleurs, et 1a nous touchons a un point sensible,
particulierement délicat, de 'interprétation, je considere tout a fait
symptomatique que Berman croie 1égitime de faire I'impasse sur la
teneur messianique du symbolisme mis a profit par Benjamin. Ce
nest pas simplement une réticence, mais comme une dénégation
a peine voilée. Et une erreur de jugement, 4 mon sens. A la suite
d’un passage plus haut cité ot Berman affirmait que « la traduction
libére l'oeuvre (donc la langue) du poids du sens » et que cest 12 son
pouvoir le plus caché, il écrit : « Ce qui signifie pour nous, en
nous détachant des connotations messianiques historiquement
propres a Benjamin : la langue méme, dans son étre-de-lettre »
(AT, p. 176). Des connotations? Cette fagon tout ingénue de
mettre sous le boisseau ce qui dévidence lui est motif de géne, je
ne sais trop pourquoi, va s’accentuer tout de suite aprés lorsqu’il
souligne que ce souci apporté a la « pure lettre de 'ceuvre » (A7,
p. 176) constitue pour la traduction « son pouwoir le plus intime,
encore a elle-méme celé » et, qui plus est, que d’avoir énoncé
ce pouvoir, « telle est la grandeur historique de Benjamin » —
affirmation un peu trop claironnante qui ne consonne guére avec
la sobriété saturnienne de Benjamin. Berman poursuit : « Nous
nous préoccupons peu du cadre messianique de cette réflexion.
Car en vérité, clest en réfléchissant sur les traductions historiques
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de Holderlin que Benjamin a pu dégager cette seconde essence,
non culturelle, spéculative, de la traduction. Et chez Hoélderlin, ce
qui compte, cest bien le rapport de 'homme a la lettre, & la lecture
fondatrice. Non les contingentes constructions messianiques qui,

autour de ce rapport, sédifient » (47, p. 177).

Est-ce a dire qu’il faut sen fier a la posture de Hoélderlin
pour calibrer 'attachement de Benjamin a ce qu'il pergoit comme
la dimension messianique de la traduction? Du reste, par quel
canal ou truchement discrétionnaire Berman s'est-il avisé de ce
que les opérations audacieuses de traduction de Hoélderlin, qui
certes y comptent pour beaucoup, soient la source premiére,
voire exclusive, du tour spéculatif quemprunte la méditation
de Benjamin sur lessence de la traduction? Ce nest guére
convaincant mais tout de méme éloquent, car il semble que
Berman veuille réduire 4 une peau de chagrin cette dimension de
la pensée de Benjamin, pour faire valoir la postérité de la tradition
romantique allemande. Tout comme lont fait, 4 l'endroit de la
poétique de Paul Celan, les mandarins de I'Université allemande,
a lexception du remarquable et trés regretté Peter Szondi (1981),
qui sempressérent de « gommer » les éléments trés profondément
enracinés de sa judéité, qui forme un code implicite de sa poésie,
la matrice et le tenseur de son imaginaire, pour la rétrécir et la
formater aux proportions des canons der deutschen Literatur.

Clest 1a que le bat blesse. N'en déplaise 2 Berman, le texte
de I'dufgabe est traversé et imprégné de bout en bout par un souftle
messianique. Lessence du langage, Iépreuve de la « pure langue »
nest autre qu'une forme de « réparation », de rédemption inscrite
en germe dans les fragments d'une unité brisée, fracturée et
disséminée a l'état de semence dans les constellations langagieres
et quil incombe au traducteur d’aller fouir et féconder jusque
dans les interstices du vocable aussi bien que dans la portance
assurée par la tessiture vibratoire des syntaxes mobilisées dans
cette mise en ceuvre des langues que sont les ceuvres. Or on
peut difficilement saisir 'enjeu et la portée de cette inflorescence
métaphorique si on fait abstraction de son enracinement dans les
mythologuémes de la tradition juive, ou la culture de la « lettre
carrée » et du verset est proéminente. Il ne s’agit pas seulement
d’une ritualisation de la pratique scripturaire et exégétique, mais
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un « performatif » de la rédemption (v. Handelman, 1991), ou
la justesse de l'action et la justice des ceuvres s’accordent pour
procéder a la « réparation » du monde en vue d’accéder au sexi/ du
Royaume. Dans le mythe kabbalistique élaboré par Isaac Luria,
a la « contraction » (ZTsimtsum ou Zimzum) pré-originelle de la
déité insondable, I'Ein-Sof, I'Infini qui est pur néant, a I'instar
de I'Absconditum des gnostiques, pour libérer l'espace primordial
(reshimu) et y ménager un médium d’irradiation (magom) pour
la lumiére contenue dans les vases qui vont éclater (shevirat ha-
kélim) sous la pression de la puissance de Iénergie divine, pure
semence lumineuse qui sera ensuite happée par les Qe/ipoth, les
« coquilles » ou sombres écorces matérielles, correspond T'ceuvre
de « réparation » (¢ikkun) impartie 2 'homme, a qui il incombe
de « restaurer » Iéquilibre dans la sphére de « révolution des
ames », le GilgulP. Aux cercles concentriques de I'émanation se
superpose la tangente qui est dirigée vers 'homme et qui forme
une intersection dynamique constante : comme je vous le ferai
observer plus loin, cette métaphore kabbalistique d’'un contact
punctiforme entre la figure du cercle et la projection de la ligne
est directement mobilisée par Benjamin pour illustrer le travail
purement fangentie/ de la traduction. Ce genre de chose semble

9 Cette doctrine d'un abord un peu difficile est exposée en détail dans
un traité du disciple immédiat d'Isaac Luria, & qui ce dernier avait confié
le soin de traduire sa pensée, Hayyim Vital (1543-1620), le Sepher Ha-
Gilgulim, ou Traité de la Révolution des Ames. Cet ouvrage pénétra en
Occident via lextraordinaire encyclopédie kabbalistique compilée par
Christian Knorr von Rosenroth (1636-1689), en l'occurrence a la fin
du second tome de sa Kabbala denudata (Sulzbach, 1677-1684), ou
il le traduisit en latin sous le titre Tractatus secundus pneumaticus, De
Revolutionibus animarum. Dans la réédition francaise la plus récente
quen a donnée Francois Secret (Vital, 1987), on peut lire dans
son introduction (pp. viii-ix) : « Les théories de Luria marquent un
changement dans le développement de la kabbale par I'insertion, apres
I'Expulsion des Juifs d’Espagne, des thémes de lexil et de la libération.
Ses trois articulations principales sont le 7¥im#sum, concentration,
contraction ou retrait, la Shevirat hakelim, brisure des vases, et le Tikkun,
réparation ou effacement des fautes. La brisure des vases était illustrée
par les rois d’Edom (Gen. XXXVI), symbole du Din, le jugement
rigoureux, non adouci par la Compassion, qui permet 'harmonie ou
balance. C'est le domaine des Ke/ipoth, coquilles. Le Gilgul est une partie
du processus de la restauration ».
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échapper complétement a linterprétation de Berman, qui
affiche une certaine mendicité a cet égard. En fait, la poétique
de Benjamin, notamment la guirlande de métaphores qui orne
la trame de son prologue sur « La tiche du traducteur », est
littéralement moulée dans cet élément, qui forme la matrice de sa
pensée. Sinon on ne saurait comprendre ce genre de proposition :
« Rédimer dans sa propre langue cette pure langue, exilée dans la
langue étrangere, la libérer grace a la réécriture de sa captivité dans
l'eeuvre, telle est la tiche du traducteur — Jene reine Sprache, die in
fremde gebannt ist, in der eigenen zu erlosen, die im Werk gefangene
in der Umdichtung zu befreien, ist die Aufgabe des Ubersetzers »
(Benjamin, 1997, p. 26; GS IV/1, p. 19).

Tel quil appert clairement dans ce libellé sans doute
déroutant pour d’aucuns, la mouvance dans laquelle Benjamin
inscrit la motion traductrice est celle d’'un exode, une sortie hors
de la sphére de la communication a laquelle est inféodée la
prestation du langage et qui consiste a s'affranchir des ligatures
du sens qui s'attache a la transmission d’un contenu. A lévidence,
pour les fins d’un concept de la traduction assorti pour lessentiel
ala translation d’un contenu d’un point A vers un point B, ot I'on
escompte minimiser les pertes en densité sémantique encourues
dans ce transfert qui se voudrait un sous-produit de I'impératif
de communication, il s’agit la d’'une visée contre-intuitive. Mais
la nlest pas la question. Je crois que cette poussée exodique en
vue de « rédimer » (er/dsen) une langue plus aérienne, translucide
(durchscheinend), obéit essentiellement 4 une dynamique de la
virtualité, a une aspiration vectorielle virtualisée par les ressorts
de I'Ubersetzbarkeit, la traduisibilité inhérente au tropisme
endogéne de la langue cristallisée dans l'ccuvre et qui trouve
dans la traduction un point de contact furtif qui s’avére en fin de
compte un point de fuite coincidant avec I'épiphanie d’une langue
déliée de la force de gravité du sens.

Entendons-nous : le sens neest pas rien. Lobligation de
faire sens nest pas anodine ni adventice. Ce qui « tombe » sous
le sens importe. Si, comme écrit Antoine Berman, a juste raison
a mon sens, Benjamin « réve » davantage lessence de cette reine
Sprache qu'il ne la pense comme telle, clest que sa résistance
opiniatre 4 ce qui apparait chez lui comme la forclusion de cette
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essence au profit d’'un régime de la signification qui satellise,
voire oblitére son épiphanie immédiate pour épouser la ligne de
faille d’une déclivité inscrite dans I'instrumentalisation du savoir
découle d’'une entropie généralisée de I'ordre symbolique qui a vidé
la langue de sa substance et I'a objectivée au point de la réduire
au seul contenu qulelle a la capacité de véhiculer. Paradoxalement,
méme en présence de cet essai baroque et passablement abstrait
par bouts, nous nous situons au niveau de lexpérience vécue,
d’une déperdition vivement ressentie.

Clest un point crucial et je vais tenter détre moins
abstrait, car il n'y a qu'un pas de l'abstrait a l'abstrus. Bien
que je ne puisse gueére élaborer la-dessus, car cela gréverait
trop le cadre restreint de mon commentaire, jestime que cette
tangente messianique de la spéculation benjaminienne nest pas
qu'une maniére de faire droit a sa judéité, qu’il a cultivée dans le
compagnonnage de son ami Gershom Scholem, mais ressortit a
une équation vitale de ’homme européen qu’il était d’abord, a une
résistance critique confrontant le plus haut péril, un mécanisme
de défense in extremis athché par divers auteurs et penseurs de
lentre-deux-guerres qui ont assez tét pressenti la déchéance
massive de la culture européenne en train de se désagréger, de
sétioler dans le babil insignifiant, une langue tournant a vide.
Cette volte désespérée aux abords du précipice sest manifestée
tant chez Benjamin que chez les autrichiens Karl Kraus et Robert
Musil, analystes hyperlucides de Tétat de décomposition avancée
a laquelle se destinait inexorablement une modernité affamée
de progres, mais dont la fuite en avant était ranconnée d’un
ressentiment larvé, la turpitude chauviniste des masses happées
par les appeaux du diktat qui trouva spontanément sa niche
dans un espace public vidé de sa substance par le raz-de-marée
nihiliste auquel succédera le déferlement des hordes barbares
martelant le sol de 'Europe au pas de loie. Cette résistance sest
perpétuée aprés les hécatombes de 1939-1945 chez Ingeborg
Bachmann, Thomas Bernhard et Paul Celan et, récemment
encore, chez Elfriede Jelinek. Bref, la barbarie nazie n'a pas germé
dans un terrain vierge, mais dans un bouillon d’inculture volatil et
creux vidant le langage de sa substance vitale au profit du diktat
claironné par des pantins sinistres, tel que I'a fort bien démontré
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Victor Klemperer dans son remarquable ouvrage LT : /a langue

du Troisieme Reich (1996).

Aussi cette poussée exodique a laquelle en appelle
Benjamin, qui nous rappelait comme je I'ai cité plus haut qu'une
« faible force messianique » nous a été instillée par les générations
qui ont jalonné notre humaine trajectoire, nest-elle pas qu'une
vague réminiscence mystique, voire une pétition élitiste ou
idyllique en faveur d’'une langue éthérée, la lointaine aieule des
rejetons proliférants de la postérité babélienne, mais un acte de
résistance face au laminage et au nivellement de lexpérience
construite dans notre usage de la langue, qu’il savait floué par la
dilution endémique du discours qui culminera dans la rhétorique
haineuse des ténors nazis. Evidemment, il nest pas question ici
pour moi de postuler une relation de cause a effet entre les augures
de cette gigantomachie qui fit de 'Europe une plaie béante —
leffondrement d’un pan entier de la civilisation — et écheveau
de théses péremptoires qui nous sont littéralement assénées
dans « La tache du traducteur », qui a coup str procedent d’'une
tout autre source. Je dirais plus volontiers que la tourmente dans
laquelle 'Europe était plongée et qui entrainait la déperdition
accélérée des valeurs civilisatrices était plus vivement ressentie
par un homme éduqué dans une tradition de pensée qui est
trés sensible aux signes émanant de l'usage de la langue et qui
implique une vigilance accrue a cet égard, notamment quant aux
conséquences ultimes de son instrumentalisation. Dans le méme
ordre d’idée mais sur un autre plan, le messianisme de Benjamin
peut sans doute susciter la perplexité eu égard 4 son maillage
inopiné avec certains tenants du matérialisme historique,
dont il extruda une variante de son cru qui, en raison de son
enchevétrement, ne laisse de relancer des pistes sollicitant des
prouesses dans l'art de I'interprétation. Mais il trouva aussi dans le
symbolisme kabbalistique une riche miniére métaphorique dont
il réactiva le filon pour percer au ceeur des plus fines articulations
du microcosme langagier. Loin de la clameur publique qui
était en train de lessiver la conscience critique de nombre de
ses contemporains dans une amnésie massive, [évocation d’une
« faible force messianique » se voulut aussi un mode d’assaut
singulier, minoritaire, désespéré, mais souverain, face a la spirale
du vide qui régurgita cette sourde rumeur dont émana le silence
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implacable, monstrueusement étanche, qui planait sur ces
abattoirs de 'ame que furent les camps de la mort.

L Auflisung, 1a quéte de solution, qui définit la tiche du
traducteur, son Aufgabe, est Erlosung : rédemption. Ce ne sont
pas la de « contingentes constructions messianiques » comme le
supputait Berman, mais I'élément sans doute le plus structurant
de la poétique de Benjamin, qui soude treés intimement les
articulations parfois un peu byzantines de sa conception du
langage, selon laquelle il n'est de vie qui ne soit déja histoire et
que cette histoire doit étre lue a travers les ceuvres qui déroulent la
trame d’une rédemption a tout jamais inachevée ou la traduction
intervient par touches chirurgicales, punctiformes, tangentielles,
pour libérer un fragment de lessence enfouie de la langue
originellement dévolue a ’'homme. Il ne fait aucun doute que la
spéculation kabbalistique sur l'origine du langage, selon laquelle
notamment cette faculté dévolue a 'homme est susceptible d’étre
pleinement épanouie en lui a la faveur d’'une reconfiguration
des harmoniques sécrétées par la pluralité des idiomes ornant
I'habitat terrestre, est une composante essentielle de la conception
du langage de Benjamin. Selon Scholem, un des postulats de cette
spéculation est la conviction qu’il existe un élément proprement
incommunicable, un aspect interne du langage qui n'atteint pas le
stade de l'expression dans le rapport entre les étres. Je précise : cet
élément est pleinement actif, mais totalement immédiat, bref il ne
peut faire l'objet d'une représentation, d’une saisie médiate, étre fixé
dans un contenu exprimé. Autrement dit, la couche sémiotique de
lexpression, sa valeur de communication et son intégration dans
un ordre de la signification ne suffisent pas a épuiser les ressorts de
la vie langagiére. Qui plus est, cette dimension inexprimée, cette
part insaisissable que l'on peut situer au niveau vibratoire de la
manifestation, est a la fois totalement immanente et absolument
transcendante a lexercice de la compréhension qui lie entre eux
les étres doués de cette capacité dexpression. Comme le précise
Scholem, c’est « le caractére symbolique du langage qui détermine
cette dimension ». Rapprochant cette dimension de celle qui est
explorée dans les travaux de Benjamin, entre autres dans « La
tiche du traducteur », il nous rappelle que « dans le langage les
mystiques découvrent une dignité, une dimension immanente,
ou, comme on dirait aujourd’hui, une structure qui nest pas vouée
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a communiquer ce qui peut étre, mais bien au contraire, et c’est la
le paradoxe de tout symbolisme, qui porte sur la communication
d’un incommunicable dépourvu d'expression et qui, méme s’il
en trouvait une, n'aurait en tout état de cause ni signification ni

“sens” communicable » (Scholem, 1983, pp. 55-56).

I1 s’agit, bien entendu, d’'une spéculation mystique, mais
elle recele, je crois, une intuition d’'une grande portée heuristique.
D’abord, cet incommunicable nest autre que la communicabilité
méme, cest 1a ma thése, que Berman module de fagon plus
précise en y pressentant l'empreinte indélébile, non médiatisable,
mais trés profondément structurée, de U'oralité. Selon lui, la « pure
langue », clest la langue congue dans son oralité originaire. Voyons
ce quil en est.

Ici je vais aérer le débat et nous donner de la perspective
en ouvrant une lucarne sur une vue a plus grande échelle : le
mammifére humain est un étre évolué dont la propriété émergente
sest cristallisée et concentrée de fagon optimale dans cette
« forme de vie » quest le langage et que 'on peut caractériser plus
généralement comme la gestation d'une économie symbolique
embrassant toutes les sphéres d’activité liées a la gouvernance de
I'eekoumene terrestre, sans compter la large variété des situations
et attitudes propositionnelles (désir, croyance, souhait, intention,
entre autres) graduant le spectre performatif des actes de langage,
lexpression de la gamme des affects et la générativité tributaire
du tropisme de la langue, en loccurrence sa capacité a générer
des métaphores et autres cas de figure métamorphiques. Le modus
essendi de ’homme est ancré dans cette économie symbolique, et
d’aucuns nont pas tout a fait tort d’y loger aussi sa ratio essendi.
Personnellement, je serais plus enclin 4 dire que 'homme est un
étre de raison parce qu’il parle, que I'inverse. Létre humain est voué
a lordre de la signification, a tel point que sa survie comme espéce
en dépend. Or Scholem nous dit qu'une part d’incommunicable
échappe a ce vaste réseau déchange symbolique. Davantage
encore, que la symbolicité méme du langage cautionne et détient
la clef de ce surcroit insondable qui nourrit la sollicitude des
mystiques. Et cet incommunicable, selon Benjamin, fait lenjeu
de la quéte du traducteur. Rien d'occulte ou désotérique ici, je
vais le formuler trés simplement : la créativité des locuteurs de
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toutes les langues, dont Berman va nous dire ci-aprés queelles sont
toutes en fin de compte des dialectes, que la matrice de cette
créativité est dialectale, est si riche et si dense, idiosyncrasique
et diversifiée, que ce qui parvient au niveau de lexpression, bref
ce qui se résout au profit d'un sens communicable, d’'un contenu
appréhendé, népuise pas les ressorts de cette faculté et méme
tend & en recouvrir le ressourcement et la prodigalité, a en saturer
I'impulsion originaire en les lestant d’un « sens lourd et étranger »
(it dem schweren und fremden Sinn).

Sila traduction est un vecteur de métamorphoses, comme
je lai affirmé plus haut, elle est d’abord révélatrice de quelque
chose dans la force méme de la langue, dans son impulsion
originaire, qui excéde la seule vertu communicative et qui se
résoudrait 4 la transmission d’un sens. Je ne crois pas quon puisse
en saisir 'essence, comme le voudrait Berman, mais, en revanche,
jestime que ce dernier a mis le doigt exactement sur le lieu de sa
manifestation, a savoir 'oralité : « Pour nous, la pure langue est,dans
toute sa plénitude, la langue naturelle. Et cette langue naturelle
est celle de Uoralité » (AT, p. 177). Reprenant le qualificatif utilisé
une seule fois par Benjamin, « créateur » (schopferisch), il nous livre
ensuite ce trés beau passage : « “Créatrice”, ce terme indéterminé
chez Benjamin, signifie : créatrice-de-monde. La pure langue qui,
antérieurement a toute expression et communication, ézab/it un
monde. La traduction, de par la possibilité quelle a de rendre le
sens plus ténu qu’il nest dans les ceuvres et les communications
du monde, est l'un des plus puissants (et wviolents) moyens de
présenter — de donner présence — a la pure langue, cest-a-dire a la

langue tout court » (47, p. 178).

Loralité est la pierre de touche de la traduction, mais
aussi le lieu de son épreuve décisive. Il y a épreuve certes en
considération de lasymétrie immédiate entre les lexiques
thésaurisés par les langues traduite et traduisante, encore quon ne
traduise pas des langues, mais dans des langues dont le noyau est
incessamment métabolisé, bref en proie 4 des influx centripétes
qui générent en retour des projections centrifuges, sous la
pression des percolations dialectales de la périphérie. Mais ¢a
cest la vue courte. Donnons-nous un horizon plus large : il y a
épreuve en raison de ce que jestime étre une donnée ontologique,
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une donnée dont le critére dengagement ontologique est tissé de
contingence et nen est pas moins assorti a ce qui fait de '’homme,
suivant la définition d’Aristote, un zoon logon échon, un « vivant
doué de parole », a savoir la pluralité originaire des langues. Il n’y a
jamais eu autre chose que des langues : la notion méme de langage
est une pure abstraction, un épiphénomene fictif sécrété par le
discours qui aspire au métalangage. Aussi ne puis-je quentériner
cette proposition de Berman : « Car toutes langues sont /a langue
dans la mesure ou elles sont des dialectes. I1 0’y a pas : le langage
— les langues (de genre & espéces), mais /a Jangue — les dialectes.
Lespace ou se joue la traduction comme visée de 1'étre-lettre de la

langue est le dialecte » (A7, p. 179).

La substance vivante de la langue est dialectale et son
incidence dans le champ de lexpérience est précellente a toute
considération d’une grammaire universelle, qui demeure un
artéfact abstrait composant a posteriori avec les aléas de l'usage.
Mais ce ne sont pas que des aléas, plutot une félicité de la
mouvance post-babélienne, une matrice ouverte a 'infini générant
des formes qui puisent dans la profondeur ot se noue la pulsion
du vivant, la « prose du monde » tissée dans des vocables dont
la racine ségare dans la nuit des temps. Cette intuition a connu
des précédents. Pour apporter de leau au moulin de Berman,
jaimerais citer un passage de Dante Alighieri que j’ai toujours
occasion dexaminer avec mes étudiants lors de mon séminaire
dépistémologie. Je compte Dante parmi ceux qui, a U'instar de
Rabelais et de Montaigne plus tard, ont amorcé le mouvement de
rupture qui allait culminer avec Iéclosion de la « grande prose »,
Iere du roman. Il est aussi de ceux qui ont ceuvré pour casser le
joug de la grammaire logique cultivée par les doctes médiévaux,
qui était moulée dans une langue latine artificieuse et factice, pour
paver la voie aux expériences plus libérales d'un Leonardo Bruni
ou d’'un Lorenzo Valla, partisans de 'oratio et de '« art topique »
hérité de Cicéron (v. Mariani Zini, 2001), creusant cette ligne de
faille qui nous meéne tout droit a la Scienza nuova de Giambattista
Vico. Dans son bref essai intitulé De vulgari eloguentia, qui devait
former le prologue au traité de rhétorique italienne qu’il avait
entrepris et dont il a dG abandonner la rédaction vers la fin de

1304, Dante affirme :
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Mais comme toute science a pour tiche non de démontrer son
sujet mais de le montrer a découvert afin que l'on sache sur quoi
elle roule, je dirai, me hitant d’entrer en mati¢re, que jappelle
langue vulgaire celle a quoi les petits enfants sont coutumés
par ceux qui les entourent, quand premier ils commencent a
former divers sons; ou pour le dire plus briévement, jentends
par langue vulgaire celle que nous parlons sans aucune régle,
imitant notre nourrice. Venant de ce parler en second lieu,
nous avons aussi une autre langue, que les Romains ont appelée
grammaire. Cette langue secondaire, les Grecs de fait la
possédent, et d’autres encore, mais non tous; ainsi [sic] peu de
gens parviennent a son usage habituel, car on ne se peut régler
ni doctriner en icelle sans longueur de temps et acharnement
détude.

De ces deux langues, la vulgaire est la plus noble : aussi bien
parce quelle fut la premiére dont usit le genre humain, et parce
que le monde entier jouit de semblable fruit, bien qu'elle soit
partagée entre maintes facons de choisir les mots et de les
prononcer; et encore parce que quelle nous est naturelle, alors
que lautre est faite plutdt par art. Et clest de celle-ci, la plus
noble, que jentends traiter tout au long.

(Dante, 1965, pp. 552-553)

Toute opportunité de deviser sur quelque élément de
notre intrication a la langue comme « forme de vie » confortée
aussi bien par la prégnance de ses usages que par leur volatilité,
se résout dans notre commun partage de loralité. Il ne s’agit
évidemment pas de célébrer loralité, la diversité tres faste
de ses formes indigenes, a lencontre ou au détriment de la
linéarité analytique du discours, qui est une excroissance tardive
des techniques de lécriture et qui devait tét ou tard caresser
I'utopie d’une langue-modéle, d'une grammaire universelle ou
de la gouvernance assumée par un métalangage. J’ai a maintes
reprises suggéré que la traduction, outre les fonctions qui lui sont
reconnues demblée, était une instance révélatrice de multiples
facettes qui caractérisent notre rapport au langage. Si loralité
constitue son épreuve décisive, cest que précisément elle induit
dans le circuit de la communication un facteur de résistance
qui se traduit dans 'amplitude du hiatus entre l'existence assez
probante d’universaux de forme, qui sont passablement diffus et
tres ameénes en matiere de procédure, et celle, plus problématique,

262 TTRXXIV1



d’universaux de substance, qui se laissent plus difficilement
isoler et sur lesquels on ne peut guére capitaliser, enrayant a
toute fin pratique toute tentative pour élaborer une procédure
rationnelle de traduction de portée universelle. Cest ce dont a da
se convaincre Noam Chomsky lui-méme, qui nest pas le dernier
venu en matiere de langage (v. Chomsky, 1971)™.

Loralité est la substance méme de la langue. Il n'est pas dit
pour autant que loralité soppose a l'écrit. Bien au contraire, elle
forme sa qualité intrinseque. Clest elle qui assure sa « portance »
et qui irrigue ses veines, lui conférant ce souflle qui consacre
I'unicité de sa forme, 'amplitude de sa tessiture et la force de son
rythme. Sinon, I¥écriture demeurerait « lettre morte ». Clest ce que
démontre a lenvi ne serait-ce que la plus bréve incursion dans
lextraterritorialité de la « grande prose », laboratoire de métissage
saturé d’extractions idio- et sociolectales, ou les formes transfuges
tusionnent et liquéfient les frontiéres, les rendant perméables a des
greffes inopinées : la « pure langue » neest autre que la splendeur
métisse et la saveur diffuse des rythmes qui pulvérisent les codes
et les attentes nourries par le cloisonnement des poétiques.

Clest pourquoi, dans un passage plus haut cité, la quéte
de solution, Auflésung, qui définit 'Aufgabe du traducteur comme
ceuvre de rédemption, Erlésung, se résolvait dans une Umdichtung,
que jai traduite par « réécriture », mais quon pourrait aussi
entendre comme dans le sens d’une « repoétisation ». Clest
ce 4 quoi en appelle loralité, tantot inscrite en creux, tantot
diluvienne, comme lancée a I'assaut de la rectitude corsetée des

10 Chomsky écrit : « Lexistence d’universaux de forme profonds [...]
implique que toutes les langues soient baties sur le méme modele, mais
non pas qu’il y ait entre les langues particuliéres une correspondance point
par point. Elle n'implique pas, par exemple, qu’il existe nécessairement
pour les langues une procédure raisonnable de traduction » (1971, p. 46).
Il précise sa pensée dans une note a ce passage : « La possibilité qu'une
procédure raisonnable existe pour traduire deux langues arbitrairement
choisies dépend de lexistence en nombre suffisant d’universaux de
substance. En fait, bien que l'on ait de fortes raisons de penser que les
langues sont dans une grande mesure construites sur le méme modele,
il 'y a guére de raison de supposer que des procédures raisonnables de
traduction soient possibles de fagon générale » (iid.).
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koinai, sévissant dans la prolifération rhizomatique des veines de
la « grande prose ». Clest ce 4 quoi Berman et son épouse Isabelle
ont da se résoudre en palpant les ramures de la prose noueuse
de l'argentin Roberto Arlt, qui est émaillée déchos diftractés
du lunfardo, I'argot des bas-fonds de Buenos Aires. La méme
gageure échut a I'équipe du GRETT dans sa tentative de recalibrer
une langue de traduction en frangais qui puisse faire écho a la
polyphonie faulknérienne, ot les strates intra- et extradiégétiques
sont sciemment enchéssées de facon a favoriser la commutation
des registres narratifs : loralité y devient alors le ciment d’'un
microcosme doté de sa propre aura, qui nous confronte a ce
qui existe en soi, sans autre forme de proces, rien moins que
« monumental »'!. Bifurquant vers le vieux continent, on parvient
difficilement & s'imaginer a quelles tractations ont di se livrer les

11 Monumental : ce qualificatif peut sans doute aussi étre appliqué au
prologue de Benjamin. En fait, le texte de Benjamin, qui en déconcerte
plus d’un, ne peut étre approché qu’a la faveur d’'une série de « lectures
tangentes » déployant des angles de vue ou les questions demeurent
ouvertes, béantes, et ne se résolvent donc pas dans une interprétation
définitive. Il en va ainsi précisément parce qu'il est « monumental », dans
le sens qui suit. Dans sa trés belle contribution 4 l'ouvrage qui a résulté du
projet Faulkner du GRETI, quelle a co-dirigé, « Traduire I'incantation
de Teeuvre : le Hamler de William Faulkner. Critique — commentaire
— traduction », Annick Chapdelaine nous reporte 2 une remarque
judicieuse de Stephen M. Ross, un éminent spécialiste de la « voix »
faulknérienne, dans son ouvrage Fiction’s Inexhaustible Voice. Speech and
Writing in Faulkner (1989), ou il écrit : « Faulkner constructs (and the
reader “performs”) an ordered fictional text. I would call this quality of
the oratorical voice [...] the “sense of the monumental”: a pressure within
the discourse itself to coalesce into a temporal and spatial form that
confronts the reader as a monument to be contemplated, accepted, and
appreciated rather than as a document to be interpreted » (p. cit., p. 208).
Un peu plus loin, il précise encore : « Oratory is monumental in that it
does not initiate an interpretive process. Oratory answers no questions,
for all its questions are rhetorical ones; it reveals no secrets, but rather
invokes and confirms ideals, opinions, emotions. Orations are verbal
constructs that are not, for the most part, meant to be understood so
much as experienced » (op. cit., pp. 208-209). Mutatis mutandis, joserais
pareillement affirmer que le prologue de Benjamin est plutét quelque
chose dont on fait l'expérience, mais qui ne gagne guére a étre compris,
ce qui ne m'a pas empéché tout au long d'essayer de le comprendre. La
chouette de Minerve my a contraint.
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traductrices francaises Yasmin Hoffmann et Maryvonne Litaize
pour percer au cceur de cette « frozen music » dansant sur un tapis
de braises ardentes. Je parle ici de la prose absolument décapante
d’Elfriede Jelinek, romanciére inestimable, qui déja dans sa langue
natale, langue clinique, aseptisée, quont aussi triturée Ingeborg
Bachmann et Thomas Bernhard, a su plonger dans 'hébétude
ses compatriotes complices d’'un sourd mutisme, d’'une amnésie
crasse sur leur passé récent. Je ne nommerai pas James Joyce, ni
Iétanchéité prolixe de son Ulysses, ni I'inénarrable Finnegans Wake
qui nest autre qu'une partition musicale hantée par le spectre de
la Scienza nuova de Giambattista Vico et truftée d’éléments
glanés dans le florilége du symbolisme alchimique. Comment
la traduction pourrait-elle, & ce titre, nétre que recherche
d¥équivalents ou pondération de solutions de rechange? Si jétais
la Muse Traduction, soudainement arrachée a sa condition de

12 Joyce, en effet, a congu son ceuvre outrageusement polyphonique,
parangon de l'intraduisible, Finnegans Wake, a partir du canevas de la
Scienza nuova de Vico. Lopus magnum du napolitain est construit de
bout en bout sur une structure cyclique qui enchisse les trois ages qui
ont ponctué selon lui 'histoire du monde connu, lesquels correspondent
respectivement a lexpression poétique, épique et narrative, soit celui
des dieux, des héros et des hommes, et ce au gré d'une progression
récursive chevillée par un 4ge transitoire, un ricorso, qui redistribue la
donne et initie un nouveau cycle. Or Finnegans Wake est aussi structuré
comme une espéce de poupée gigogne déroulant un vaste palimpseste
polyphonique ou la fin est le début du commencement qui n’a jamais
débuté alors qu’a son ultime extrémité le texte s'interrompt, sans plus, sur
larticle défini “the”, le mot méme qui ne pouvait étre le dernier mot et
qui vient au terme d’une séquence qui ne finit pas, en fin de compte, car
on peut la reconnecter, tel un ombilic qui senroule sur lui-méme, au tout
début du cycle comme ce qui préceéde ce qui n’a jamais commencé. Cette
configuration nous rappelle la figure emblématique du Grand'ceuvre
des alchimistes, 'Ouroboros, le « serpent qui dévore sa queue » (serpens
caudam devoravit), qui symbolise la circulation universelle des flux
d’énergie a travers le métabolisme constant qui affecte toutes les formes
de vie. Sur les rapports entre la Scienza nuova et Finnegans Wake, voir
lexcellent ouvrage de Donald Philip Verene, Knowledge of Things Human
and Divine : Vico’s New Science and Finnegans Wake (2003); voir aussi le
recueil détudes dont D. P. Verene a assumé la direction, Vico and Joyce

(1987).
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chrysalide, qui la rendait servile, comme une estafette ancillaire,
je dirais, a I'instar du scribe Bartleby : I would prefer not to.

Dans le finale de son séminaire, écartant a nouveau,
clest son droit, la tangente messianique qui innerve la vision
sous-jacente & la spéculation de Benjamin, Berman propose une
triangulation co-impliquant oralité, dialecte et tradition. La
traduction y a partie liée, parce que cette « trinité » forme son
épine dorsale. La traduction est mandatée précisément comme
plan deftraction de loralité, puisant a la matrice dialectale qui
forme le creuset, le milieu d’incubation des formes verbales dont
la constante régénération, a travers la traduction notamment,
constitue la tradition comme expérience réfléchie, et en cela,
précisément, comme lécrit Berman, « la traduction peut agir
comme agent dialectisant, par ou la langue revient a ses origines

orales » (A7, p. 180).

Or loral et le dialectal, c’est I'intraduisible qui appelle
la traduction. La tradition n'est pas le ressassement d’un stafu
quo ante, d'un passé révolu qui, a ce titre, ferait autorité. Plutot
un indice de futurition. C'est pourquoi je considére quelque peu
malencontreuse la formulation de Berman : « par ou la langue
revient a ses origines orales ». Ca nexiste pas : on ne revient jamais
a rien. Lorigine est un « futurible » et non un terminus a quo :
par exemple, on active des éléments doralité qui nont jamais été
vécus (« performés ») comme tels, dont le potentiel était dormant
ou non encore aper¢u. Autre exemple : dans les lignes que je suis
en train d’écrire ici, méme si elles affichent une forte composante
théorique (abstraite), il y a une part indéniable doralité. Je ne puis
en étre directement conscient, étant immergé dans mon style, qui
sexerce le plus souvent de fagon irrépressible. Seul tel ou tel autre
lecteur parmi vous saura, aprés-coup, soupeser la teneur de cette
oralité et le degré de félicité qui est assorti au coeflicient de sa
force rhétorique. Il en va de méme pour la notion d’origine, qui ne
peut quétre « lue », non vécue. Lorigine nexiste pas comme telle,
elle ne peut quétre reconnue. Tout comme 'instant, qui n’a nulle
extension dans l'espace et dans le temps, ou la vie, qui est toujours
contemporaine de sa manifestation. Ce sont des notions-limites,
qui nont pas de référent réel, mais nous permettent d’approcher
cet événement constant, proprement insaisissable, qui consiste a
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étre. Lorigine est une construction et elle se décline, se conjugue a
Iindicatif futur. Clest une structure ouverte : opera aperta.

Clest 1a que ma pensée diverge de celle de Berman,
notamment & 'article de sa compréhension de I'index messianique
chez Benjamin. Berman écrit : « Le concept de pure langue de
Benjamin ne gagne pas a étre saisi seu/ement dans sa détermination
messianique, parce que nous ne pouvons rien en faire (2 moins
d’habiter la méme problématique que Benjamin, ce qui ne peut
étre) » (AT, p. 181). Va pour I'adverbe « seulement », puisqu’il nest
évidemment pas question d’envisager un angle de lecture exclusif,
ce qui serait une erreur topique pour qui entend se négocier un
acces viable a ce genre de texte. Mais clest une étrange formule :
cest comme si la constellation messianique des symboles mis
a contribution par Benjamin était de nature autobiographique.
Quant a I'idée d’habiter une problématique, clest une erreur de
catégorie, la configuration messianique a laquelle nous réfere
Benjamin ne constitue pas une problématique, mais une structure
ontologique, qu’il inscrit de plain-pied dans l'ordre de la nature.
Nous entrons a nouveau dans une zone critique. Pour clore cet
exercice, je vais liquider la question.

Soyons clairs : ni Benjamin, ni moi-méme du reste, ne
croyons qu’un quelconque royaume messianique soit & nos portes,
for whatever it may be. Surtout aprés Auschwitz. La notion de
« messianisme » qui est mobilisée par Benjamin concerne
essentiellement la libération d’un potentiel, par exemple celui de
loralité que Berman célébre avec raison, en l'occurrence une force
originelle tenue sous le boisseau et inscrite en germe dans les
ceuvres qui déploient, en ampleur et en intensité, la dynamique
non-linéaire du rythme et de la prosodie enfouis dans les
constructions finies des langues. A la traduction est dévolue une
part importante dans la libération de cette charge révolutionnaire.
Ceci dit, nous reportant a la II¢ Zhése sur le concept d’histoire
que jai préalablement évoquée, rappelons-nous que Benjamin
parle essentiellement d’une « faible force messianique » (I'italique
est de B.), de sorte que la libération de ce potentiel ne touche
qu'un élément ténu, fugitif, tangentiel de la réalité. Ce principe
vaut aussi, au tout premier chef, pour la traduction. Cette derniere
ne peut réactiver les harmoniques secrétes qui lient les langues
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sous le frayage intempestif de la reine Sprache qu’a la faveur d’un
contact infinitésimal, quen activant leurs « affinités électives »
disséminées dans les arétes brisées du symbole fracturé qui hante
leurs multiples cas de figure et qui impose initialement une
dissymétrie que le geste traducteur doit épouser pour approcher
I'intégrale des différentielles jalonnant le devenir des langues.
L’image mathématique que j’introduis ici nest pas fortuite. En
amorcant le finale de son prologue, Benjamin hausse les encheéres
et nous livre en quelque sorte l'essence méme de sa vision, le nerf
sensible de sa perception du phénoméne dans son entier, sous
une forme hyperbolique qui, derechef, emprunte son imagerie
au symbolisme kabbalistique, notamment sa « tangente » néo-
pythagoricienne :

Wie die Tangente den Kreis fliichtig und nur in einem Punkte
beriibrt und wie ihr wohl diese Beriihrung, nicht aber der Punkt,
das Gesetz vorschreibt, nach dem sie weiter ins Unendliche ihre
gerade Bahn ziebt, so beriibrt die Ubersetzung fliichtig und nur in
dem unendlich kleinen Punkte des Sinnes das Original, um nach
dem Gesetze der Treue in der Freiheit der Sprachbewegung ibre
eigenste Bahn zu wverfolgen. (Benjamin, 1997, p. 26; GS IV/1,
pp- 19-20)

Tout comme la tangente ne touche le cercle que de fagon
fugitive et en un seul point, et que cest juste ce contact, non le
point, qui lui assigne sa loi selon laquelle elle poursuit 4 'infini
sa marche en ligne droite, de méme la traduction touche-t-elle
le sens de loriginal de fagon fugitive, et seulement en un point
infiniment petit, pour de la suivre son propre cours selon la loi
de fidélité dans la liberté du mouvement langagier.

I s’agit, en effet, d’'une image d’extraction kabbalistique.
Jexpose brievement quelques données élémentaires de cette
vaste spéculation. Suivant le mythe cosmogonique élaboré par
Isaac Luria, lors du processus démanation de la lumiére incréée
irradiant de I'Ein-Sof, I'Infini, suite a4 sa contraction (zimzum)
en un point extra-dimensionnel, ce déploiement a emprunté
deux modes d’irradiation, le cercle et la ligne (iggu/ ve-yosher).
Le versant cosmologique, qui décrit le processus d’irradiation
de lespace primordial (reshimu), qui est Iéquivalent de la chora
platonicienne, le réceptacle cosmique, et lorganisation des
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puissances de Din (Jugement ou Rigueur), se déploie sous forme
de cercles concentriques, conformément a lespace sphérique
dégagé par le zimzum. Un second aspect, la structure « linéaire »
(yosher) est la structure proprement « voulue », car elle procede
directement de I'Ein-Sof, elle transcende les lois de la nature et
est délibérément dirigée vers la forme humaine (Adam Kadmon :
I'homme primordial). Le souffle ou lesprit, le ruah, proceéde de
cette seconde orientation dans la dramaturgie cosmogonique,
alors que I'ame cosmique, la nefesh, obéit a la gouvernance des
lois immanentes de la physique, qui favorise un déploiement
circulaire, concentrique et sphérique®.

Il semblerait qu’il faille laisser tomber ce qui « tombe
sous le sens ». Benjamin condense en une seule phrase, qu'il a
inoculée d’une forte dose d’ironie, les lignes de force qui a la
fois convergent et divergent au cceur de l'acte de traduction et
qui tiennent en suspens liberté et fidélité, empreinte du sens
et mouvement langagier. Ironie majeure il y a, certes, a vouloir

13 Gershom Scholem résume fort bien ce que je viens dexposer un peu
maladroitement (2003, pp. 230-231) : « Toutes les versions lurianiques
admettent que le rayon de lumiére émanant de Ein-Sof pour organiser le
reshimu et les puissances de Din qui ont rempli l'espace primordial opére
selon deux maniéres opposées qui informent sur tout le développement
dans cet espace du début a la fin. Ce sont les deux aspects de “cercle
et ligne” (iggul ve-yosher). Pratiquement, un point peut se développer
également d’'une ou de deux fagons, circulairement ou linéairement,
et en cela sexprime une dualité fondamentale qui court a travers
tout le processus de création. La plus harmonieuse des deux formes,
qui participe de la perfection de Ein-Sof, est le cercle; ce dernier se
conforme naturellement & lespace sphérique du zimzum, alors que le
rayon de lumiére va dans tous les sens a la recherche de sa structure
finale sous la forme d’un homme, qui représente I'aspect idéal de yosher
(structure “linéaire”). Ainsi, alors que le cercle est la forme naturelle, la
ligne est une forme voulue qui est orientée vers I'image de '’homme. De
plus, parce que la ligne de lumiére vient directement de Ein-Sof; elle
est d’'une valeur supérieure a celle du cercle, dont la forme nest quun
reflet du zimzum. Le premier, selon Isaac Luria, comprend le principe
du ruah,la seconde le principe de la nefesh ou perfection naturelle. Pour
lessentiel, cette théorie est une reprise du symbolisme géométrique des
pythagoriciens qui domina la philosophie de la nature jusqu'au XVII*

siécle ».
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que le sens de loriginal, dont Benjamin nous disait qu’il leste
ses configurations (Gebilden) d’'un sens « lourd et étranger »
(schweren und fremden), ne soit honoré que d’une touche furtive,
punctiforme, alors que la fidélité (der Treue), qui fait loi, ne le peut
faire quen étant avalisée par la liberté du mouvement langagier (in
der Freiheit der Sprachbewegung) qui poursuit sa marche a I'infini.
Guere étonnant, a ce titre, que cette forte dose d’ironie puisse
étre accueillie par d’aucuns avec une forte dose de scepticisme, car
elle présente une image contre-intuitive de la relation de la lettre
au sens, du moins celle qui prévaut pour le « sens commun ». On
a véritablement I'impression de deux trajectoires paralléles avec,
d’une part, la ponction d’'un sens massif, « lourd et étranger »,
force de gravité adventice qui pése sur la forme qui idéalement
est censée le véhiculer, et, de 'autre, cet impératif catégorique qui
en appelle & une liberté assumée au seul profit d’'une croissance
illimitée des langues ot court en filigrane la trace d'une « pure
langue » qui n'admet qu'un contact furtif avec le sens, 4 la facon
d’un vent qui caresse les cordes tendues d’une harpe éolienne.

Mais il y a un arriére-plan a tout cela, que je vais
brievement mettre en évidence pour conclure. Ce paradoxe
apparent que Benjamin entretient dans sa caractérisation du
rapport de la lettre au sens recoupe celui qui régit sa conception
du rapport entre la sphére profane et la sphére sacrée. Cette
considération déborde donc largement ce qui serait de lordre
d’une conjoncture, ou d’une problématique contingente, ce qui
est un peu l'alibi que Berman nous a servi pour disqualifier la
tangente messianique. Qui plus est, le rapport du profane au
sacré, loin détre antagonique, se présente plutdt ici comme une
gémellité vectorielle, simultanément dextréme distance comme
d’intime proximité — d'ou le paradoxe : ces deux lignes d’univers,
le profane et le sacré, qui jamais ne se toucheront et nentreront
en intersection tendent néanmoins imperceptiblement I'une vers
l'autre. Cette configuration, qui joue a plein aussi, je le crois, dans
le rapport entre texte profane et texte sacré, peut nous tendre une
clef qui nous permette de mieux saisir 'enjeu et la portée de cette
pure structure d’anticipation, cette Vor-struktur qui est implicite
a I'idée d’une « faible force messianique » évoquée par Benjamin
dans sa II¢ 7hése sur le concept d’histoire et dont la traduction
serait entre autres partie prenante.
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Dans un texte bref, trés condensé, qui a été recueilli
dans son Nachlass et titré « Fragment théologico-politique »
(Benjamin, 2000a), texte qui, suivant les indications fournies
par Scholem, daterait de la méme période (1920-1921) que la
rédaction du prologue sur la traduction, Benjamin reprend a son
compte les idées énoncées par Ernst Bloch dans son superbe
Geist der Utopie (v. 1977). Benjamin note d’abord que l'ordre du
profane doit sédifier sur I'idée de bonheur et que « la relation de
cet ordre avec Iélément messianique est I'un des enseignements
essentiels de la philosophie de lhistoire » ((Euwres I, p. 264). 11
condense ensuite sa vision a l'aide d’une image qui emprunte a
nouveau sa teneur a la dynamique des forces, 4 un schématisme
vectoriel : « Si Ton représente par une fleche le but vers lequel
sexerce la dunamis du profane, par une autre fleche la direction
de l'intensité messianique, assurément la quéte du bonheur de la
libre humanité tend a sécarter de cette orientation messianique;
mais de méme qu'une force peut, par sa trajectoire, favoriser
I'action d’une autre force sur une trajectoire opposée, ainsi l'ordre
du profane peut favoriser I'avénement du royaume messianique »
(GEuwres I, p. 264). Le profane, acquis a I'idée de bonheur, a une
télicité de caractére purement transitoire, sécarte volontiers du
paroxysme visionnaire de l'intensité messianique, mais il sen
approche aussi imperceptiblement. Je dirais : comme le texte
profane habite le vestibule du texte sacré. Lordre du profane est
voué a 'anéantissement, dans sa forme éternellement évanescente.
Mais il anticipe, pure prolepsis, I'intensité messianique, comme
la traduction, je dirais, pour garder le contact avec notre
problématique, tend résolument mais imperceptiblement
vers l'affinité irrésolue des langues dispersées a la grandeur de
‘ckoumene. Les deux ordres, profane et sacré, poursuivent
des trajectoires paralleles, mais le profane, tout en épousant
inexorablement I'arc de sa courbe scellée dans léternité d’un
déclin — tout ce qui nait meurt —, nourrit une aspiration intangible,
purement fugitive, qui est enracinée dans son évanescence méme,
comme un soupir de la nature qui le déporte au seuil du royaume
messianique, sans jamais y toucher : « Au mouvement spirituel de
la restitutio in integrum qui conduit a 'immortalité, correspond une
restitutio séculiére qui conduit a léternité d’un anéantissement,
et le rythme de cette réalité séculiere éternellement évanescente,
évanescente dans sa totalité, évanescente dans sa totalité spatiale,
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mais aussi temporelle, le rythme de cette nature messianique est
le bonheur. Car messianique est la nature de par son éternelle et

totale évanescence » ((Euvres I, pp. 264-265).

Benjamin va soutenir ce genre de paradoxe tout au long
de son ceuvre. Pour jeter un autre éclairage et accroitre encore de
quelques degrés notre compréhension de l'arriére-plan qui sous-
tend les theses contradictoires dont est trufté le prologue sur la
traduction, j"aimerais nous reporter a la Préface du Trauerspielbuch,
que Benjamin publia en 1928, aprés que I'Université de Francfort
a refusé de I'accepter comme thése d’habilitation, soit sa « Préface
épistémon-critique » (Erkenntniskritische Vorrede), sans conteste
I'une des piéces philosophiques les plus complexes et les plus
puissantes qu’il m'ait été donné de lire. Benjamin y va en effet
d’une mise au point qui vient corroborer la vision qui se dégage du
« Fragment théologico-politique ». En loccurrence, il fait valoir
un concept d'origine qui procede de la méme logique, ot devenir
et déclin, restitution et ouverture sur 'avenir cessent détre pergus
contradictoirement, obéissant alors a une rythmique bivalente
nourrie par une dynamique des extrémes :

Lorigine, bien quétant une catégorie tout a fait historique,
n’a pourtant rien a voir avec la genése des choses. Lorigine ne
désigne pas le devenir de ce qui est né, mais bien ce qui est
en train de naitre dans le devenir et le déclin. Lorigine est un
tourbillon dans le fleuve du devenir, et elle entraine dans son
rythme la matiére de ce qui est en train d’apparaitre. Lorigine
ne se donne jamais 4 connaitre dans lexistence nue, évidente,
du factuel, et sa rythmique ne peut étre percue que dans une
double optique. Elle demande a étre reconnue d'une part
comme une restauration, une restitution, d’autre part comme
quelque chose qui est par 12 méme inachevé, toujours ouvert.

(Benjamin, 1985, pp. 43-44)

Ainsi donc, lorsque Benjamin nous parle de l'intensité
concentrée dans cette « faible force messianique » qui vise
laffinité entre les harmoniques sécrétées par les langues, nous
avons essentiellement affaire a4 une structure ouverte, qui est
pure anticipation. En épigramme 4 sa XIV® Thése sur le concept
d’histoire, Benjamin cite ce mot de Karl Kraus : « Lorigine est

le but — Ursprung ist das Ziel » ((Euvres III, p. 439). Il ne s'agit
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évidemment pas de postuler qu'un présumé ferminus a quo,un point
dorigine quon ne peut que supputer, serait enveloppé, comme
chez Hegel, dans un terminus ad quem censé déployer toutes ses
virtualités : comme la fin est & tout jamais ouverte, lorigine se
verrait aussitot repoussée dans les limbes d’'une spéculation qui
ne pourra jamais finir d'en découdre avec ses prémisses. Lorigine
nest pas simplement la genése des choses et, par voie converse,
la possibilité d’en établir la généalogie, comme si nous pouvions
tout récapituler. Clest le ressort de la vie, ce tourbillon incessant
qui plonge ses racines dans le « fleuve du devenir ». L'Ursprung est
un « bond » vers le futur.

La traduction est toujours a venir, son mandat « pendant »,
comme en suspens dans I'interrégne entre la gestation de l'ccuvre
et Touverture d’horizons susceptibles de la déporter hors des
frontieres ol sest inventée son oralité. Loralité est maitre de
céans, car ce que Benjamin appelle de ses veeux, cette « idée
de la prose » qui préfigure le royaume messianique, bref « le
monde de I'actualité totale et intégrale », est l'origine du sens qui
ne peut la contenir, lendiguer, la fixer, la thésauriser sans plus,
pour éventuellement la refouler in the attic. Le sens « lourd et
étranger », que Benjamin veut écarter du viatique du traducteur,
clest aussi I'arbitraire du signe, par quoi, & une époque donnée,
une communauté de locuteurs convient d’une signification qui
sera éventuellement balayée par Iéternelle évanescence qui est la
loi du devenir, ou le bonheur éphémeére ne touche a l'intensité
messianique quen un point de contact infinitésimal, une vibration
a peine. Cette intensité messianique est « symbolisée » au sens
propre chez Benjamin par la quéte d’'une affinité secréte entre les
langues. Or cette tentative, cette percée en direction de I'affinité
(Verwandtschaft) secréte que les langues nourrissent dans leur
disparité originaire, est essentiellement de nature proléptique. La
traduction est pure prolepsis, pure virtualité, cest-a-dire, comme
Iécrit Jacques Derrida dans « Les tours de Babel », qu'elle « rend
présente sur un mode seulement anticipateur, annonciateur,
quasiment prophétique, une affinité qui n'est jamais présente dans
cette présentation » (1987, p. 220). Lépiphanie d’'une pareille
affinité ne sera jamais intégrale : nulle parousie, nul dévoilement
ne viendra clore cette fécondation mutuelle entre original et
traduction, ce qui revient a creuser un passif dont on ne saurait
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s'acquitter définitivement. C'est pourquoi une ceuvre digne de ce
nom ne peut quétre retraduite.

Nul doute que loptique traductionnelle mise de I'avant
par Benjamin peut sembler démesurée et nous plonger dans
une perplexité difficile a dénouer : cette éthique rédemptrice
qui commande l'acte de traduction et l'oblige a faire son deuil
d’un régime déquivalence caressant I'idéal toujours décu d’une
translation univoque entre langue-source et langue-cible, celle-
ci étant chevillée par la contrainte de la préservation du sens
(Enthaltung des Sinnes), n'a pour tout point d’incidence ou pierre
de touche qu'un contact fugitif (fZzichtig),1a tangence infinitésimale
ou le sens et la forme communiquent et s'absolvent du méme
coup de toute détermination extérieure a cette intime et éphémeére
cohésion. Mais clest 1a le sens originel du terme grec symbolon,
que Benjamin évoque en recourant au motif kabbalistique du
« vase brisé » (shevirat ha-kelim), ot le détail le plus infime dans
le bris qui fait I'unicité du débris épouse son complément qui
lui-méme doit s’ajointer a un autre fragment, et celui-ci a tel
autre encore, pour ainsi figurer de proche en proche une unité
densemble qui ne doit son existence qu'a ce rapport intensif,
cette logique discréte qui permet I'ajointement du dissemblable,
a linstar de lerrance qui commande I'approche de ce royaume
« 4 la fois promis et interdit ou les langues se réconcilieront et
s'accompliront ». L'interdit du royaume tient & cet intouchable
qui sollicite la traduction, I'assigne a sa maitrise d'ceuvre et lui
signifie la distance méme qui lui permettra d’accoucher d’une
version qui, par un contraste décisif avec la matié¢re de loriginal,
ne se laissera pas elle-méme traduire'.

Ce « noyau de pure langue » (jener Kern der reinen
Sprache) qui affleure dans les nceuds que dénoue et renoue
Vingenium traducteur a linterface de la trame polyphonique
ou se tisse le devenir des langues, n’a rien d’angélique, nest pas
davantage un vestige de quelque langue adamique disséminée a
tous vents, mais désigne l'unicité de chacune de ses épiphanies
dans le corps du signifiant qui a chaque fois marque I'événement

14 Jai repris ici, tels quels, certains éléments d’analyse de mon étude
«La déshérence du clandestin » (1997), que jestime décisifs et définitifs.
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de la signifiance. Notre rapport au langage, notre incarnation
dans une langue 4 chaque fois unique, qui est aussi la marque de
notre finitude, est fulguration du symbolisant comme symbolisé
unique. La traduction est sollicitée précisément pour faire advenir
le symbolisant comme le symbolisé : la prestation d’un sens ou la
communication d’un contenu sont adventices, puisqu’ils nexistent
pas en dehors de Iévénement méme de la signifiance qui se situe
hors du communicable car elle est la communicabilité méme.

Je peux fournir la clef de cette assertion qui, tel un /eiz-
motiv, court en filigrane de mon commentaire et que j’ai présentée
dans 'une de mes theses. Cette idée me vient en fait de l'essai que
Benjamin a rédigé en 1916 sous forme de lettre adressée a son ami
Gershom Scholem, intitulé par la suite « Uber Sprache iiberhaupt
und iiber die Sprache des Menschen ». Cet essai précoce, que j'ai
déja évoqué et cité plus en amont, est néanmoins d’une étonnante
maturité et pose les jalons d’un pan entier, certes plus ésotérique,
de la pensée de Benjamin, laquelle sera appelée a évoluer a un
rythme vertigineux avec 'apprentissage de plus en plus intense,
au fil d’'une prospection polycentrique, du capital d’illumination
révolutionnaire que recele la sédimentation hétéroclite des
artéfacts de la « culture matérielle », ce qu’il désigne comme
'« illumination profane ». Ma relecture de cet essai m’a permis de
réévaluer et de retracer a sa source ce que Berman annongait dés
louverture de son commentaire, formant la matiére du Cahier 1,
ou il suggérait que le hiatus pressenti a la lecture du prologue de
Benjamin, bref que « le renoncement a4 un quelconque discours
méthodologique indique en creux que “La tiche du traducteur”
va questionner la théorie platonicienne de la traduction. Et en
vérité, elle va le faire au nom d’un hyper-platonisme » (47, p. 39).
Berman n’aborde pas cette question par la suite et il est plus que
plausible & mon sens que la séance supplémentaire qui devait
clore le séminaire et qui n'a pas été tenue en aurait touché mot.

Or justement le texte ou cet hyper-platonisme est le plus
clairement énoncé est lessai de 1916 ou Benjamin pose l'essence
spirituelle, la pure idéalité de lessence, comme étant identique
a lessence linguistique, non pas comme communication d’un
contenu, mais comme pure « communicabilité ». Autrement
dit, cest le médium lui-méme qui se communique et non les
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contenus qu’il serait d’aventure appelé 4 communiquer. Cest ce
que je désigne comme de I'hyper-platonisme nominaliste. Dans
un premier temps, Benjamin pose cette prémisse : « Si l'essence
spirituelle est identique a l'essence linguistique, alors, de par son
essence spirituelle, la chose est médium de la communication,
et ce qui en elle se communique est justement — en fonction de
ce statut qui est le sien — ce médium (langage) lui-méme. Dés
lors, le langage est lessence spirituelle des choses » (Benjamin,
2000b, pp. 149-150). 11 en tire cette premiére conséquence, qui
jumelle en quelque sorte la forme intelligible platonicienne
a la conception adamique de la dénomination, une espece de
« cratylisme »" exacerbé selon lequel les noms émanent des
choses elles-mémes : « Ainsi, dés I'abord, l'essence spirituelle est
posée comme communicable, ou plutdt elle est posée justement
dans la communicabilité, et la these selon laquelle lessence
linguistique des choses est identique & leur essence spirituelle,
pour autant que cette derniére est communicable, nest plus, dans
son “pour autant”, qu'une tautologie » (Euvres I, p. 150). Il y a
tautologie dans le sens ot la « communicabilité » nest autre que
lessence spirituelle des choses. Ce qu'il m’'importe de démontrer
ici cest que la reine Sprache, la notion énigmatique d’une « pure
langue » qui est au centre de l'essai de 1921 sur la traduction, nest
autre que cette « communicabilité ». Le concept de Mitteilbarkeit,
de « communicabilité », est le pivot autour duquel sorganise

15 Cette expression réfere a un dialogue de Platon, le Crazyle, ot Socrate
et ses interlocuteurs s'interrogent sur l'essence de la dénomination, plus
précisément 4 savoir si cette derniére procede de la dotation originaire
d’une essence (ousia) ou d’'une forme intelligible (eidos) inhérente a la
chose,ou,al'opposé,d’un décret arbitraire,d'une convention. Ce dialogue,
dont le sous-titre est fort éloquent : « De la justesse des noms » (peri
onomatan orthotétos), oppose donc, d’'un cdté, Hermogene, partisan de
la thése conventionnaliste selon laquelle les noms résultent d’'un accord
et d'une convention (synthéké kai homologia) entre les locuteurs d’une
communauté linguistique, et, de 'autre, Cratyle, zélateur de la these dite
« naturaliste » (physei) qui soutient que chaque objet, phénomene ou
entité, sest vu octroyer une « dénomination juste » qui lui est dévolue
selon une convenance « naturelle », en conformité avec I'essence méme de
la chose. Ce débat sest maintenu et a persisté, suivant diverses nuances
et modalités, jusqu'a nos jours. Voir & ce sujet lexcellente étude de
Gérard Genette, Mimologiques. Voyages en Cratylie (1976), notamment le
chapitre intitulé « Léponymie du nom » (pp. 11-37).
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l'argument transcendantal développé tout au long de lessai de
1916, a Tinstar du concept d’Ubersetzbarkeit qui gouverne les
spéculations du prologue sur la traduction. Son énoncé central, qui
est souligné par Benjamin lui-méme, se lit comme suit : « I/ nexiste
rien de tel quun contenu du langage; en tant que communication, la
langue communique une essence spirituelle, cest-a-dire purement et
simplement une communicabilité » (ibid., trad. 1égérement modifiée
par moi-méme).

Dans la Préface de sa dissertation sur le Trauerspiel, qui
nous situe en 1928, Benjamin va renchérir sur cette assertion
préliminaire dont découle la chaine réflexive formée par la série de
—barkeitenjalonnantl’élaboration de sa théorie critique. Ces diverses
déclinaisons, qui évoluent sous le signe de la virtualité conjuguant
la postérité de l'ceuvre & la postériorité des métamorphoses
centripétes et centrifuges au gré desquelles sa ligne d’univers
croise le devenir des langues, leur croissance exponentielle, en
ampleur et en intensité, convergent, foyer d’'une « perception
originelle » qui affleure dans la pure « communicabilité » du nom.
Benjamin met d’abord I'accent sur la gémellité extratemporelle
qui lie 'ascese théorétique préconisée par I'épistéme platonicienne,
en loccurrence 'anamnése qui baille accés a la perception des
formes intelligibles en activant la thedria ou la wvis contemplativa
et, par ailleurs, lespéce de thaumaturgie onomastique a laquelle
était assigné le prototype adamique, attribut insigne de sa dignité
de créature congue « a l'image » du Tout-Puissant. Mais il
sempresse aussitdt de stipuler qu’il faut se garder de considérer
'ascendant d’une « langue originelle », archétypale, d’autant plus
que chez lui lorigine, tout comme la dotation de la faculté de
langage, se décline sur le mode de la pluralité, du devenir et de
Touverture. Le probleme ici, lobstacle qu’il faut lever, bien que
Benjamin ne le formule pas comme tel car son propos conserve
un tour un peu ésotérique, mais je le percois clairement, clest
la réification du nom, de la pure énergie de la dénomination
générant une perception immédiate de lessence spirituelle vers
laquelle justement la traduction fait bréche en s’arrachant au
champ gravitationnel d’une conception véhiculaire du langage,
instrumentalisé 4 des seules fins communicationnelles. Il s’agit
en gros de réactiver une perception originelle affranchie de toute
intentionnalité comme de tout tribut versé a la prérogative de la
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communication : « La dénomination adamique est si loin détre
un jeu ou un arbitraire que cest elle, précisément, qui définit
comme tel Iétat paradisiaque, ot il nétait pas besoin de se battre
avec la valeur de communication des mots. De méme qulelles se
donnent sans intention dans la dénomination, les idées doivent
aussi se renouveler dans la contemplation philosophique. Dans
ce renouvellement, cest la perception originelle des mots qui se

rétablit » (Benjamin, 1985, p. 34).

Si l'on suit bien ce fil, en prenant en vue tout ce quon
sait de la direction dans laquelle il sest engagé dans « La
tiche du traducteur », il nous est permis den déduire que pour
Benjamin la traduction a partie liée avec cette « restauration »
de la perception originelle immanente & la force d’évocation du
nom qui communique une « pure essence spirituelle ». Pour peu
on en conclurait a une forme d’angélisme baroque. Mais, nous
rappelant le mythe kabbalistique du « vase brisé », l'ceuvre de
« restauration » impartie a 'homme, la #ikkun ou « réparation »,
consiste a parcourir les bris et débris d’une configuration
potentielle dont l'unité est a jamais dispersée, comme la pluralité
des langues qui ornent le microcosme humain. Notre saisie de
cet hyper-platonisme nominaliste dont Benjamin fait clairement
profession doit étre amendée d’'une nuance cruciale : cette « pure
essence » nest pas quelque chose de statique, reposant dans
quelque « ciel des idées » ou arriere-monde idyllique, elle nexiste
pour Benjamin qu’a état de vestige latent, comme une « racine
errante » dont le germe ne demande qu’a éclore, mais sur un
mode proléptigue, pure anticipation qui affleure dans l'interregne
ou s’active la traduction. Cest 13, du reste, sa connexion avec le
régne de lallégorie, catégorie centrale de sa dissertation sur le
Trauerspiel, qui imprégne les amalgames hybrides d’images et de
formes crépusculaires, lugubres, hantant la dramaturgie baroque.
Rappelons-nous a cet égard le développement de ce méme
ouvrage que j’ai cité juste un peu plus haut, out Benjamin stipule
que lorigine ne désigne pas « le devenir de ce qui est né, mais
bien ce qui est en train de naitre dans le devenir et le déclin », de
sorte quelle ne peut quétre « reconnue » et non assertée, a la fois
« comme une restauration, une restitution » et « comme quelque
chose qui est par 1a méme inachevé, toujours ouvert » (ibid.,
p. 44). Un symbole brisé. Benjamin le dit bien : la reine Sprache
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est un élément nomade, évanescent, fugitif (fichtig) qui court en
filigrane dans le « devenir des langues » (im Werden der Sprachen)
et qui est le levier de leur « croissance » (Wachstum). Quest d’autre
loralité au sens ol nous le donne a entendre Antoine Berman,
sinon cette pure « communicabilité », ce tenseur vectoriel et
virtuel de la Mitteilbarkeit concentrée dans ce point de tangence
turtive, infinitésimale, ot la sollicitude du traduire tente de quérir
et d’éveiller en son germe I"Ubersetzbarkeit inhérente a Iceuvre et
qui de proche en proche configure « ce noyau de la pure langue —
Jeder Kern der reinen Sprache selbst »?

Si jai insisté sur ces propriétés virtuelles que sont les
—barkeiten (entre autres communicabilité, traduisibilité, citabilité,
criticabilité), qui dénotent diverses modalités susceptibles
d’affecter la postérité d’une ceuvre, cest que jestime sincérement
que lobjet réel de lessai sur la traduction est le destin des ceuvres
en rapport avec le devenir des langues, o se noue le partage
de lesprit et de la lettre et qui détermine comme tel lessence
méme de notre condition, laquelle est trempée d’une /iteracy qui
est intimement liée a la manifestation de /a wvie comme histoire.
Je vais conclure la-dessus, car clest un élément crucial pour qui
veut « entendre » le prologue de Benjamin. Reportons-nous a un
énoncé liminaire de cet essai ot Benjamin affirme avec force que
dans la traduction il y va de la « survie » (Uberleben) de 'ceuvre,
laquelle se voit projetée dans une dimension tissée de virtualité
ou s’accuse en différé le futur d’une vie qui lui est octroyée de
surcroit, une Fortleben. Benjamin prend soin de préciser avec
une farouche insistance que pareille conception n'est intelligible
quen assumant en son principe que la vie nest autre que « tout
ce dont il y a histoire » (wovon es Geschichte gibr). Ensuite, il
répudie avec vigueur toute conception organiciste de la vie qui
sen remettrait sans plus a l'ingénierie de la nature, se révélant
encore plus allergique a sa réduction au régime de la sensation ou
a4 une conception animiste qui « place son régne sous le sceptre
chétif de 'ame » ([die] unter dem schwachen Szepter der Seele
dessen Herrschaft [auszudebnt]). Sa position est radicale, car clest
a ce point précis qu'il nous livre la clef de votite de son prologue,
bref lontologie sous-jacente a son argumentaire pour le moins
enchevétré, qui nest pas sans rappeler le procédé de la mise en
abyme. Suit alors ce passage auquel Berman ne s'est pas arrété, ou
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Benjamin affirme sans ambages : « Bien plus, cest uniquement a
partir du moment ou la vie est reconnue comme I'apanage de tout
ce dont il y a histoire et qui ne se résume pas a en étre le théitre
que son concept est investi dans son droit. Car cest a partir de
I'histoire, non point de la nature, et, & plus forte raison, pas de
notions aussi fluctuantes que 'ame et la sensation, que la sphére
de la vie regoit finalement sa pleine et entiére détermination —
Vielmehr nur wenn allem demjenigen, wovon es Geschichte gibt und
was nicht allein ihr Schauplatz ist, Leben zuerkannt wird, kommt
dessen Begriff zu seinem Recht. Denn von der Geschichte, nicht von
der Natur aus, geschweige von so schwankender wie Empfindung und
Seele, ist zuletzt der Umkreis des Lebens zu bestimmen » (Benjamin,

1997, p. 16; GSIV/1, p. 11).

Benjamin est sans doute I'un des penseurs du XX¢ siecle
qui, sous les augures d’'une catastrophe anticipée, a vécu avec le
plus d’intensité le clivage entre lesprit et la lettre, cette félure
abyssale dont la faille a couru tel un fil rouge au gré des époques ou
sest esquissé, décomposé et recomposé le profil de l'intellectualité
occidentale. Je parle ici de 'amplitude absolue, irréconciliable
mais qui neut de cesse détre renégociée, entre cette aspiration,
quasi congénitale a l'esprit dans sa prime ingénuité, au royaume
de l'idéalité et des formes intelligibles, et, par ailleurs, le ressac
irrépressible des pulsions, leur vague océanique qui jamais ne
manqua de nous rappeler a notre enracinement dans la condition
corporelle, & une finitude sans concession, qui nous saisit dans
Iépaisseur vibratoire de la chair pétrie d’'un soufle qui neut pour
toute mémoire que le flux rhapsodique des signes dontla guirlande
interminable forme la constellation naufragée de notre /izeracy,
sa thésaurisation 4 fonds perdu, un palimpseste en lambeaux
dans les ellipses et les sutures duquel transpirent 'arome funeste
des buchers, l'engeance des inquisitions, la flambée des hérésies
sous un ciel désastré. Le prologue sur la traduction de Benjamin
néchappe pas a cette conjoncture multiséculaire, car sil est une
expérience symptomatique de notre condition et du clivage qui
a poursuivi telle une ombre portée la toise a laquelle 'homme
sest mesuré et qui lui a conféré sa mesure, cest celle du langage
qui, dans sa déclinaison en une multiplicité insaturable de langues
sécrétées au gré des métissages et des percolations de la denrée
dialectale, ne laisse de confirmer, méme dans sa prodigalité, que
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I'inconnue qui tient en son suspens 1équation insoluble a laquelle se
résout le passage de ’homme en ce monde, nest pas pres détre levée.

Clest pourquoi, en fin de compte, la reine Sprache, loin de
se vouloir nostalgie d’une langue ancestrale idyllique, adamique
ou autre, est plutdt le fantasme d’un futur a jamais « diftéré » —
un futur antérieur modalisé au plus-que-parfait : « Les langues
imparfaites en cela que plusieurs, manque la supréme ». Précieuse
denrée que ce Mallarmé, plutot cérébral. Personnellement, jécrirais
plus volontiers : les langues imparfaites, en cela que plusieurs,
sont suprémes. Bénédiction de Babel. Les grammairiens sont les
fossoyeurs de Babel. Nous, les poétes, allons sous le voile de la nuit
criblée d’yeux, lueurs d’astres fossiles, fouir dans ce terreau parfois
laissé a 'abandon par la mémoire des peuples, pour en extraire ne
serait-ce que la pierre la plus vile, un caillou décompté que nous
portons au creuset pour en marir la semence, la transmuter et en
tirer une inflorescence polysémique dont les facettes se diffractent
et se démultiplient a 'infini, portant & déhiscence une myriade de
lignes d’univers, la mati¢re vive du poéme.

La pluralité des langues est une donnée irréductible,
en fait, une donnée ontologique. Elles sont la marque de notre
finitude. Nul nen était mieux avisé que Benjamin. Son prologue
est tout a fait singulier. Berman lestime indépassable. Je me
permets de hausser la mise. Clest un texte qui, dans sa texture
méme, est 4 toute fin pratique impraticable. Belle symétrie, tissée
a méme la dissymétrie des vocables. Point de césure. Le prologue
de Benjamin est essentiel : comme je I'ai déja signifié, il dessine la
frontiere intérieure de l'acte de traduction. Non moins essentiel
est le commentaire de Berman. Je lui ai tissé un voile aux amples
plis. Cest ma fagon, perspective cavaliére certes, de chérir sa
mémoire. Clest la finitude originaire de notre condition qui se
découvre sous ce voile aux amples plis. Peut-étre l'empereur nest-
il plus nu sous son « royal manteau aux larges plis ». Peut-étre n’y
a-t-il plus d'empereur sous ce manteau, mais la voix souveraine
des peuples, a tout jamais nue dans sa vibrante clameur. En
tout cas, Iécoute d’Antoine Berman lui était acquise, car il était
homme a préter écoute, a s’y prodiguer corps et dme.

LaurenT LAMY
UNIVERSITE DE MONTREAL
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