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Perspectives transhistoricistes’

Alexis Nouss

Le tissage du temps

Dans Les Ménines, une série de regards partent du tableau pour
sélancer jusqu'au lieu occupé par le spectateur et Foucault a
magistralement analysé ce que tressait ce maillage oculaire dans
le célebre premier chapitre de Les mots et les choses. En revanche,
dans Las Hilanderas (Les fileuses) que Vélasquez peignit la méme
année, un seul regard est lancé et depuis un lieu qu’il est bien plus
difficile de commenter que la scéne codifiée de I'atelier du peintre
des Ménines : a droite au fond du tableau, au bout d’une estrade
barrant une alcove, une jeune femme nous regarde.

Pour ce qui est des Meénines, la structure se ferme puisque
Touverture vers le spectateur est bloquée par la présence du roi et
de la reine qui, eux, seraient de dos. Et si Foucault voit dans ce
tableau « la représentation de la représentation classique » et « la
représentation [qui] peut se donner comme pure représentation »
(Foucault, 1967, p. 31), léconomie picturale intégrant jusqu'a
I'absence irrémédiable du peintre et du spectateur empiriques (ce
a quoi font allusion les images du peintre a4 droite du chevalet
et du couple royal dans le miroir du fond), il invite & y deviner
aussi une suspension de l'histoire, en une promesse qui serait une

1 Le présent article s'inscrit dans la suite, en en reprenant quelques
développements, de celui intitulé « Du tranhistoricisme traductionnel »,
paru dans un ouvrage collectif dont Daniel Simeoni fut I'un des
codirecteurs (Beyond Descriptive Translations Studies. Homage to Gideon
Toury, Amsterdam and Philadelphia, John Benjamins, 2007). Ces pages
sont naturellement dédiées a la mémoire de Daniel qui mencouragea
dans cette recherche.
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anticipation du terrifiant scénario prospectif de la derniére phrase
du livre évoquant les conditions qui feraient « que 'homme
[entendez : la pensée de 'homme, son concept] seffacerait,
comme 2 la limite de la mer un visage de sable » (p. 398).

A Tlinverse, Ihistoire est terriblement présente dans
Las Hilanderas, peut-étre inévitablement si lon considére la
symbolique du rouet, quon se souvienne des Moires ou des
Parques de la mythologie antique filant les destinées humaines.
La jeune femme ouvre vers son futur ou vers son aval, cependant
quelle se fait relais car elle ouvre aussi vers le passé ou 'amont.
En effet, elle se trouve a la transition de lespace réaliste d’'un
atelier de tapisserie et de l'espace de représentation occupé par
une tapisserie dans le fond de I'alcove et le fond du tableau.

Latelier de tissage présente a I'avant-plan une vieille
femme a gauche et une jeune femme a droite. A l'arriére-plan, la
tapisserie de I'alcove reprend un récit mythique, celui d’Arachné,
avec ses deux personnages principaux, Pallas et Arachné. Celle-ci
était une jeune fileuse qui se vantait détre la meilleure des
tisserandes, ce dont la déesse Pallas, ou Minerve, maitresse dans
cet art, prend ombrage. Arachné la mettant au défi de prouver
que la mortelle n'est pas plus grande artiste que 'immortelle, le
duel commence. Incapable d’admettre la supériorité d’Arachné,
Pallas la frappe de sa navette. Indignée, la jeune lydienne tente
de se pendre avec un lacet mais Pallas intervient et la transforme
en araignée. La correspondance est évidente entre les fileuses du
mythe et les artisanes du tableau.

Latapisserie figurée dans la tapisserie peinte mythologique
montre louvrage d’Arachné avant le dénouement et ce qu'avait
choisi la jeune tisseuse est un autre épisode mythologique, non
moins violent : l'enlévement et le viol d’Europa par Zeus, récit
fondateur du destin européen. Or, il ne s’agit pas de n’'importe
quelle représentation, issue de l'imagination d’Arachné ou
de Vélasquez, mais la reprise d’'un tableau du Titien, « Le viol
d’Europa », qui sera lui-méme copié par non moins grand copieur

que Rubens.
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Si lespace du tableau donne le vertige, la filiere
généalogique nest pas moins complexe : un tableau d’un peintre
italien repris par un peintre flamand puis cité par un peintre
espagnol, ces trois peintres-la étant parmi les plus grands de
I'histoire de la peinture. Bel exemple de traduction culturelle et
bel exemple de ce quest la culture européenne, une culture en
traduction.

Ignorant la tripartition classique du temps, le tableau
présente une succession de présents : celui des mythes narrés,
celui de la tapisserie, celui de latelier. Et le présent géniteur,
celui qui donne vie au tableau, celui du spectateur, nexiste que
de se poser sur chacun des présents représentés, les mettant en
rapport et dessinant de cette fagon un futur qui se dégagerait de
leurs relations. De la méme maniére que Les Menines intégrait
un « vide essentiel » (Foucault, 1967, p. 31) sur le plan spatial,
Las Hilanderas met en représentation un vide temporel, celui du
présent qui jamais nexiste sauf dans le mouvement, ce que nous
donnent & voir I'iconographie du tableau et le théme du filage.

Arachné, comme toutes les autres principales figures de
la mythologie gréco-romaine, apparait dans Les métamorphoses
d’Ovide. Publius Ovidius Naso est aussi grand pour L'art d’aimer,
Les Pontiques ou Les Tristes mais si Les métamorphoses demeure
un des livres matriciels pour la culture occidentale au méme
titre que la Bible, nest-ce pas qu'une dimension traductionnelle
sattache pareillement au recueil du poéte qui sera exilé pour
avoir déplu a 'Empereur Auguste et que la culture européenne
est d’abord une culture en traduction ou plus exactement que la
culture européenne a choisi la traduction comme mode privilégié
de transmission et de développement? Lintelligence artistique
tut d’avoir choisi, thématiquement, la métamorphose comme fil
conducteur et rassembleur de ces récits mythiques et d’avoir ainsi
assuré un vecteur de cohésion a ces narrations éparses qui vont
de la cosmogonie a I'histoire romaine. Au demeurant, le dieu qui
veille sur la postérité des ceuvres accorda au livre un destin en
accord avec son propos puisque son contenu laissa de nombreuses
traces traductives dans I'histoire de I'art et des littératures, I Ovide
moralisé — cest-a-dire christianisé — du Moyen Age en étant un
des exemples les plus frappants.
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Le passage ou Ovide rapporte le mythe d’Arachné dans
les Métamorphoses mérite attention car le poete prend soin de
s'attarder sur ce que l'art du tissage révele de sa fechné, au sens
grec, a savoir la maniére dont il fait ceuvre esthétique : « Tel est,
quand les rayons du soleil sont heurtés par la pluie, I'arc dont la
courbe immense se détache sur Iétendue des cieux; il brille de
mille couleurs diverses, mais le passage de I'une a 'autre échappe
aux yeux du spectateur, tant elles sont identiques la ou elles se
touchent; et pourtant a leurs extrémités elles sont différentes. »

(Ovide, 1997, p. 193)

Le détail d’Ovide est frappant car le tissage, dans le
répertoire métaphorique traductologique, retient le jugement
sévere que Don Quichotte émit lorsquil rencontra chez un
imprimeur de Barcelone un traducteur du toscan a l'espagnol :
« Toutefois, il me semble quen traduisant d’une langue en une
autre, pourvu que ce ne soit point des reines des langues, la
grecque et la latine, on fait justement comme celui qui regarde au
rebours les tapisseries de Flandre : encore que I'on en voie les figures,
elles sont pourtant remplies de filets qui les obscurcissent, de sorte
que l'on ne peut les voir avec le lustre de l'endroit » (Cervantes,
1992, p. 522). Cette négativité est combattue chez Ovide car son
image de I'arc-en-ciel renvoie également a un processus traductif
dans la mesure ot les deux concurrentes s’appliquent a reproduire
sur le canevas de leurs tissages une histoire appartenant au
medium narratif. Certes, le concept de traduction est ici utilisé
aussi bien dans son acception langagiere et textuelle que dans
son emploi extensif de transcription d’'un medium ou d’un code
a un autre, en allant jusqu'a considérer la premiére comme une
application du second. Restreindre la traduction au seul domaine
des mots releve de I'idéologie car lopération permet d’atténuer
le pouvoir subversif de cet acte transversal qui s'apparente a une
transaction dans le sens de négociation — entre différents acteurs :
l'auteur et le traducteur, le traducteur et son public, le traducteur
et ses donneurs d'ouvrage — mais non moins dans le sens révélé
par la morphologie (#rans-action) : agir dans le passage, faire de
son action un passage.

La traduction n’a pas le choix entre les deux postures
possibles que l'herméneutique offre a toute tentative de
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compréhension : la nostalgique et la mélancolique. La premiére
vise a retrouver ou restaurer un sens perdu dont la simple quéte
suffit 4 établir son existence. « Tu ne me chercherais pas si tu
ne m’avais trouvé », la formule que Blaise Pascal attribue a Jésus
s'adressant au croyant offre 'analogie de la posture nostalgique :
un sens est 1a, qui attend détre découvert. La seconde attitude
ne posséde aucune mesure commune avec une telle certitude :
une quéte est entreprise alors que non seulement son issue est
incertaine mais que son objet méme noffre aucune garantie
d’existence. Au mieux, le seul sens 2 saisir est celui de la quéte :
« Je ne cherche pas, je trouve », disait Picasso. Pascal vs. Picasso,
le mystique et le paien, le ciel et la terre, ou, si est préférée une
galerie de portraits plus philosophiques : Hegel vs. Kierkegaard,

Gadamer vs. Derrida ou Eco vs. Vattimo.

Quoiqu’il en soit, pour le traducteur, la premiére option
est interdite. Il ne pourra jamais restituer l'intégrité, sinon
lintégralité du texte dont il s’attache a saisir la signifiance, a
moins de succomber au syndrome de Pierre Ménard. Paul Ricaeur
(2004), appartenant pourtant a4 ce premier courant, va jusqu’a
emprunter la notion freudienne de travail de deuil pour en faire
un des deux étayages du processus traductif, I'autre étant le travail
de mémoire, dans la mesure ou le traducteur doit renoncer a
loriginal, accepter de le perdre?.

Les traductologues incapables d’accepter la seconde
posture, trop fragiles pour supporter la passion mélancolique, vont
compenser en reportant sur le sens leur pulsion nostalgique de
totalité : tant pis pour la forme, sauvons du moins le sens qui, lui,
demeure entier. La mélancolie, pourtant, revét un grand avantage :
non fixé sur un temps perdu, elle parcourt le temps pour éprouver
la perte, afichant une disponibilité transhistoriciste, quexprime
le second de ces vers de T.S. Eliot dans 7he Waste Land : « And
other withered stumps of time/Were told upon the walls [...] »

2 Cette idée motive la substitution « ’abandon du traducteur » au titre
habituel, « La tiche du traducteur », pour l'essai de Walter Benjamin

(« Die Aufgabe des Ubersetzers »). Voir Benjamin, 1997.

3 « Et du temps d’autres fils fiétris/Etaient dits sur les murs [...] »
(ma trad.). « Et d’autres bribes de temps flétri étaient dépeintes/Sur
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« These fragments I have shored against my ruins [...] »*. Les deux
passages évoquent des morceaux de temps arrachés au temps mais
le premier en atteste une expérience négative tandis que le second
le donne a vivre positivement.

Lhistoricisme et ses avatars

«J’ai reconnu avec plaisir, par leffet qu’a produit sur notre théatre
tout ce que jai imité d’Homere ou d’Euripide, que le bon sens
et la raison étaient les mémes dans tous les siécles » (Racine,
1962, p. 225). La phrase de la préface d’Iphigénie en Aulide résume
la position de Racine : reconnaitre ce qui est da a I'’Antiquité
et défendre lemprunt au nom d’'un humanisme ignorant les
époques. Fort d’une langue francaise désormais établie et surtout
soucieuse de raffinement, le classicisme de Racine a délaissé les
craintes éprouvées devant les effets pervers des traductions par
les écrivains de la Pléiade dans leur désir de fondation d’une
langue. Sa doctrine échappe sereinement a l'ambivalence de
la Renaissance face a la culture antique qui, bien que source
d’inspiration, portait le risque d’étouffer le développement d’une
esthétique autonome. Celui qui traduisit Aristote et Platon® mais
citait comme il convient Isaie et Saint-Jean en latin dans ses
« Réflexions pieuses » affirme sa croyance en une histoire qui ne
viendrait pas influencer le systéme des passions propre a lespece
humaine.

Un tel métahistoricisme ne saurait se confondre avec le
transhistoricisme, a savoir 'imprégnation d’une époque par une

la muraille [...] »,T. S. Eliot, Poésie (tr. Pierre Leyris), édition bilingue
Paris, Seuil, 1976, p. 65.

4 «Ces fragments, je les ai rivés en appui de mes ruines [...] » (ma trad.).
« Je veux de ces fragments étayer mes ruines [...] » (iid., p. 89). Les
« fragments » que le poéme vient de citer sont un extrait d’'une comptine
populaire, trois vers de la Divine Comédie et un vers de Nerval.

5 Non sans faire du Racine : « Vous croyez faire merveilles, et vous ne
faites rien d’utile » reproche Apollodore aux « riches » (Racine, 1962,
p-581).

146 TTRXX1



Perspectives transhistoricistes

époque antérieure au sens, premier, de fécondation. Passe-passe
lexical que ce couple néologique qui ne ferait que dissimuler une
resucée théorique comme la traductologie aime tant a en produire,
éniéme variation sur le binaire primitif « esprit/lettre »» Outre
que le binaire ne soit pas facilement dépassable puisqu’il incarne
heuristiquement et pragmatiquement les deux options offertes a
la pratique traductive, plutét que de chercher a le nier il est loisible
d’en reprendre l'examen a nouveaux frais par la clarification de
ses présupposés et implications philosophiques. A un tout autre
niveau et par analogie, si la lutte des classes ne peut plus étre
avancée dans le purisme du marxisme originel, elle ne peut gueére
étre abandonnée sous peine de trahir les droits des opprimés et
doit étre reformulée dans les termes adéquats au nouvel ordre
socio-économique mondial®.

Une justification terminologique s’impose. Le terme
d’historicisme ne jouit pas d’une connotation favorable et
stigmatise la lecture tendancieusement dogmatique qui accorde
a la seule causalité historique le pouvoir d’explication du devenir
humain en sacrifiant d’'une certaine maniere a un fatalisme laic.
Wialter Benjamin ne méche pas ses mots lorsqu’il lui oppose la
force révolutionnaire du matérialisme historique qui peut relire et
rédimer un « passé opprimé », laissant les amateurs « se dépenser
dans le bordel de I'historicisme avec la putain “Il était une fois” »
(Benjamin, 2000, p. 441). Une autre se nommerait sans doute
« Ce qui a été a été ». Si Historismus, traduit par « historisme »
ou « historicisme », s’attire l'opprobre de Benjamin a qui la langue
allemande donne la chance de jouer sur deux termes, Historie et
Geschichte, qu’il peut valoriser en opposition, la langue francaise
est plus chiche et la seule Aisforia engendre les concepts pertinents.
Je prends alors « historicisme » comme position épistémologique
prenant en compte l'historicité (Geschichtlichkeit en allemand) des
événements et des sujets, a savoir la situation historique qui les
investit de sens et propose « métahistoricisme » pour marquer
I'attitude idéologique élisant un ordre (métahistorique) de réalité
au-dessus du flux temporel ainsi que « transhistoricisme », la

6 Ce que fit Jacques Derrida dans Spectres de Marx (Derrida, 1993).
Lanalogie nest pas vaine ni fortuite puisque la premiére section emprunte
les chemins de l'exercice traductif et de la pensée de la traduction (voir
pp- 41-57).
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position cherchant a établir le dialogue (transhistorique) entre
des historicités chronologiquement distinctes et distantes. Clest
I'anglais dont nous devons a cet égard craindre et repousser
I'influence sémantique puisque zranshistoricism, attesté dans le
lexique des sciences humaines et sociales, dénonce le jugement
selon lequel wune structuration sociale donnée perpétue
immuablement ses caractéres au travers des évolutions historiques,
qulelle traverse T'histoire sans en étre altérée, bref ce que je désigne
comme métahistoricisme.

Métahistoricisme et  transhistoricisme, projetant
une praxis sur le plan d’une pensée de Thistoire, permettent
de rattacher les idéologies guidant les styles du traduire au
contexte philosophique de leurs époques respectives. Faire, par
exemple, du XVII© siecle celui des « Belles infidéles » demande
de comprendre que I'absolutisme politique associé a Louis XIV
pose aussi un absolu temporel sous la forme d’un aboutissement
historique qu’illustre la monarchie du Roi-Soleil. Si Perrot
d’Ablancourt — dont la pratique traductive s’attira de la part de
Gilles Ménage, le familier du salon de Mme de Rambouillet et
lauteur des Observations sur la langue frangaise, la comparaison
avec la femme belle mais infidéle — se consacre a traduire Tacite et
César en leur donnant Iéclat de sa prose plutét que d’accepter la
charge offerte d’historiographe du roi, cest qu’il juge '’Antiquité
aussi actuelle que son temps ou son temps dégale valeur au
regard de T'histoire en une posture métahistoriciste, partagée avec
Racine, qui le légitime dans son droit a la liberté traductive sans
sentiment de trahison. A I'inverse, dans un XIXc siécle européen
que perturbent les instabilités pohthues et les tensions entre
nations, le romantisme francais se cherche des fondations et des
modeles il se tourne vers un ailleurs spatial (les cultures nordiques
ou or1entales) ou temporel (le Moyen Age) pour accueillir une
altérité qui renversera les obstacles a 'émergence de sa modernité.
Les historicités doivent se rencontrer, au risque assumé du choc
salvateur, et la littéralité traductive s'impose comme stratégie a
cette fin, celle qu'adoptent Chateaubriand, Francois-Victor Hugo
ou Nerval.

Dans cette perspective, une période historique se définit
en dialogue avec d’autres et non dans leur négation, justifiant la
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pertinence des termes « courant artistique », « courant littéraire »
ou « courant traductionnel » (le littéralisme, par exemple), avec
leur connotation de fluidité et découlement. La traduction admet
le phénomene des retraductions dans le cas desquelles la position
du traducteur dans son présent est aussi importante que ses deux
postériorités : par rapport a I'auteur et par rapport aux précédents
traducteurs. Une retraduction est ainsi soumise a une double
antériorité historique : 'historicité de loriginal et celle des versions
précédentes, ce qui modifie le champ de sa transhistoricité. De
surcroit, 'auteur étant déja intégré dans I'horizon culturel du
lectorat, sa réception prend en charge cette connaissance initiale
et les transformations advenues depuis sa compréhension.

Dbou la pratique d’intégration de traductions antérieures,
éventuellement révisées, dans de nouveaux projets de traduction.
Si I'historicité d’'une traduction est encore activement signifiante,
elle se prolongera dans celle d'une nouvelle traduction et chacune
trouvera profit a se refléter dans I'autre. Le tome III des (Euwvres
de Hermann Melville dans la Pléiade accueille en 2006 une
nouvelle traduction de Moby Dick, due a Philippe Jaworski, mais
reprend, revue, celle de Pierre Leyris pour Pierre ou les Ambiguités.
La retraduction d’Ulysse de James Joyce publiée par Gallimard
en 2004 donne de nouvelles versions aux dix-huit épisodes a
exception du quatorziéme, conservé dans le texte quen donna en
1929 Auguste Morel, aidé de Stuart Gilbert et Valéry Larbaud.
Ce choix nest pas anodin puisque « Les Beeufs du Soleil » se
compose d’une série de pastiches littéraires allant du Moyen Age
au XXc siecle, épisode dans lequel Joyce revisite précisément la
littérature occidentale dans une optique transhistorique.

La ou lhistoricisme fonctionne selon une logique du
dépassement et de l'obsolescence, le transhistoricisme reprend
du passé ce qui lui semble encore actuel. Les vers d’Eliot,
précédemment cités, illustrent la diftérence. 7he Waste Land, chef
d'ceuvre de la poésie moderne occidentale, se présente comme
une méditation sur le temps, une réflexion sur un cadre temporel
a reconstruire apres le désastre de la Premieére Guerre mondiale
qui a brisé les cadres de transmission culturelle permettant
auparavant une intelligibilit¢ du monde. « Et du temps d’autres
fils flétris/Etaient dits sur les murs », les mots décrivent 'impasse
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de l'historicisme; « Ces fragments, je les ai rivés en appui de mes
ruines », le vers affirme la force du transhistoricisme.

Transhistoricité et empathie

« Itinéraire recommandé ». Il en va de la traduction comme de la
circulation automobile : le fléchage ressort d’'une contrainte que
le conducteur est libre d’accepter s’il est soucieux defficacité ou
de refuser §’il ne craint pas les obstacles d’un itinéraire préféré.
Du contexte culturel et linguistique de l'auteur vers celui du
traducteur et vice-versa, I'amplitude séduisante et réductrice
du schéma résumant lalternative traductionnelle ne saurait
empécher le praticien de prendre position. Pas plus quelle ne
paralysera le théoricien. « Ou bien le traducteur laisse I'écrivain le
plus tranquille possible et fait que le lecteur aille 4 sa rencontre,
ou bien il laisse le lecteur le plus tranquille possible et fait que
lécrivain aille 2 sa rencontre » (Schleiermacher, 1999, p. 49).
La doxa traductologique est familiére des deux « méthodes du
traduire » joliment systématisées par Schleiermacher en termes
de confort et de cheminement, les deux « comme si » selon
lexpression d’Antoine Berman : « “comme si ” le lecteur savait
lire la langue de départ » et « “comme si” 'auteur avait écrit
dans la langue d’arrivée » (pp. 19 et 20). Toutefois, le théologien
protestant traducteur de Platon, un des péres de ’herméneutique
moderne, se prononce explicitement en faveur du premier choix
en attribuant de surcroit a la culture allemande, a la fois par
vocation et par nécessité, la faculté de le mettre en pratique :

Et cela coincide apparemment avec le fait que notre peuple,
a cause de sa considération pour létranger et de sa nature
médiatrice, parait étre destiné a réunir dans sa langue, avec les
siens propres, tous les trésors de la science et de I'art étrangers,
comme dans un grand ensemble historique au centre et au cceur
de I'Europe, afin qu’avec I'aide de notre langue chacun puisse
jouir de la beauté produite par les époques les plus diverses,
avec toute la perfection possible 4 un étranger. Cela semble
étre, en effet, la véritable finalité historique de la traduction 2
grande échelle, telle quelle est maintenant familiere chez nous.
Mais a ce type de traduction nest applicable que la méthode
considérée au début. (p. 91)
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On reconnait la dialectique entre universel et particulier,
chérie de l'idéalisme allemand, mais il nous faut aussi étre
attentif 2 un souci de I'histoire (« ensemble historique », « finalité
historique ») qui noue un bouquet de temporalités ou se croisent
le présent de I’Allemagne, le destin historique de 'Europe et les
ages du monde, noués par la fonction téléologique de la traduction.
La transhistoricité en regoit un étayage et une justification des
plus convaincants.

Dans un texte paru a la méme période, le premier quart
du XIXe siecle, Goethe souscrit a une approche similaire en
évoquant une traversée [beriiber bringen/hiniiber begeben] possible
dans les deux directions, de la culture étrangére vers la culture
d’accueil ou l'inverse, options que seul le pragmatisme pousse
a laisser ouvertes sans infirmer I'idéal d’une traduction capable
de concilier les deux mouvements : « Par la vertu dexemples
modeles, les avantages [die Vorzige] des deux maximes sont
bien connus de toutes les personnes cultivées. Notre ami, qui
cherchait ici aussi la voie médiane, seffor¢ait d’associer les deux
mais donnait 'avantage [zog er [...] vor] 4 la premiére maxime en
cas de doute » (in Storig, 1973, p. 35; ma trad.). Le doute devait
étre récurrent puisque I'ami en question est Wieland que Goethe
présente dans son célébre développement sur les trois modes
traductifs en exemple du deuxieme. Je rappelle que le premier vise
« & faire connaitre létranger dans notre sens 4 nous » (traduction
en prose), le deuxieme 2 le « transpos[er] dans notre esprit »,
le troisieme « ou lon voudrait rendre la traduction identique a

original » (in Berman, 1984, pp. 95-96).

Demeure 'idéal du troisieme mode traductif, celui qui
va produire une textualité métisse : « Ce type de traduction
rencontre au début la plus grande forme de résistance car le
traducteur qui s’attache fermement a son original abandonne plus
ou moins loriginalité de sa nation, créant une troisi¢éme entité a
laquelle le gotit de la foule doit d’abord se former » (in Stérig,
1973, p. 36; ma trad.). Les « époques » du traduire avancées
par Goethe ne suivent pas la chronologie mais représentent
des stades progressifs d’accueil de l'altérité qui, d’'une part, se
retrouvent pour chaque culture selon ses rencontres avec d’autres
littératures et qui, d’autre part, suscitent des pratiques pouvant
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étre simultanées. Dés lors, le troisieme mode goethéen du rapport
traductif correspond aux conditions optimales de transhistoricité :
« Une traduction qui vise a s’identifier avec l'original tend a se
rapprocher en fin de compte de la version interlinéaire et facilite
hautement la compréhension de loriginal; par la nous nous
trouvons en quelque sorte involontairement ramenés au texte
primitif, et ainsi s’acheve finalement le cycle selon lequel sopére
la transition de létranger au familier, du connu a I'inconnu » (in
Berman, 1984, p. 96). Le modéle de la version interlinéaire sera
également érigé en idéal par Benjamin dans les dernieres phrases
de son essai sur la traduction : « Car, 4 un degré quelconque,
toutes les grandes écritures, mais au plus haut point I'Ecriture
sainte, contiennent entre les lignes leur traduction virtuelle. La
version intralinéaire du texte sacré est I'archétype ou l'idéal de
toute traduction » (Benjamin, 1997, p. 28). Cette virtualité, loin
d’étre une faculté statique et inactive, est la condition empirique
garantissant la qualité d’une « vraie traduction », sa transparence
(p- 25 [« Die wahre Ubersetzung ist durchscheinend »]). Chez les
deux auteurs, il ne s’agit pas d’effacer la distance historique en
reconstituant la vérité de loriginal mais de dégager au contraire
Tespace de toutes ses réalisations possibles, permettant le parcours
du « cycle de étranger au familier ».

« Le temps est maintenant venu que nous soit donnée
une traduction du troisitme mode [pour le Sakontala] qui fasse
droit a la diversité dialectale, aux usages rythmiques, métriques
et 4 ceux de la prose dans la langue de loriginal et nous rende ce
poe¢me a neuf de maniére plaisante et naturelle [aufs neue erfreulich
und einbeimisch] dans toute sa singularité/particularité [in seiner
ganzen Eigentimlichkeit] (Goethe, 1972, p. 251; ma trad.). Les
termes quasi contradictoires employés ici (une naturalité dans la
lecture respectant la spécificité de écriture) suffisent a montrer
combien la résolution de la tension entre les exigences de la
langue originale et celles de la langue d’accueil devra dans la
pratique a une réussite traductive dont les exemples sont rares, ce
que Goethe et plus tard Benjamin admettront d'emblée.

En ressort toutefois pour la théorie l'articulation d'un

principe de bilatéralité transhistorique : que le monde traduit soit
éclairé par le monde traduisant autant que le monde traduisant

152 TTRXX1



Perspectives transhistoricistes

le soit par le monde traduit. « Monde » sentend tel qu’il se lit
autant chez Husserl que chez Wittgenstein, 4 savoir le monde
tel que j'y percois mon vécu dans les limites de ce que je peux
en dire. Pour Goethe, la défense de la littérature universelle, sa
chere Weltliteratur, ne sétiole pas dans une vague revendication
du type de celles que proclament aujourd’hui les discours de
la globalisation destinés a calmer les inquiétudes des foules
soumises a l'uniformisation culturelle mais s’aligne sur un tel
principe de bilatéralité. Il I'illustra notamment, passionné par la
lyrique persane que l'orientalisme de son époque lui révélait, dans
son West-Ostlicher Divan, le Divan oriental d’Occident — Selon la
juste traduction de Claude David (Goethe, 1995, p. 11), plutot
que Thabituel « Divan occidental-oriental » — mettant en relief
la dialectique intégrative face a l'altérité, par réaction a la simple
fascination pour l'exotisme qui tend, elle, 4 conserver la distance et
noffre aucun garantie de réel engagement. Un quatrain posthume
précise a cet égard : « Entre deux mondes, guidé par lesprit,/A
étre bercé je me laisse aller;/Entre I'Orient et POccident ainsi/
Pour mon bonheur, je veux me déplacer! » (Goethe, 1972, p. 267;

ma trad.)’.

Curieusement, on retient souvent des « Notes et
dissertations pour une meilleure compréhension du Divan » les
réflexions sur la traduction — cest le cas de Walter Benjamin
(Benjamin, 1997, p. 26) — sans s’arréter au recueil de poeémes
lui-méme qui suscite cet imposant appareil de commentaires. Or,
lexercice auquel se livra Goethe tient indéniablement d’un essai
de transposition de la poétique orientale cherchant a reproduire
un contenu intellectuel et un climat esthétique sans refuser
I'adoption de formes spécifiques. Plus encore, I'idée du reflet
mutuel par lequel se saisissent deux époques et deux cultures
est thématisée au long des poémes : « Celui qui, de trois mille
ans,/Ne sait pas rendre compte,/Qu’il demeure ignorant et dans
les ténébres,/Qu’il vive du jour au lendemain. » (Goethe, 1995,
p-89)

7 “Sinnig zwischen beiden Welten/Sich zu wiegen lass’ ich gelten;/
'”

Also zwischen Ost- und Westen/Sich bewegen, sei’s zum Besten!
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Lappel de Goethe a « nous orientaliser » est la projection
sur le plan géographique de la pulsion transhistoriciste. De la
verticale du « mouvement langagier » (Benjamin, 1997, p. 26)
unissant deux périodes de lhistoire, on passe simplement a
I'horizontale reliant deux cultures, un décentrement, pour
reprendre lexpression de Henri Meschonnic, l'invitation de
Benjamin, reprise de Rudolf Panwitz, 4 « indianiser, gréciser,
angliciser l'allemand » (p. 27). Or, la citation est tirée d’un
ouvrage paru en 1917, Die Krisis der europdischen Kultur (La crise
de la culture européenne) qui utilise le terme « post-moderne »
pres d’un siecle avant sa vogue discursive dans les milieux de
la théorie littéraire nord-américaine quoique dans une optique
diftérente. Ce traducteur de Dante, Shakespeare et Valéry
s'inscrit en effet parmi les représentants de la seconde génération
du Kulturpessimismus (Burkhardt, Nietzsche puis Hofmannsthal,
Max Scheller), courant de pensée contempteur de la modernité
ainsi que de 'américanisation considérée comme son exemple
méme, défenseur d’'un passé humaniste de I'Occident et de la
sagesse d'un Orient mythique. Le transhistoricisme se fait ici
réactionnaire et la traduction décentrée préonée par Pannwitz va
dans le sens d’une suroccidentalisation de la production en langue
allemande autant que de I'accueil de I'altérité.

Le romantisme prépara l'essor et 'apogée au XIX¢ siecle
du roman historique dont le statut incertain dans la tradition
francaise, a la différence des cultures anglo-saxonnes, nest
pas étranger a l'impossibilité de penser T'histoire hors d’une
inéarité que les épisodes révolutionnaires confortent plus qu'ils
1 té que les épisod lut fortent plus qu’il
ne la brisent. Flaubert sessaya au genre, motivé au demeurant
par un sentiment fort proche des positions des tenants du

ulturpessimismus. 11 confie dans sa correspondance : « Peu de
Kult Il confie d pond Peu d
gens devineront combien il a fallu étre triste pour entreprendre de
ressusciter Carthage! Clest 1a une Thébaide ou le dégout de la vie
moderne m'a poussé. [...] notre age est si lamentable que je me
plonge avec délices dans 'Antiquité. Cela me décrasse des temps

modernes. » (Flaubert, 1970, pp. 440 et 441)
Flaubert renouvelle la formulation du syntagme

traductionnel « écrire-comme-si » de trés pertinente maniére
lorsqu’il décrit le défi rencontré en se lancant dans son Salammbé
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et la reconstitution narrative de la Carthage antique : « Depuis
que la littérature existe, on n'a pas entrepris quelque chose
d’aussi insensé. C'est une ceuvre hérissée de difficultés. Donner
aux gens un langage dans lequel ils nont pas pensé! » (p. 439). En
effet, les obstacles du transfert traductif ne peuvent se réduire
sémiotiquement a la distance linguistique ou sociologiquement
a lenvironnement culturel qui a la fois faconne la langue et
en est faconné. Derriére le texte, un sujet, au double sens du
mot : un théme et une personnalité, collective en loccurrence.
Appelons-le le sujet-mercenaire (d’aprés le premier titre du
roman, Carthage ou Les Mercenaires) — ironie que lemploi de
ce terme auquel trop souvent la société identifie le travail du
traducteur. Pour que le sujet-mercenaire elt écrit — ou et été
écrit, ce qui revient au méme — dans la langue d’accueil, distante
linguistiquement, chronologiquement et esthétiquement (pas de
roman au temps d’Hamilcar), encore aurait-il fallu qu’il connit
les cadres de réflexion 'accompagnant de méme que les vecteurs
de sensibilité.

A ce titre, la réécriture romanesque de I'Antiquité —
Carthage pour Flaubert méme si certains jugent que, sous sa
plume, la fille d’Hamilcar nest pas plus distante que épouse de
Charles Bovary ou la seconde pas moins distante que la premiére
— diftere d’autres courants du roman historique en ce quelle
s'attaque a la ressaisie d’un univers de pratiques et de croyances
sans continuité et sans héritage dans le systéme de représentations
dont se dote ensuite I'Occident chrétien. L'imaginaire de I'auteur
ne vient pas suppléer des manques ponctuels mais opére a un
niveau global afin d’appréhender l'ensemble d’un Zeitgeist vers
lequel les correspondances ne sont ni immédiates ni évidentes
sauf a se réclamer d’'un métahistoricisme dont la défense demande
des conditions de certitude que le classicisme fut le dernier
mouvement esthétique a avoir connues en Occident. Parfois, il est
vrai, les poétes revendiquent une sauvagerie inspirée des temps
de barbarie mais eux, précisément, peuvent feindre d’ignorer
Ihistoire. Flaubert n'a que le choix d’attendre le moment d’un
surgissement : « Pour qu'un livre sue la vérité, il faut étre bourré de
son sujet jusque par-dessus les oreilles. Alors la couleur vient tout
naturellement comme un résultat fatal et comme une floraison
de l'idée méme » (p. 438), écrit-il dans sa correspondance a
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propos de son travail sur Salammébs. Etrange expression que ce
« résultat fatal » et pourtant si appropriée puisque fazum, le destin,
vient du méme radical indo-européen, *6ha, le mot en tant que
tel, en tant qu'auto-sufhisant, en tant que force autonome, d'ou
proviendront également les termes « barbarie » et « aphasie »,
qui partagent l'idée de l'impossibilité du donner du sens. A
tenter de rendre Carthage, la prose et le récit de Flaubert dans
Salammbé deviennent barbares, déployant des scenes d'exces, des
épisodes de cruauté et une orthographe extravagante dans les
lexiques onomastique (Salammbd, Narr’Havas, Matho, Sicca)
ou technique : « Pour chaque homme, il ne restait plus que dix
Kkommer de blé, trois hin de millet et douze betza de fruits
secs. [...] Dans la quatri¢éme dilochie de la douziéme syntagme,
trois phalangites, en se disputant un rat, se tuérent a coups de

couteau. » (pp. 252-253)

Le saut vers lantique est similaire au saut vers
lailleurs de I'anthropologue et en ce sens releve de lopération
traductive®. Car malgré toute une gamme de discours lubrifiants
ou anesthésiants vantant un passage traductif en douceur
(équivalence, déverbalisation, structures profondes, négociation,
assistanat informatique, Skopos et autres targeteries), traduire, a
un certain point de la médiation, demande de sauter. Une action
violente qui ignore la transition, un acte irréductible dont on
cherche a effacer la singularité sous la masse en invoquant les
corpora, une mise en ceuvre de I'hétérogeéne présidant au devenir
des langues. La traduction, loin de leffacer, proclame la différence
des langues. Pourquoi ne pas le reconnaitre? Sans doute pour
dissimuler cette violence. Mais il ne faut pas prendre des versions
pour des lanternes, sauf a se retrancher derri¢re une facade de
naiveté ou de crédulité. Il est étonnant quen Occident un systéme
de pensée qui considere les mythes antiques ou autochtones avec
distance soit prét a admettre que le divin puisse s’incarner dans
I’humain ou qu'un homme puisse étre fils de Dieu, qu'une vierge

8 Lévi-Strauss utilise l'analogie en évoquant le reproche fait aux
anthropologues de rabattre la différence culturelle sur des catégories
occidentales : « Si l'on veut dire par 12 qu'une traduction neest jamais
parfaite et qu'un résidu de sens lui échappe inévitablement, on a raison
sans doute, mais on se borne a4 énoncer un lieu commun, et des plus

plats » (2000, p. 10).
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puisse enfanter alors qu’il est réticent, dans la sphére langagiere, a
reconnaitre le méme mystére, le méme miracle.

La violence du saut traductif est primale en ce qulelle
renvoie au clivage premier, celui qui constitue I'humain : la
séparation d’avec la mere. « La division des langues, par le signe
négatif quelle imprime a la langue mythique pré-babélique,
permet 4 'homme de se penser en tant quhomme, cest-a-dire
comme étre de désir » (Focchi, 1984, p. 145; voir aussi pp. 58 sq.,
p- 95). Si l'inconscient est structuré comme un langage, comme
le dit Lacan, clest aussi quil est capable de sauter d’une langue a
I'autre, ce qui est au principe du fonctionnement psychique comme
le montrent les analyses de Freud sur le réve, 'acte manqué, ezc.
A la fois passivement et activement attachée a I'hétérogénéité
des langues, « la traduction entre dans le vif du conflit sans
vouloir le guérir » (p. 130), ce qui décrit aussi les processus de la
psychanalyse. Dans un monde globalisé qui cherche avant tout a
dissimuler les conflits, faute de pouvoir les résoudre, il est évident
que l'acte traductif posséde une force politique dépassant la simple
défense de la diversité culturelle. En anthropologie comme en
traduction, toute la question est de savoir comment revenir aprés
avoir franchi les barriéres de l'autre culture. Pour qu’il y ait récit
ethnographique ou traduction, il faut repasser les barrieres dans
l'autre sens. Derriére le truisme, dans un cas comme dans 'autre,
réside ce qu'il nous faut penser : une éthique du saut (Nouss,
2005, ch. 1). Et en ce qui concerne la conscience de histoire,
le transhistoricisme refuse la pruderie du métahistoricisme parce
que, précisément, il ose le saut :

La Révolution frangaise se comprenait comme une seconde
Rome. Elle citait 'ancienne Rome exactement comme la
mode cite un costume d’autrefois. La mode sait flairer 'actuel,
si profondément qu’il se niche dans les fourrés de l'autrefois.
Elle est le saut du tigre dans le passé [Sie ist der Tigersprung
ins Vergangene]. Mais ceci a lieu dans une aréne ot commande
la classe dominante. Le méme saut, effectué sous le ciel libre
de lhistoire, est le saut dialectique, la révolution telle que la
concevait Marx. (Benjamin, 2000, p. 439)

Cependant, affirmer vouloir faire le saut peut étre
fallacieux. « Refaire du dedans ce que les archéologues du XIX®
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siecle ont fait du dehors » (Yourcenar, 1979, p.327) Le programme
que se donnait Marguerite Yourcenar pour lécriture des Mémoires
d’Hadrien reprend l'analogie avec l'archéologie quemployait
Freud pour présenter la démarche de la psychanalyse. Or, de
méme que dans la démarche psychanalytique, une différence
majeure tient dans le flou ou le « bougé » du résultat auquel
prétend ou non aboutir le travail scripturaire : se donne-t-il
comme but de fixer le matériau retrouvé ou de le rendre avec son
halo vibratoire, ce qui en lui accueille et conserve le vivant? Le site
de Cnossos, ancienne capitale du royaume minoen d’ou prove-
nait la civilisation mycéenne et lieu mythique du labyrinthe qui
enfermait le Minotaure, est découvert et fouillé par I'archéologue
britannique Sir Arthur Evans dans les premiéres décennies du
XXe siecle, damant le pion 4 Schliemann dont la résurrection de
Troie emportait I'admiration de Freud. Non content de trouver
un ensemble de vestiges si bien conservés qu’il peut excaver le
palais royal dans toute sa splendeur, il entreprend de reconstituer
en ciment les colonnes et soubassements manquant a tel ou tel
batiment. Son geste releve de lhistoricisme, lexactitude d’une
histoire qui n'aurait pas traversé histoire. Equwalent du « comme-
si-dans-notre-langue » traductif : comme si le batiment venait
d’étre érigé, dans notre temporalité. Or, la sensibilité du visiteur
sémousse devant ces parties « comme neuves », images d’une
antiquité a la mode Disneyland, alors quelle se vivifie lorsque le
regard erre sur les pans de murs incomplets et les pierres érodées.
Il est alors en phase traductive, recréant dans et par son imaginaire
ce qui lui provient ainsi d’un lointain marqué d’altérité.

Pour les Mémoires d’Hadrien, outre les ouvrages savants,
le matériau premier sur lequel travailla Yourcenar provenait de
I'héritage romain et son entreprise de « reconstruction »’ épousa
donc la lancée d’un geste initial de traduction du latin au francais
dont la trace demeure dans les expressions latines non traduites
intitulant chacun des six chapitres. Si elle présente le livre comme
une « reconstitution », elle sempresse de préciser que l'entreprise
« touche par certains cotés au roman et par d’autres a la poésie »

« Quoi qu'on fasse, on reconstruit toujours le monument a sa maniére.
Mais cest déja beaucoup de nemployer que des pierres authentiques »,

Carnet de notes de “Mémoires d’Hadrien” » (Yourcenar, 1979,
p. 342).
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(p. 349), ce que démontre I'annexe détaillée qui récapitule les
éléments utilisés pour le livre en distinguant les données attestées,
fruits d’une solide connaissance savante, et celles qui furent
inventées. La traducteur nopére pas autrement au niveau formel
qui, faisant passer dans sa langue les données immédiatement
traduisibles, ne se livre 4 la traduction véritable quen recherchant
les résonances appelées par l'original mais ne pouvant vibrer que
dans la langue d’accueil, 4 cheval entre la sémantique de la langue
et son imaginaire : « Un pied dans lérudition, l'autre dans la
magie, ou plus exactement, et sans métaphore, dans cette magie
sympathique qui consiste a se transporter en pensée a I'intérieur
de quelqu’un » (p. 330). Aucun traducteur ne peut se passer d’'une
telle capacité, partiellement fantasmée certes mais le fantasme
appartient a l'arsenal émotionnel du travail traductif en tant
quopération psychique. Exemples célébres : Dryden et Chaucer,
Baudelaire et Poe, Artaud et Lewis Carroll, Paul Celan et Ossip
Mandelstamm.

Toutefois, le paradoxe veut que si la lecture des mémoires
fictifs de l'empereur romain nourrit 'impression d’un vécu délivré
aujourd’hui tout en neffagant aucunement la distance des siecles
et des cultures, les « Carnets de notes de Mémoires d’Hadrien »,
rédigés comme un cahier des charges a lui-méme donné par
écrivain, énoncent une visée exactement inverse, rejoignant le
classicisme transhistoriciste racinien : « S’interdire les ombres
portées; ne pas permettre que la buée d’'une haleine sétale sur
le tain du miroir; prendre seulement ce qu’il y a de plus durable,
de plus essentiel en nous, dans les émotions des sens ou dans les
opérations de lesprit, comme point de contact [...] » (p. 332).
En prenant « la route du retour vers un point particulier du
temps » (idem), ce « portrait d’'une voix » (p. 330) contient une
contradiction interne au projet car l'auteur de Lwuvre au noir
sait pertinemment que tout portrait est un auto-portrait comme
toute traduction une auto-traduction, que le personnage peint
soit fictivement historique (Hadrien) ou historiquement fictif
(Zénon l'alchimiste). L'écrivain américain Gore Vidal, auteur des
mémoires apocryphes de lempereur Julien, le dit brutalement :
« [...] elle transforme Hadrien en Mme Yourcenar. Or il nest
pas Mme Yourcenar » (Vidal, 2006), avant de l'accuser d’avoir
omis les épisodes « quelle ne peut ni entendre ni supporter »
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et d’avoir « tout surdécoré avec de la pensée moderne » (ibid.).
Une autre grande figure des lettres américaines, William Styron,
reconnaitra au contraire 'influence des Mémoires d’Hadrien dans
écriture de The Confessions of Nat Turner, Prix Pulitzer en 1968,
récit imaginaire a la premiere personne attribué a celui qui mena
la sanglante révolte d’esclaves de 1831 en Virginie.

Que des deux, ce soit Vidal ou Styron qui ait raison,
il demeure que lars poetica défendu par Yourcenar dans ses
carnets, s'interdisant le filtre de sa propre subjectivité au profit
d’une reconstitution se voulant la plus fidele possible, semble
guider lécrivain lorsqu'elle se fait pleinement traductrice, de
Constantin Cavafys, de Virginia Woolf ou des negro-spirituals,
et que le résultat nest guére convaincant sur le plan de la visée
transhistoriciste. On le déplorera d’autant plus que Cavafys et
Woolf ont intégré une volonté tranhistoriciste, ou transtemporelle,
au ceeur de leur poétique et que les negro-spirituals thématisant
lesclavage sur le modéle des souffrances du peuple de Moise
en Egypte jouent pareillement sur la conjonction d’historicités
distinctes.

Que manquait-il a4 Yourcenar pour parvenir au
déplacement transhistoriciste? Gore Vidal, dans son jugement
sur Yourcenar, avance le concept d’Einfiihlung qui vaut détre
interrogée. Pour Dryden, Baudelaire, Artaud ou Celan dans
leur démarche traductive, la critique est prompte a utiliser le
terme d’identification afin de décrire le rapport entre auteur et
traducteur, pouvant parfois aller, il est vrai, jusqu'au fantasme
fusionnel. Toutefois, le diagnostic péche par réductionisme s’il
ne prend en compte qu'un « vouloir-dire » biographisé et oublie
le contexte socioculturel de Iécriture originale que le traducteur
ne peut ignorer §’il veut transhistoriquement se situer lui-méme.
En outre, la notion d’identification risque de minorer la part de
créativité dans le processus et faire oublier que la césure entre
les deux langues ne saurait étre réparée puisque le maintien
de la césure linguistique est ce qui empéche les fantasmes de
réincarnation ou d’auto-destruction de totalement dicter une loi
qui s'avére commune, le sujet devant disparaitre pour revivre en
Pautre. L' Einfiiblung vient apporter un autre éclairage au processus
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identificatoire tout en précisant de quelle maniére opere la visée
transhistoriciste au niveau du sujet traducteur.

Pétrarque, Francesco Petrarca, le pére de 'humanisme, le
pére du sonnet, le pére de l'italien moderne, 'amant de Laura,
formidable épistolier et grand érudit quant a la culture latine,
écrit dans sa Correspondance : « J’ai cherché tes lettres pendant
longtemps et avec persistence. Je les ai découvertes lorsque je
m’y attendais le moins et les lis passionnément. Je peux entendre
ta voix, Marcus Tullius » (in Bruns, 1982, p. 147; ma trad.). Le
Marcus Tullius n'est autre que Cicéron a qui Pétrarque s’adresse
dans ses lettres comme a un ami. Il le fait pareillement a I'endroit
de Virgile, amitié¢ qu’il partageait donc avec Dante si on se souvient
de la Divine Comédie. Entre son XIV® siecle et ' Antiquité latine,
nul hiatus. Une proximité, une intimité. Pétrarque est capable
de lexpliquer : « Jécris pour moi-méme et pendant que jécris
je discute avec nos prédécesseurs [...] et je chasse avec plaisir de
mon esprit les hommes qu’un destin féroce m’a obligé de cotoyer.
Je concentre toute ma force mentale a fuir mes contemporains
et a rechercher les hommes du passé. [...] je suis plus heureux
avec les morts quavec les vivants » (p. 198; ma trad.). Pétrarque
anticipe le Kulturpessimismus des lettrés allemands mentionnés
précédemment. Cest dire que son attitude ne releve pas de sa
seule psychologie mais participe d’'une conscience culturelle
ressentie 4 un niveau collectif. Ce qui garde une telle attitude
de verser du coté de la réaction ou du conservatisme (ce qui
nempéche pas les individus d’y plonger au niveau politique) tient
précisément dans l'aspect dynamique, la potentialité créatrice
de I'Einfiihlung, qui permet une régénéreration au contact d’'une
altérité antérieure. Si la Renaissance, celle de Pétrarque, fut
Iintense période de traduction que l'on connait, clest aussi — et
peut-étre d’abord — parce qulelle entretint au plus haut point une
conscience transhistoriciste.

Gerald Bruns interprete cette attitude en la mettant en
rapport avec le topos de la translatio studii, le déplacement ou
transfert d’'un corpus de connaissance, métaphorisé sous une
image impériale, depuis un territoire vers un autre, au-dela des
frontiéres géographiques et linguistiques. La différence est qu'a
partir du temps de Pétrarque, le sens du mouvement se modifie :
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non plus un deplacement synchromque d’Est en Ouest (de
IEgypte a la Grece, puis d’Athénes 2 Rome) mais un passage
diachronique de 'Antiquité au XV¢ ou au XVI* siecle.

Le transhistoricisme vu comme la capacité de se tendre
vers une autre historicité tout en demeurant conscient de la sienne
propre, vivant avec bonheur ou parfois malaise une telle tension
mais en en faisant un principe vital, ni illusoire ni aliénant, sera
davantage soutenu par la notion dynamique d’Einfiihlung que par
celle, plus rigide, d’identification. Le terme est habituellement
traduit par « empathie » et parfois, en une synonymie trompeuse,
par « sympathie ». Lempathie, dans I'usage commun, désigne
une attitude ol un individu se sent si proche d’un autre individu
qu’il croit nettement percevoir les pensées et sentiments de ce
dernier. On attribue généralement le premier emploi du terme
au psychologue allemand Robert Vischer en 1873 pour qui il
renvoie a la projection de sentiments humains dans des objets
inanimés (plantes, pierres) ou animés (animaux ou humains). Le
vocabulaire allemand de la psychologie légitima toutefois son
usage au sein d’un domaine particulier, la psychologie esthétique,
sous-catégorie de la psychologie empirique, qui a perdu au cours
du XX siécle de son autorité alors que le mot —loriginal allemand
ou sa traduction anglaise, empathy — a continué sa carriere lexicale
avec son sens courant dans la psychanalyse, la psychologie et
la psychothérapie anglo-saxonnes. Au début du XX siecle,
'Théodore Lipps théorisa donc la notion pour décrire la jouissance
du sentiment esthétique naissant pour le sujet en lui-méme et par
lui-méme face a un objet artistique mais non a partir de celui-ci.
Or, lorsqu’il donna le mot grec empatheia comme équivalent
d’Einfiihlung, ce fut au prix d’'une de ces erreurs de traduction dont
se régale la traductologie. Car empatheia, le contraire d’apatheia,
est un terme techique pour désigner un état : em-patheia, étre
dans son pathos, dans le senti, dans la passion; a-patheia : étre
sans pathos, sans passion. Lipps défit la neutralité du préfixe en
attribuant au terme une signification relationnelle dans le cadre
d’une situation impliquant un sujet et un objet.

10 Une source antérieure serait le philosophe Rudolf Hermann Lotze
dans son volume Geschichte der Aesthetik in Deutschland (Histoire de
Lesthétique en Allemagne) paru en 1869.
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On retrouve chez Husserl, notamment dans les
Meéditations cartésiennes, un emploi de la notion d’Einfiihlung
en rapport avec la nécessaire dimension collective du processus
cognitif, 'intersubjectivité, le lien avec autrui établi par analogie
ou ressemblance. Le monde objectif ne peut étre saisi que par un
échange d’informations entre individus récepteurs inscrits dans la
méme situation, ce qui implique pour tout individu la conscience
des autres individus avec lesquels, leur existence reconnue
ou acceptée, il sera a méme de confronter ses perceptions.
Husserl nomme cette forme de confiance Einfiihlung que, dans
ce cas, on traduira par un « sentir-avec ». Une telle acception
phénoménologique est en soi pertinente pour la traductologie
car le traducteur ceuvre au sein de normes qui ne concernent
pas uniquement la langue, le style ou la morale mais aussi les
représentations sensibles. Le traducteur doit connaitre I'indice de
sensibilité de la société pour laquelle il traduit et décider soit de s’y
conformer, soit de Iébranler. Homeére ou Shakespeare ne purent
d’abord étre traduits en frangais sans censure car le goat du XVII
siécle ne pouvait s’accommoder de leur sauvagerie. Au XX siecle,
il en alla de méme avec Dostoievski ou Laurence Sterne.

Freud, contemporain et admirateur de Lipps, trouva dans
le notion d’Einfiiblung une piéce maitresse de sa compréhension
du systéme psychique, autant dans son fonctionnement individuel
que dans linteraction de la cure. Il associe au phénomene
celui d’imitation, celle-ci étant un stade initial ouvrant la
voie a lempathie, définie comme « notre compréhension de
ce quil y détranger a notre moi chez d’autres personnes »
(Freud, 1989, p. 171). Or, l'imitation est effective sur un plan
formel, comportemental ou pathologique dans le perspective
freudienne, mais il est aisé de la déplacer dans le domaine de la
forme langagiére ou stylistique pour un regard traductologique
(calques, emprunts, stratégies littéralistes, ezc.). A ce propos, on
se souviendra que dans Le mot desprit et sa relation & insconcient
[Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten], un des ouvrages
essentiels pour la mise en place du discours analytique et le
premier ou est utilisée la notion d’Einfiihlung, 'humour étant
la possibilité de détourner une inhibition née d’une familiarité
génante ou angoissante avec une situation, Freud cite 4 deux
reprises l'adage « Traddutore — Traditore », d’abord comme
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exemple des techniques du mot d’esprit puis comme exemple de
Teffet de plaisir qu’il procure. Il est frappant de constater que dans
les deux cas, Freud ne soppose aucunement au jugement a priori
négatif attaché a la formule :

La similitude des deux mots, qui va presque jusqu’a 'identité,
permet de figurer de maniére impressionnante les nécessités
auxquelles le traducteur est soumis et qui aménent celui-ci a
pécher contre son auteur. (Freud, 1992, p. 86)

Entre les deux représentations disparates, qui sont ici
connectées par une association externe, existe en outre un lien
riche de sens qui indique quelles sont apparentées dans leur
essence. Lassociation externe ne fait que se substituer au lien
interne; elle sert a le signaler ou a le tirer au clair. Le « traducteur »
n'a pas seulement un nom similaire & celui de « traitre »; il est
aussi une sorte de traitre, cest pour ainsi dire a juste titre qu’il
porte son nom (p. 228, note 1).

Jugera-t-on décevante la position de Freud — traducteur de
Charcot en ses jeunes années —, ou plutdt son absence de position?
Ce sera méconnaitre la pensée freudienne qui, loin de toute
morale, accorde aux procédures de travestissement, de mensonge,
de dissimulation, un réle fonctionnel dans I'économie psychique.
Lexigence de vérité que la philosophie occidentale brandit depuis
son aube philosophique a tout d’une hypocrisie, voire d’une
imposture : si la factualité nexiste que par les représentations qui
en sont faites, Nietzsche dixiz, la traitrise traductionnelle est non
seulement justifiée mais, plus encore, exemplaire, de 'agir humain.
La transhistoricité ne se comprend que dans cette dimension :
I'historicisme croit dans la possibilité de reconstituer la vérité
d’une période antérieure, le transhistoricisme voit cette vérité dans
le métissage — qui reléve toujours de I'impureté — de deux périodes.
A une autre échelle, individuelle, le role de I'Einfiihlung dans le
transfert qui sopére, lors de la cure, du patient vers I'analyste (et
que rejoint le contre-transfert, de 'analyste vers le patient) est
soutenu par une visée transhistoriciste car celui-ci implique des
phases antérieures de développement du psychisme : le patient
réactualise, en les projetant sur la figure de I'analyste, les épisodes
émotionnels qu’il a traversés a son plus jeune 4ge.
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Permanence du sacré

“You the one, I the few”/said John Adams/speaking of fears in
the abstract/to his volatile friend Mr. Jefferson,/(to break the
pentameter, that was the first heave)/or as Jo Bard says: “They
never speak to each other,/if it is baker and concierge visibly/
it is La Rochefoucauld and de Maintenon audibly.”/“Te cave-
16 le budella”/“La corata a te”/In less than a geological epoch/
said Henry Mencken/“Some cook, some do not cook,/ some
things cannot be altered”/“Ivyé....."epov moti ddpo Tov adpa”/
What counts is the cultural level,/thank Benin for this table
ex packing box/“doan yu tell no one I made it”/from a mask as
fine as any in Frankfurt/“It’ll get you oftn th’ groun’/Light as
the branch of Kuanon [...] (Pound, 1975, pp. 518-519).

Deux présidents américains du XIX© siécle, un poete d'origine
hongroise ami de Pound, un moraliste francais du grand siécle et
la maitresse de Louis XIV, une expression populaire italienne, une
citation du poéte Théocrite, une référence aux anciens royaumes
africains, un soldat américain noir, la déesse chinoise de la
miséricorde. Toutes les pages des Cantos de Ezra Pound provoquent
le méme vertige herméneutique, non comme un symptoéme
négligeable ou un effet secondaire mais comme la révélation de
'assise méme du projet poétique prenant modeéle sur la Divine
Comédie et I'Odyssée. S'il y eut un poete du transhistoricisme, ce
tut bien Pound et comme pour T.S. Eliot, la dérive transhistorique
part de son présent : Benin, dans le passage cité, est le surnom que
donna Pound au GI qui lui fabriqua une petite table a partir d’'une
boite pour lui permettre décrire lors de son emprisonnement
en 1945 dans I'Ttalie libérée apres la guerre. Pound rejoignant la
cohorte des artistes et intellectuels modernes pour qui se pose la
question du rapport entre une compromission politique dans le
camp fasciste et I'appréciation de I'ceuvre — un débat qui échappe
au cadre du présent article —, son soutien a Mussolini, agrémenté
de diatribes anti-américaines et antisémites, peut se comprendre
comme la recherche d’un ancrage dont la rigidité serait a l'extréme
opposé de la souplesse polymorphe, polyglotte, translative et
transhistoriciste caractérisant l'inspiration qui lui fit écrire les
Cantos ou le Guide to Kulchur. Lesprit dexclusion et d’intolérance
imprégnant les discours fascisants viendrait calmer l'angoisse
d’une écriture dont louverture sur les langues, les cultures et les
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époques de Thumanité a peu déquivalents dans T'histoire de la
littérature.

Dans le passage cité, le vers grec (trés faiblement
métaphysique : « Petite roue, raméne mon homme 2 la maison »)
est non traduit et suit la maxime « Certaines choses ne peuvent étre
modifiées » comme pour sen gausser car le changement introduit
par les mots de Théocrite dans la continuité textuelle est majeur :
changement de langue, changement d’alphabet et changement du
mode de réception pour le lecteur qui soudainement, s’il ignore
'alphabet grec, ne peut méme plus lire et doit se plier au silence.
Un silence similaire a celui que I'histoire voulut imposer au poéte.
Une expérience d’Einfiiblung qui fait écho a celle que pratiqua
Pound pour les périodes et les langues de T'histoire.

SiPound comme Benjamin comme Goethe revenaient aux
textes dits sacrés d’Orient ou d’Occident, ils cherchaient d’abord
ay éprouver la force et le souffle d’'une poétique, a I'instar du
visiteur qui, admirant une cathédrale, peut ressentir une émotion
esthétique aussi vibrante que sous les mémes voites un croyant
la preuve de sa foi. Pourtant, la critique est réticente a accepter
que 'horizon messianique d’'un Benjamin, par exemple, nest pas
plus exclu de lhistoire qu’il ne lexclut alors qu'un tel horizon
l'aide a penser le devenir traductionnel, 4 savoir le principe de
transformation que l'acte traductif révele dans la sphere langagiére
et que l'esprit humain reconnaitra au plan ontologique.

Encore récemment, Marc de Launay, dans un judicieux
développement mettant en correspondance les modes traductifs
et les « conceptions du temps historique » (Launay, 2006, p. 73),
refuse toute immanence a la pensée de Benjamin, conjoint I'idée
de « pur langage » avec celle de « langue adamique » et associe
Benjamin et Heidegger au mépris de toute éthique exégétique. Sur
ce dernier point, on sétonnera qu'un commentateur reprochant a
ces deux penseurs leur sortie de I'histoire puisse rapprocher les
démarches spéculatives d’un philosophe qui porta a la boutonniere
Iinsigne nazi et d’'un autre qui se suicida en fuyant devant la
Gestapo, d’autant que I'auteur est un irréprochable connaisseur de
la pensée juive. Le reproche se fera bien plus sévere et condamnera
une absence coupable de sens historique a l'endroit de la directrice
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de la maison dédition Saint Jerome Publishing Company et de son
réseau lorsque ceux-la persistent a ostraciser tout traductologue
ayant passeport israélien.

Le sacré qui inspire Benjamin accueille favorablement
le concept de transhistoricisme car, comme l'arche du récit
biblique de l'exode, il assure une permanence dans la continuelle
mouvance, inspirant une procédure interprétative qui accepte
le devenir historique au sein d’une structure signifiante. Une
sacralité textuelle — ce qui fait d’'un texte un texte sacré dont on
sait 'importance pour les théorisations du traduire — s’affirme en
dehors de tout dispositif de croyance comme une mise en discours,
comparable a celles repérables dans les domaines littéraire ou
scientifique. Le sacré est une forme discursive et cela implique
qu’il faille traduire le sacré du texte avant et afin de traduire le
texte sacré'!.

De la traduction, Benjamin disait quelle aussi était une
forme (Benjamin, 1997, p. 14). Or, une forme se comprend sous
deux aspects : statique et externe (la forme de I'artisan dans laquelle
il moule ou fagonne ses objets; le volume des objets), dynamique
et interne (la configuration provisoire née d’'un mouvement). Le
transhistoricisme n’'a d’autre motivation que de dialectiser les deux
acceptions : le permanent — non essentialisé, non fondationnel —a
la fois comme ce qui connecte les provisoires et ce qui nait de
leur succession. Tel le mythe qui prend son destin dans la suite
de ses énonciations et dont Barthes affirmait qu’il doit étre évalué
comme une forme, langagiére et discursive. Ainsi appréhendés,
traduction et mythe se rejoignent dans leur capacité a révéler et
canaliser la visée tranhistoriciste. Ovide I'avait compris qui, dans
le passage consacré au mythe d’Arachné, ajoutait cette conclusion
aux phrases précédemment citées décrivant l'arc-en-ciel des
couleurs déposées sur la trame : « Aux fils sentrelace lor flexible;
sur le tissu se déroulent des histoires dans anciens temps » (1997,

p-193).

CARrDIFF UN1VERSITY / UNIVERSITE DE MONTREAL

11 Voir mon article liminaire « La traduction des textes sactés », Théologiques,
vol. 15, no 2,1997.
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RESUME: Perspectives transhistoricistes — Les modes du
traduire sont liés a des époques mais autant aux philosophies de
I'histoire qu'elles accueillent. Parmi celles-ci, le transhistoricisme
représente la position visant a établir un dialogue entre des
historicités distinctes et distantes, reprenant du passé ce qui
semble encore actuel et projetant son éclairage sur le monde
traduit et le monde traduisant. Cet article en prolonge diverses
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perspectives a partir de données philosophiques et littéraires,
notamment une réhabilitation traductologique de lempathie et
une reconsidération de la fonction du sacré.

ABSTRACT: Transhistoricist Perspectives — Translating
modes are linked to historical periods as well as to connected
philosophies of history. Among them transhistoricism aims to
create a dialogue between distant historical situations, keeping
from the past what is still relevant and enlightening both
translated and translating worlds. This paper presents several
philosophical and literary perspectives on transhistoricism,
revisiting the notions of empathy and sacredness and their
application for translation studies.

Mots-clés : historicisme, temporalité, empathie, culture, altérité.

Keywords: historicism, temporality, empathy, culture, otherness.
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