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Langue et imaginaire'
Christine Klein-Lataud

Langue, imaginaire : les territoires couverts par ces deux mots sont
sl immenses que méme leur intersection ouvre des espaces infinis.
Cet article se propose néanmoins de les explorer, en éclairant son
chemin non par les recherches des théoriciens de la traduction
mais par les témoignages directs ou indirects des écrivains. Par la
fiction, 'autobiographie ou lessai, ils sont nombreux, en effet, a
traiter de la relation que le sujet entretient avec sa ou ses langues :
langue maternelle, langue étranggre, langue choisie, langue subie.
Par quelles allégories, quelles métaphores illustrent-ils cette
relation constitutive de chacun dentre nous? Je m’attacherai
successivement au fantasme de la langue hermétiquement
étrangere, puis, pole opposé, a celui de la « panglossie » ol toute
langue apparait comme connue. Nous passerons ensuite aux
personnages dont le mal vient d’étre écartelé entre deux langues,
ce qui nous permettra d’aborder la problématique de la langue
maternelle et du bilinguisme, problématique du déchirement,
susceptible cependant de trouver — finale optimiste — une
résolution sur le plan de la création.

Notre exploration commencera par une histoire
dégarement, celle que nous raconte avec un art consommé un
écrivain hongrois extraordinaire, Ferenc Karinthy. Son roman,
Epépé, écrit en 1970 et traduit en frangais en 1996, construit sa
fable a partir des mésaventures d’'un professeur de linguistique
parti faire une conférence a Helsinki. A son arrivée, lorsqu’il
descend de I'avion, le voyageur se retrouve dans une mégalopole

1 Une premié¢re version de ce texte a paru dans La Linguistique
Jonctionnelle au tournant du siécle, textes réunis et publiés par Claude

Tatilon et Alain Baudot, Toronto, Editions du Gref, 2002.
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inconnue : il sest apparemment trompé de destination lors de
Iembarquement. Hébété, il monte dans un car qui le dépose
dans un hoétel ou on lui prend son passeport et lui donne une
chambre. Il essaie de se renseigner en essayant toutes les langues
quil connait : une bonne douzaine, appartenant aux familles
les plus diverses (les principales langues indo-européennes, le
chinois, l'arabe, les langues finno-ougriennes) mais personne
ne comprend rien. Quant a la langue que parlent les gens, elle
lui apparait comme un « parfait charabia », un « toussotement
inarticulé » qui n’appartient a aucun des groupes linguistiques
connus. Lécriture est un « gribouillage vide de sens » (Karinthy,
1996, p. 37) dont il est incapable méme de déterminer s’il s’agit
d’une écriture alphabétique, syllabique ou idéographique.

Comme il a dormi dans 'avion, il n'a aucune idée de la
longueur du trajet accompli. L'apparence physique des habitants
ne lui révele rien sur la région du monde ou il a bien pu aboutir :
toutes les races, tous les métissages se rencontrent. Et les produits
en vente, les vétements portés sont ceux que l'on trouve partout.
Voici Budai face 4 une équation dont tous les termes sont des
inconnues! En savant linguiste qu’il est, il s’attelle bravement
au déchiftrement de écriture. Il prend comme corpus principal
un journal, mais il ne sait méme pas dans quel sens le lire : il
y a ce qui semble son nom aussi bien sur la derni¢re que la
premiere page : faut-il lire de droite a gauche? De haut en bas?
En boustrophédon? I1 décide de faire un relevé systématique des
différents caractéres. Au deux cent trente-septiéme, il abandonne.
Il essaie alors détablir un table de fréquence pour repérer
éventuellement les articles, mais y en a-t-il dans cette langue?
Incapable d'obtenir le moindre résultat avec sa méthode pourtant
si éprouvée d’analyse linguistique, il décide de s’attaquer plutdt a
la langue orale « cette symphonie a4 mille voix » (Karinthy, 1996,
p. 150). La premiére difficulté est que tout le monde est toujours
pressé et que personne ne veut bien prendre le temps d'essayer
de « prendre langue » avec lui. Faute d’'espace et de temps, tout le
monde vit dans une éternelle bousculade, qui laisse Budai couvert
de bleus les premiers jours. Il finit par entrer en relation avec
la préposée a I'ascenseur. Mais il n'arrive méme pas a percevoir
correctement son nom : Dédé, Diédiédié, Tiétié, Ebébé. Il a beau
avoir loreille professionnellement formée a la gamme des nuances
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phonétiques, il nest jamais sir de ce qu’il entend. « Les habitants
de cette ville produisent des articulations si singuliéres quon ne
les entend nulle part ailleurs. Comment le dire? Ils forment leurs
mots autrement, d’'une maniére floue, sans netteté [...] Ils parlent
de la gorge, d’'une voix gutturale, mais pas comme les Chinois, les
Japonais ou les Arabes : les voyelles sont plutét marmonnées, d’'une
coloration flexible, les consonnes sont plutdt enrouées, trainantes,
avec des claquements par endroits. » (Karinthy, 1996, p. 163). 11
finit par se rabattre sur le lien signe / référent et constitue un
glossaire, mais sans parvenir a controler ses acquisitions en liant
les signes écrits a des signes phonétiques. Il renonce. Et lorsquen
désespoir de cause il couche avec Tiétié et lui raconte son histoire
dans sa langue a lui, en concluant sur un absurde et pathétique :
« Tu comprends? », elle lui répond en écho : « Tu comprends, tu
comprends », prouvant par la que justement, elle ne comprend
pas, ce qui déclenche la fureur de Budai.

Epépé, cest Ihistoire d'un homme perdu dans une langue
irréductiblement étrangere, auquel tout dans la culture ou il
sest trouvé propulsé restera étranger : la religion, les sports, la
politique. Aucune communication sémiotique ne vient pallier
I'absence de communication sémantique. Le sens a disparu, le
cauchemar est absolu.

Ce roman illustre, avec la force allégorique d’'un roman
de Kafka, ce que clest que de ne pouvoir entrer dans une langue,
d’étre enfermé dans son propre idiome.

Aux antipodes de Budai, un roman de Pablo de Santis,
intitulé précisément La Traduction, nous oftre, au sein d’une belle
galerie de traducteurs fous et de fous traducteurs, le personnage
de Miguel, un malade que son médecin exhibe dans les congres
scientifiques. Aprés avoir regu une balle dans la téte et passé deux
mois dans le coma, Miguel sétait réveillé totalement aphasique.
Puis il avait guéri mais le retour du langage ne sétait pas limité
a sa langue : il avait commencé a traduire a partir de langues
étrangéres quil navait jamais apprises. Pseudo traductions,
bien entendu, mais il était incapable de dire : « Je ne comprends
pas ». Son médecin explique : « Miguel trouve du sens a tout, il
ne supporte pas qu'une signification reste obscure. Il n’y a pas
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une seule parole au monde qui paraisse étrangére 2 Miguel » (De
Santis, 2000, p. 86). On passe donc ici du vertige de I'absence
totale de sens a celui de l'exces de sens. Dans un cas, le sujet voit
la muraille infranchissable de la langue étrangere lenfermer dans
une solitude absolue, dans l'autre, le « tout sens » déchaine un

vertige interprétatif illimité. Dans les deux cas, on est plongé dans
I'absurde.

Autre cas pathologique présenté dans ce méme roman,
La Traduction, celui d’'une spécialiste de la traduction simultanée
qui ne peut sempécher de traduire tout ce qu'elle entend. Elle
appelle « Iécho » cette voix intérieure qui I'empéche de penser
dans une seule langue. « Méme dans ses réves, chaque mot était
accompagné de ses équivalents. Mais en méme temps I'écho lui
ouvrait plusieurs possibilités, il nétait pas uniforme, il l'obligeait
a chercher, a choisir, dans une nébuleuse de synonymes et de
paraphrases » (De Santis, 2000, p. 30). La malheureuse sépuise
donc dans les limbes de l'entre-deux-langues, incapable de s’ancrer
méme momentanément dans I'une ou I'autre. Une autre héroine,
celle de 7he Interpreter, de Suzanne Glass, est afligée du méme
mal : quand une amie lui apprend la maladie mortelle de leur
meilleur ami, elle ne peut sempécher de traduire immédiatement
ses phrases, comme si elle était en cabine. Elle dit d’une de ses
collegues, brillante interprete multilingue, quelle est « az home
everywhere and nowbhere. She is not at peace, never can be, for the

words in her head can find no resting place » (Glass, 2000, p. 75).

L'impossibilité de vivre dans une seule langue, I'agitation
kaléidoscopique qui en découle peuvent rendre fou. Le médecin
chargé de traiter la patiente du docteur Kabliz, dans La Traduction,
consulte un ingénieur spécialiste de traduction automatique et
lui demande comment il peut déprogrammer cette machine a
traduire qu'est devenue sa patiente — sans la débrancher... Aprés
miure réflexion, celui-ci lui conseille de la faire voyager dans le
temps, en la faisant remonter jusqua I'époque ou les choses et
les mots coincidaient « quand il n’y avait qu'une seule fagcon de
tout dire, avant la démolition de la tour de Babel » (De Santis,
2000, p. 31). Kabliz interpréte le conseil a I'échelle de Texistence
individuelle et utilise des drogues pour faire remonter sa patiente
a sa toute petite enfance. Et clest le succes : « La traductrice
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retrouva l'instant du mot unique et du véritable langage. Lécho

disparut » (De Santis, 2000, p. 31).

Le « véritable langage », quentendre par 1a?

Le livre d’'Umberto Eco, La Recherche de la langue parfaite (Eco,
1994), raconte les avatars du mythe de cette langue d’avant la
faute, langue édénique, langue parfaite. D’apres lui, cest au
moment ol commencent a naitre les langues vulgaires, a 1a fin de
lempire romain, que 'Europe, eftrayée par la fragmentation, la
confusio linguarum, se tourne vers le passé pour tenter d’y retrouver
la langue parlée par Adam, out le mot et la chose étaient en accord
parfait. Ce mythe de la langue parfaite nourrit ce quon appelle
I'hypothése monogénétique qui pose que toutes les langues
dérivent d'une méme Langue Mére. Mais laquelle? La-dessus, de
la Renaissance au XX siécle, les passions se déchainent, y compris
le nationalisme. Fatiguée de polémiques dont elle ne voyait pas le
moyen de jamais sortir, la Société linguistique de Paris finit, en
1866, par interdire toute communication portant sur les origines

du langage?.

Le concept qui m'intéresse ici nest pas celui d’une
langue originelle, considérée dans une perspective historique,
mais celui d'une langue parfaite. La tradition religieuse assurait
que telle avait été la langue d’Adam, qui avait la méme forme
que le monde créé, et ou chaque nom, en lui-méme, exprimait
lessence méme de la chose qu’il nommait, sa « quiddité ». Au
niveau du sujet individuel, clest ainsi qu’apparait en ses débuts
la langue maternelle. Langue maternelle, les mots le disent,
du moins en frangais : langue maternelle, langue de la mere,
de la venue au monde, de la venue a la parole. Evoquant le
« lieu protégé ou chante le corps maternel », la langue devenue
« refuge charnel », la romancieére Camille Laurens, citant Claude
Louis-Combet, parle d’'une « écriture inviscérée [...], qui passe
a travers le corps, qui rejoint le lieu d'origine, cest-a-dire les
viscéres maternels » (Laurens, 2001, p. 67). La méme image de
« visceres » est utilisée par Michel Onfray quand il raconte la

2 Selon mon collégue Daniel Simeoni, cette interdiction viendrait
détre levée...
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résurgence en lui des premiers mots (« mots viscéraux »), qu’il
commente ainsi : « Les premiéres syllabes dites par un enfant,
celles des limbes et qu'on sait cachées dans les pliures de I'ame, de
la chair, de la moindre parcelle du corps » (Onfray, 2002, p. 185).
La langue maternelle, dans laquelle sopere le mystere de
I'incarnation des mots, apparait comme la matiere méme de l'étre.
Pour reprendre les mots d’Ttalo Calvino, « Tout peut changer mais
pas la langue que nous portons en nous. Ou plutét, qui nous porte
en elle comme un monde plus exclusif et définitif que le ventre
maternel » (cité par Bianciotti, 2001, p. 3).

Evoquant Iapprentissage de la langue par lenfant,
Claude Esteban y voit la quintessence de lexpérience poétique
au sens premier du terme, « une maniére d’acte de foi, que rien
ne vient encore démentir, en l'authenticité des apparences et la
validité de cette expression verbale qui leur est moins attachée
qu’inhérente » (Esteban, 1990, p. 10). Chez lenfant, « le langage
[...] est une illumination, une ep1phame du Sens, indissociable de
'Etre, a travers les mots consentis » (Esteban, 1990 p- 13). Pour
lui, « [l]es mots [...] détiennent [la] vertu depouser la substance
des choses et de la rendre comme translucide dans la profération
verbale qu’ils nous permettent » (Esteban, 1990, p. 29). Toute
langue est donc la langue parfaite pour lenfant qui saisit le
monde a travers elle. Mais cette adéquation des mots aux choses
est impossible pour le bilingue, d'ou le vertige ontologique du
petit Claude Esteban confronté a deux versions diftérentes d’'un
objet unique. « Un mot demeurait pour moi Iéquivalent formel
de la chose qu’il convoquait dans ma mémoire. Sa consistance
méme, sa qualité phonologique, sa stridence ou sa douceur, son
opacité ou sa transparence, formait autour de l'objet un tissu qui
Ienveloppait au point de s’identifier 4 lui, d’en étre inséparable
comme la fameuse tunique de Nessus. Ce mot, c’était plus que la
parure dont la chose était revétue ; cen était la chair elle-méme
sur mes levres et dans ma téte » (Esteban, 1990, p. 31). Les mots
comme chair des choses : Iexpression est trés proche de celle de
« chair du monde » qui concentre, pour Julia Kristeva, la relation
de Colette a la langue et qu'elle a choisie comme sous-titre pour
son étude sur cette romanciere (Colette ou la chair du monde).
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Or cette union intime des choses et des mots au sein
du sujet est bouleversée par le bilinguisme. « L’acquisition d’une
deuxiéme langue annule le caractere ‘naturel’de la langue d'origine
— et a partir de la, plus rien nest donné d'office, ni dans l'une
ni dans l'autre », dit Nancy Huston (Huston, 2000, p. 4). Pour
Claude Esteban enfant, le bilinguisme vient ruiner la confiance
dans le langage parce qu’il affecte la véracité des signes : en effet,
§'il peut y en avoir deux pour une méme réalité, ils nont plus le
pouvoir de ratifier le réel. « Détre ainsi double en moi, le langage
devient mensonge — et le mensonge nest pas autre chose que le
signe d’'un démembrement funeste de la personne » (Esteban,
1990, p. 40). 11 utilise lexpression « complexe de Janus » pour
désigner la dévastation ontologique provoquée chez lui par la
douloureuse dichotomie espagnol / frangais. « Liégalité des voix
me fait sentir le souffle de la folie », atteste pour sa part Tzvetan
Todorov dans un article au titre significatif : « Bilinguisme,

dialogisme et schizophrénie » (Todorov, 1985, p. 25).

Au dangereux déchirement intime du bilingue, Claude
Esteban oppose la solidité de 'unilingue et, pour ce faire, a recours
a la métaphore de l'enracinement : « La langue est comme un sol
premier ou tout notre étre prend racine — et lon ne senracine
pas a son gré. Encore moins transplante-t-on en une autre terre,
pour accueillante quelle soit, I'arbre adulte déja » (Esteban, 1990,
p. 120).

Cette métaphore des « racines » établit une analogie entre
lattachement a la langue natale et le sentiment d’enracinement
dans la terre natale. Certains écrivains se sentent solidement
amarrés a leur sol natal, qui est comme le terreau nourricier de
leur langue. Olivier Rolin, par exemple, reconnait ce lien quand il
dit : « Les paysages originels, ce sont les espaces sentimentaux par
quoi nous sommes attachés au monde, les isthmes de la mémoire. »
Mais il y oppose le mouvement inverse en ajoutant : « [L]écriture
aspire aussi détre de nulle part, et d'étre oublieuse » et il résume
cette deuxie¢me position dans une formule sarcastique : « Etre
enraciné, laissons cela aux betteraves » (Rolin, 1999).

Enracinement, déracinement, les deux mouvements
se partagent les écrivains ou parfois partagent les écrivains
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eux-mémes, dans un clivage ressenti comme déchirement
douloureux ou exaltante multiplication.

Tant dans leurs essais que dans leurs romans, deux
écrivaines, Julia Kristeva et Nancy Huston, témoignent de
lexpérience de létranger et de la langue étrangere. La premiére

L >
dans Efrangers i nous-mémes, nous invite a voir dans l'étranger « la

24 >
face cachée de notre identité » (Kristeva, 1991, p. 9). Létranger
nous oblige a nous penser et nous faire autres nous-mémes.
« Le ‘Je est un autre’ de Rimbaud nétait pas seulement I'aveu
du fantéme psychotique qui hante la poésie. Le mot annongait
lexil, la possibilité ou la nécessité détre étranger, préfigurant ainsi
Iart de vivre d’une ére moderne, le cosmopolitisme des écorchés.
L’aliénation a moi-méme, pour douloureuse quelle soit, me
> )
procure cette distance exquise ot s’amorce aussi bien le plaisir
pervers que ma possibilité d’imaginer et de penser, I'impulsion
de ma culture. Identité dédoublée, kaléidoscope d’identités
)
[...] » (Kristeva, 1991, p. 9). Bien str, I‘étrangeté se ressentira au
premier chef sur le plan de la langue. « Ne pas parler sa langue
maternelle. Habiter des sonorités, des logiques coupées de la
mémoire nocturne du corps, du sommeil aigre-doux de l'enfance.
Porter en soi comme un caveau secret, ou comme un enfant
)
handicapé — chéri et inutile —, ce langage d’autrefois qui se fane
)
sans jamais vous quitter. Vous vous perfectionnez dans un autre
instrument, comme on sexprime avec l'algebre ou le violon. Vous
pouvez devenir virtuose avec ce nouvel artifice qui vous procure
d’ailleurs un nouveau corps, tout aussi artificiel, sublimé — certains
) )

disent sublime. Vous avez le sentiment que la nouvelle langue est
votre résurrection : nouvelle peau, nouveau sexe » (Kristeva, 1991,

p- 27).

Cette renaissance quelle théorise dans son essai, Julia
Kristeva en fait le ressort d’'un roman, Possession, ou elle décrit
lexpérience de Stéphanie, une bilingue qui a accepté de se laisser
« greffer » la langue étrangere. Le passage d'une langue a l'autre est
vécu comme une résurrection : « Renaitre dans une autre langue,
Stéphanie était préte a I'admettre. Personnellement, elle n’avait
ni la méme voix ni les mémes pensées dans ses deux langues,
mais il lui semblait que jusqu’a ses seins, son dos, son ventre, ses
cuisses, ses mains changeaient lorsquelle passait du frangais au
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santabarbarois. Une sorte de mort suivie d'une résurrection qu'elle
sentrainait a expérimenter lors de chaque passage de frontiére,
oubliant une Stéphanie trépassée d’'un c6té, en faisant revivre une
toute neuve de l'autre » (Kristeva, 1996, p. 215). La fagon dont
sopere cette mue est double, par le haut et par le bas. Par le haut,
cest une transformation intellectuelle que le professeur Zorine,
incarnation de la science dans le roman, décrit comme 70p down :
« La nouvelle langue pénétrait en Stéphanie par l'intelligence
ou par I'ame, en tout cas elle venait par en haut ». La « mue »
part du langage et vient affecter les sensations. Mais pour qu’il
y ait transformation totale, il faut que cette transformation
intellectuelle s’accompagne d’une transformation symétrique
bottom up : « [...] lente, paresseuse, sensuelle, la montée [de la
nouvelle langue] commengait par le chatouillement des odeurs,
le tremblé des sons, quelques soupgons de couleurs et leur mise
en ébullition, puis séclaircissait jusqu'a choisir des mots, ce qui
revenait a les inventer, ou, plus modestement, a renouveler leurs

sens ridés » (Kristeva, 1996, p. 216).

Expérience,donc, de renaissance dans la langue étrangere :
choisir pour I¥écriture une terre et une langue étrangere (Huston lie
les deux), c’est vouloir effacer le déterminisme de sa naissance en
s'auto-engendrant, c’est vouloir remplacer le donné par I'acquis.

Lerisque est,bien siir,que la transformation soitimparfaite
et que la nouvelle langue, faute de « racines », ne conserve un
caractére artificie]l. Dot les métaphores de « masque » qui
reviennent sous la plume de Huston comme de Kristeva. Comme
le montrait la métaphore de la mue développée par Kristeva, trop
d’inconscient vit dans la langue pour qu’une pure décision de la
volonté suffise 4 donner pleinement vie a 'autre langue.

Il peut méme arriver que se produise une crise linguistique
qui ébranle les fondements de 1étre et retire au langage lui-méme
son pouvoir de signification. Claude Esteban raconte ce qu’il
appelle une « crise de mots », qui 'a dévasté a la relecture d’'un
poeme qu’il avait écrit. « Je relisais, sans les comprendre, ces
phrases qui, la veille encore, me semblaient transparentes. Elles
avaient maintenant l'opacité d’une langue qui mett été totalement
étrangére, et davantage encore, hostile, impénétrable a jamais. Les
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mots, cote & cOte, ne représentaient rien. [...] Le sens les avait
désertés. Il n'y avait plus de sens nulle part, et I'envie me prenait
de mettre fin a cette torture durant laquelle ma téte fut sur le
point d’éclater » (Esteban, 1990, p. 160). En somme, voila Esteban
plongé dans le méme cauchemar que Budai dans Epépé, sauf
que dans son cas, ce sont ses propres langues qui sont devenues
radicalement étrangeres, hermétiquement fermées au sens.

Le salut d’Esteban viendra avec sa renaissance comme
poete. Cest le frangais qui sera sa langue de création mais pas
par choix délibéré, simplement parce qu’au sortir de sa mort
linguistique, les premiers mots qui ont manifesté en lui la
renaissance du langage se sont présentés en francais. « Je n'avais
pas a choisir. Toutes les langues se valent, mais la poésie, plus
encore que le lieu ou seest inscrit un destin, décide de celle qui
sera la notre. Il peut se faire que ce soit la langue que nous
considérions comme seconde. Mais ce partage ne dépend pas de
nous. Seul le bilingue, par une étrange tentation de lesprit, croit
quil peut aller d’'un idiome a l'autre a sa guise. Mais il ne vit
qu’a la surface de lui-méme. Il s¥puise dans la relation ; il est en
perpétuelle errance, tout persuadé qu’il se veuille de ses pouvoirs
d’ubiquité » (Esteban, 1990, p. 166). Tant que les mots ne sont
qu'une monnaie déchange pour la communication, « tout a la
tois pratique et dérisoire » (Esteban, 1990, p. 141), on peut passer
agilement d’une langue a l'autre, mais quand on les investit du
pouvoir de se transmuer en la substance méme du poete, on ne
choisit plus, on est choisi.

Et puisque cette exploration de 'imaginaire de la langue a
commencé par une allégorie, celle de Budai prisonnier de I‘étranger
de la langue, il est logique de la terminer par une autre. Le Liber
monstrorum de diversis generibus, du 1x° siecle, nous recommande
d’éviter soigneusement Polyglota, ile de la mer Rouge ou vit la
race redoutable des Polyglottes. « Ces gens, qui parlent toutes les
langues, paralysent de stupeur l'étranger de rencontre et peuvent
ainsi le manger cru sur-le-champ » (Manguel et Guadalupi,
1998). Ogre tout puissant et prédateur, le Polyglotte? II est au
contraire apparu, dans notre corpus, comme un étre fragile et
fissuré, constamment menacé. Pour échapper a la perdition, il lui
incombe de trouver son ile enchantée, celle de la Parole. Clest, en
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effet, grice a la poésie qu'Esteban retrouve « I'instant mythique
ol Etre et Dire ne faisaient qu'un » (Esteban, 1990, p. 147). La
langue parfaite est enfin trouvée : non telle ou telle langue, mais a
Iintérieur de chaque langue, la parole de la création.

UN1vERSITE YORK
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RESUME : Langue et imaginaire — Cet article explore, 4 partir
de romans et d'essais (en particulier ceux de Ferenc Karinthy,
Nancy Huston, Julia Kristeva, Claude Esteban), certaines
créations imaginaires suscitées par la relation du sujet avec sa
ou ses langues. Une premiére partie s’attache au fantasme de
la langue hermétiquement étrangére puis, pdle opposé, a celui
de la « panglossie » ou toute langue apparait comme connue.
La deuxie¢me partie est centrée sur la problématique langue
maternelle / langue étrangeére et sur lexpérience du sujet bilingue,
problématique du déchirement, susceptible cependant de trouver
éventuellement une résolution sur le plan de la création.

ABSTRACT: Language and Imaginary — This article will
explore imaginary creations that are informed by the relationship
of the subject to his or her language(s). Examples will be drawn
from novels and essays by authors such as Ferenc Karinthy,
Nancy Huston, Julia Kristeva and Claude Esteban. The first
part of the article explores a vision of language as hermetically
foreign and then moves on to the polar opposite, a “panglossic”
image, in which all languages appear to be known. The second
part of the article centres on the first-language/foreign-language
problematic—the experience of the bilingual subject, who is torn
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between two languages, a problematic which can, however, find
its resolution in the creative process.

Mots-clés : langue maternelle, langue étrangére, bilinguisme,
racines, imaginaire.

Keywords: first language, foreign language, bilingualism, roots,

imaginary.
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