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L’étranger prisonnier : écueils d’une
traduction passive en situation (post)
coloniale*

Patrick Ramamonjisoa

Introduction : le savoir et la traduction

Une traduction ne peut en général étre livrée au lecteur profane sans
avoir été présentée, introduite ou méme expliquée. Le savoir qui précéde,
accompagne ou informe I’acte traductif lui est souvent indissociable, et
la traduction ne peut pas faire I’économie de textes annexes tels
qu’introductions, commentaires, notes, etc. Au minimum, ce savoir doit
permettre de situer les textes et leur assigner une signification qui soit
autre chose qu’une vague expérience psycholinguistique. Quel sens le
lecteur le mieux disposé tirerait-il par exemple des deux textes suivants
en I’absence de toute information ?

The tips of my hair are pliant,

my heart is weak of desire for you.

Should I follow my inclination like a madman?
Should | return home desiring her?

I will go home to chastise my spirit,

for where is there to go, at last, but there?

Supply her with song and dance,
wine and ale are her desire,
confuse her wits,

and gain her this night.

! Cet article reprend et développe certains points importants d’un mémoire de
maitrise en traduction intitulé «La traduction du hain-teny, une “poésie”
traditionnelle malgache », écrit sous la direction de Daniel Simeoni et Sherry
Simon et soutenu en ao(t 2005 au Collége Glendon, Université York.
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She’ll tell you:

put me in your arms;
when day breaks
let’s start again.

En les lisant, on peut certes voir qu’ils traitent du méme théme, I’amour,
ou le désir, comme on voudra, et en poussant plus loin I’analyse textuelle
on peut sans doute procéder a des comparaisons et mises en paralléle
plus fines. Pourtant, le probléme que posent ces deux textes ne réside pas
dans leurs ressemblances et leurs affinités apparentes, mais dans leurs
différences cachées, qui existent et peuvent étre trés grandes, mais sont
complétement invisibles dans la simple traduction, inaccessibles au
lecteur en I’absence d’une aide supplémentaire.

Le premier texte est un hain-teny malgache recueilli et publié
pour la premiére fois par Domenichini-Ramiaramanana en 1968, traduit
ici en anglais par Fox (1990), vestige d’un manuscrit du XIX® siecle
ayant appartenu a un secrétaire de la reine Ranavalona | de Madagascar.
Le second est un poéme égyptien inscrit au dos d’un papyrus datant de
1160 av. J.-C., acquis par A. Chester Beatty auprés d’un paysan vers
1920, et traduit ici par Simpson (Damrosch, 2003, p. 150). Il fallait ces
indications historiques pour marquer les quelque trente siecles de
distance temporelle et la distance culturelle qui existe entre I’Egypte
ancienne et Madagascar au X1X° siecle. L’information, dans cet exemple,
a au moins une fonction de différentiation, car elle permet au lecteur de
savoir comment il ne faut pas lire les textes donnés: ne pas lire le
hain-teny malgache comme un poéme égyptien, et vice-versa, mais aussi
ne pas lire I’un et I’autre comme des poémes européens, etc. Dans le cas
le plus général, les connaissances qui accompagnent une traduction
I’orientent d’une maniére plus forte, la déterminent plus précisément. Le
deuxieme texte a ainsi plus de chances d’étre riche en significations pour
une personne ayant une bonne connaissance de I’Egypte ancienne, tandis
que le premier évoquera plus d’images pour un lecteur un peu familier
avec le hain-teny. Ces remarques restent valables pour le traducteur
lui-méme, qui rendra différemment le texte source selon les affinités
qu’il entretient avec I'une ou Iautre culture. La traduction est
évidemment indissociable du savoir qui a été constitué (ou non) autour
du texte et des cultures source et cible, et on peut dire que c’est I’étude de
ces liens qui fait I’objet d’une grande partie de la théorie de la traduction.

Le cas le plus fréquent est sans doute celui ou le traducteur
assigne un genre connu a un texte ou a un style de parole étranger. Ce
faisant, il anticipe forcément sur la réception du lecteur, voire sur sa
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propre traduction. Ainsi, dire du hain-teny que c’est une « poésie
traditionnelle malgache » incitera certainement le lecteur a tenter de le
lire comme une poésie, et dissuadera peut-étre le traducteur de le rendre
comme quelque chose de radicalement différent. La traduction selon le
genre suppose I’existence de catégories transculturelles. Mais I’absence
de telles catégories n’invalide pas forcément la traduction. Méme si le
genre donné n’existe pas dans la culture source (ce qui arrive souvent), il
suffit qu’il existe dans la culture cible (ce qui est presque toujours le cas)
pour que la traduction ait un sens. Cet article tentera de montrer que ce
type de situation est caractéristique de I’asymétrie coloniale, et autorise
I’apparition et la diffusion de formes condensées de savoir allant des
stéréotypes aux définitions savantes. On essayera de voir également
comment ces formes de savoir renforcent a leur tour le processus
politique qui les a vues naitre.

Le savoir comme traduction

Le cas du hain-teny de Madagascar permet de mettre en évidence ces
phénomenes d’interférence. Mais nous nous abstiendrons ici de définir
rigoureusement ce style de parole, ou méme de le caractériser trop
précisément au début, pour les raisons qui viennent d’étre invoquées.
Pour la compréhension de la suite de I’article, nous laisserons plutdt le
hain-teny se définir lui-méme (autant que faire se peut), a I’aide d’un
extrait et de trois traductions différentes, sans commentaire :

Ny teny toy ny fonosana, ka izay mamono no mamaha.

La parole ressemble a un paquet, c’est celui qui I’a fait qui doit le
défaire (traduction Domenichini-Ramiaramanana, 1972)

La parole est chose enveloppée, c’est celui qui enveloppe qui dénoue
(ma traduction)

La parole est chose enveloppée, c’est en enveloppant qu’on dénoue
(ma traduction)

Le point étudié ici est I’influence que le savoir constitué dans la culture
cible peut avoir sur la formation et I’appréhension du texte d’arrivée. Ce
savoir réalise une sorte de « traduction », comme en témoigne le débat
bien connu sur la traduction et I’anthropologie (voir Palsson, 1993).
Ayant remarqué cela, on peut rendre compte plus facilement de certaines
circonstances, ou des formes particulieres de connaissances interférent
directement avec la traduction.

73



Lorsqu’un ensemble de textes étrangers est par exemple classé
de maniére thématique (sous des rubriques nommées dans la langue
cible) avant d’étre effectivement traduit (ou méme aprés I’avoir été),
I’acte classificatoire n’est pas autre chose qu’une traduction avant la
lettre (ou une traduction complémentaire). Le traducteur ou
I’anthropologue manipule alors une variable «rubrique» dont les
différents champs de variation déterminent autant de traductions
possibles. Nous avons mis en relief dans le cas du hain-teny deux
exemples dans lesquels la traduction-classification donnait des résultats
différents (Ramamonjisoa, 2005, p. 85). La premiere classification était
celle d’un prétre et mettait I’accent sur la moralité ou la sagesse
universelles que les hain-teny étaient censés contenir. La seconde était
une tentative menée par un chercheur pour trier le hain-teny selon le
cadre historique et social qui I’avait vu naitre. La premiére initiative
aboutissait alors a un corpus nettement moralisateur ou religieux, tandis
que la seconde menait a un ensemble de textes a caractére plus
ethnographique. 1l importe de souligner que ce qui est discuté ici n’est
plus I’assimilation ou la ré-expression nécessaire d’un objet source a
I’aide de catégories cibles, mais bien I’interaction entre différentes
formes d’assimilation et/ou de ré-expression, en I’occurrence entre la
classification et la traduction. Un autre cas important était celui ou la
ré-expression « annexe » a la traduction prenait la forme d’une définition.
Ce cas va nous intéresser plus particulierement dans les sections qui
suivent.

Traduction et résidus de pouvoir

Les clichés et stéréotypes ne sont pas nécessairement des idées erronées
qui ont pour origine la bétise ou I’ignorance. Ce sont souvent des formes
de savoir résiduel qui ont eu leur utilitt a un moment donné, et
surviennent en général dans des situations qui exigent le rétablissement
d’un équilibre ou la compensation d’un manque. J’ai montré dans un
travail antérieur que cela a été le cas par exemple dans la perception par
les Européens au XIX° siecle de la rhétorique merina (lbid., pp. 59-61).
Décontenancés par la longueur, la teneur et la tournure des kabary (une
forme de hain-teny) malgaches prononcés dans les lieux publics, les
missionnaires anglais ont été les premiers a réagir a ce style de parole,
facilitant par un travail de positionnement et de caractérisation le
cheminement futur de leurs successeurs. La réaction consistait
principalement a invalider le propos, et plus précisément a le réduire a
un balbutiement infantile :
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[...] the Malagasy are ready and fluent speakers, although they
certainly have also the power of saying a great deal without conveying
any clear idea of what they mean. It is often most difficult-in fact, next
to impossible — to get a simple answer, Yes or No, or to make them
come to the point; there is such a cloud of words, complementary
phrases and vague nothings, that one often wonders what is it really
they are driving at. (Sibree, 1880, p. 193)

Cette caractérisation reflétait, pour une grande part, de la frustration face
a un usage inhabituel du discours dont on est incapable de se rendre
maitre. Elle permettait surtout par la suite de faire apparaitre la parole
chrétienne, apportée par les prédicateurs, comme suppléant a un vide
initial.

Et la partie intéressante de ce schéma de
rabaissement/remplacement résidait dans le réle joué par la traduction.
Bien controlée, la traduction endotropique pouvait fonctionner comme
un véritable instrument de colonisation, remplacer la parole
« embryonnaire » indigéne par des contenus étrangers diment
« indigénisés » (création d’une littérature biblique malgache, adaptation
des contes et fables a caractere moralisateur, établissement d’une
logique ou d’une rhétorique concurrente, etc.), tandis que la traduction
exotropique servait a renforcer et enrichir le travail de caractérisation et
de positionnement amorcé (description plus fine, plus savante, des
meeurs du sauvage et de son état de « dégradation », et renforcement
implicite de la supériorité européenne). La constance de ce schéma
opérationnel est frappante dans le cas malgache, et a pour corollaire la
persistance des images stéréotypées. La perpétuation des clichés a son
tour épouse fidélement les rapports de force qui s’établissent peu a peu,
dans une sorte de cercle vertueux du processus de civilisation.
L’invalidation  devient synonyme  d’assujettissement, et la
caractérisation se traduit a terme par légitimation de pouvoir. Ainsi,
lorsque les Frangais colonisérent I'ile & partir de 1896, le discours
exotropique anglais se retrouve a peu de variantes prés dans la
littérature :

[...] le seul langage ordinaire, chez ces gens tenus pour inférieurs, est
une poésie parlée, ou jaillissent de toutes parts les métaphores tendres
ou vives. Sans nul doute, cela indique moins une généreuse richesse
d’ame qu’une jolie sensibilité superficielle qui ne garde de tout que les
reflets entremélés. Mais dans la paresse perpétuelle ou elle vit, cette
ame se fixe, s’approfondit, la poésie qui I’effleure y pénétre et s’y
incorpore. [...] Aux intonations particulierement veloutées et
enveloppantes de la langue correspond dans I’esprit malgache
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I’incapacité de dire les choses d’une fagon nette et directe. (Ary
Leblond, Revue des deux mondes, 1917, cité dans Bouillon, 1981,
p. 128)

De méme que la traduction missionnaire britannique était au cceur de
I’entreprise de colonisation culturelle des missionnaires, c’est aussi dans
certaines traductions particulieres du hain-teny, notamment dans celle de
I’écrivain francais Jean Paulhan au début du XX° siécle, que I’on trouve
peut-étre I’une des expressions les plus élaborées des relations ambigués
qui existaient entre I’Europe savante et ses colonies africaines. Mais
avant de décrire cela, il est nécessaire de rappeler brievement certains
aspects de I’histoire culturelle de Madagascar.

La Bible, le fusil et le hain-teny

Ainsi que nous I’avons mentionné précédemment, le hain-teny a été
étudié pour la premiére fois par les missionnaires anglais venus
évangéliser I'fle de Madagascar au début du XIX® siécle. A I’époque,
I’fle était sous la domination de la dynastie Merina, qui était
majoritairement implantée sur les hautes terres centrales. C’est au sein
de ce groupe Merina que le hain-teny, pratique essentiellement orale au
départ, a été collecté et transcrit. L’unification politique (la colonisation
d’une grande partie de I’Tle par les Merina) était encore en cours, mais
I’unité linguistique date de temps immémoriaux. Outre cette unicité de la
langue, I’une des grandes originalités de I’histoire de Madagascar réside
dans le fait que les deux phases classiques de la colonisation : a savoir la
Bible et le fusil, c’est-a-dire I’arrivée des missionnaires puis I’arrivée du
corps expéditionnaire, se sont déroulées dans deux langues différentes :
en anglais (pour la christianisation, a partir de 1820) et en francais (pour
la colonisation, a partir de 1895).

En fait, les missionnaires anglais vont faire un travail assez
extraordinaire, qui est de batir un vaste réseau d’écoles et de paroisses,
sur lequel le colonisateur francais va d’ailleurs s’appuyer pour imposer
sa propre politique culturelle a partir de 1896. Et en parallele a la
construction de ce réseau, les Anglais vont repousser vers les marges
I’essentiel du hain-teny (qui en tant que pratique sociale était
omniprésent dans tous les aspects de la vie des Malgaches : des discours
royaux aux demandes de mariage en passant par les reglements de litiges
familiaux et villageois). Sur le plan de I’écrit, c’est un systeme que
Raison-Jourde a appelé I’échange inégal de la langue qui s’instaure
(Raison-Jourde, 1977). Les missionnaires vont procéder a une traduction
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biblique et parabiblique intensive et exclusive : a part la Bible et les
textes associés, il n’y aura a peu de choses prés que les fables d’Esope et
le Voyage du Pélerin de John Bunyan a étre vernacularisés au XIX®
siécle. Aucune initiative critique n’est tolérée dans les écoles
missionnaires, et le hain-teny est souvent banni comme parole obscene.
En ce qui concerne I’oral, le sermon est mis en avant, ainsi que les
cantiques chrétiens (voir Raison-Jourde, 1991). Le dépérissement du
hain-teny est alors rigoureusement symétrique au formidable essor de
I’alphabétisation et de la rationalisation des connaissances, ainsi qu’a
I’explosion du prosélytisme chrétien obtenue grace a un investissement
rapide de la spheére politique par I’appareil religieux.

La vernacularisation amorcée va cependant étre brisée net par
les Francais, avec I’ordre donné par le général Gallieni, dés 1904, de
dissuader voire d’interdire I’usage de la langue indigéne dans les écoles.
Tout cela mis ensemble va avoir pour effet essentiel la quasi-disparition
du hain-teny du paysage social. Il est important de noter a ce stade que le
hain-teny dont il est question ici est pour une large et raisonnable part
une parole précoloniale : il existe un autre hain-teny véritablement
« post-colonial », qui a tenu le devant de la scéne littéraire dans sa forme
francaise a partir des années 1930-1940 et qui est soumis aux
phénoménes d’hybridation bien connus. Pour revenir a Gallieni
(maréchal de France, futur héros de Verdun mais ancien du Tonkin,
ancien du Congo et ancien de Madagascar), il faut savoir qu’a part
I’obligation de parler frangais, c’est en fait tout un ensemble de mesures,
de lois, de régles, de maniéres, de prescriptions qui est mis en place. Le
travail obligatoire d’abord : 50 journées de 9 heures de travail dans
I’année, la plupart du temps a construire des routes, avec un taux de
mortalit¢ minimum de 20 %. Le commentaire de Gallieni a ce sujet
mérite un détour : « Les Malgaches ont bien mérité de notre colonie, et il
y a quelques jours, lorsque j’apercevais ¢a et la au bord du chemin ces
tumulus sous lesquels reposent ceux qui sont morts a la tache, je ne
pouvais me défendre d’un sentiment d’émotion et de sympathie pour ces
obscurs travailleurs » (Boiteau, 1982, p. 263). Mais I’ére coloniale,
c’était aussi certaines petites choses comme I’obligation de se découvrir
quand on croise un Européen, I’instauration du vouvoiement-tutoiement,
etc., des détails dont nous soulignerons I’'importance plus loin.

Définition et traduction

C’est dans ce contexte de remodelage intensif qu’arrive Jean Paulhan,
obscur jeune professeur au lycée de Tananarive de 1908 a 1910, mais
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voué a devenir une figure majeure des Lettres francaises : écrivain,
directeur de la NRF pendant plus de vingt ans, Les Fleurs de Tarbes,
I’Académie... Paulhan a été le premier a traduire le hain-teny en francais
et de maniére substantielle. Il a traduit et publié le hain-teny en tenant
compte des contraintes éditoriales de son temps: en tenant compte,
dirait-on en traductologie, des normes d’acceptabilité de la culture cible.
« Il ne pouvait étre question de donner a chaque hain-teny les deux ou
trois pages de commentaires qu’il et méritées... », écrit-il a ce sujet
(Paulhan, 1939, p.67). En compensation, Paulhan donnera un essai
introductif d’une soixantaine de pages exprimant sa vision du hain-teny.
Mais surtout, il en donnera au cours de sa carriere une série de
définitions tres suggestives, dont la structure gagne a étre comparée aux
essais de caractérisation de ses prédécesseurs :

Ce sont des poémes d’autorité, servant a des sortes de joutes poétiques,
et dont I’armature est faite de proverbes, d’abord voilés, puis
franchement avoués [...] et de vrai s’agit-il sans doute d’un fait de la
mentalit¢ primitive extrémement commun. (Lettre a Léon
Brunschwicg, 1936, citée dans Cahiers Jean Paulhan, vol. 2, 1982,
p. 257)

Les hain-tenys sont des poémes populaires en usage chez les
Malgaches, et particulierement chez les Merina, qui habitent la partie
centrale de Madagascar : poemes énigmatiques, difficiles a plus d’un
égard et voisins de ceux que I’histoire des lettres nomme poésies
obscures — fatrasies ou poémes des troubadours. (Paulhan, 1939, p. 7)

Les définitions de Paulhan réalisent une traduction exotropique
beaucoup plus élaborée a plusieurs égards, mais conservent en méme
temps les principaux soubassements des précédents discours. D’abord
I’insistance sur le genre poétique y est a la fois plus forte et plus riche, et
les qualificatifs démontrent un travail ethnographique plus important.
L’ensemble des écrits de Paulhan laisse en effet penser que celui-ci a pu
étudier la pratique orale en performance. En méme temps, les principaux
jalons posés par les premiers commentateurs du hain-teny subsistent,
quoique décrits plus subtilement : le stéréotype est seulement devenu
plus savant. Le discours d’invalidation-infantilisation est plus discret,
mais bien présent. Et ce positionnement est loin d’étre accessoire et
transitoire, il a vocation a durer. En réalité, les définitions de Paulhan
constituent une forme condensée de connaissance qui facilite la
compréhension, elles ont quelque part un caractére nécessaire. Mieux
encore, le processus de compactification du savoir dans la définition
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révele une approche mathématique du monde, ainsi que le notait déja,
par exemple, Kant :

Définir, comme I’expression méme I’indique, ce ne peut étre, a
proprement parler, qu’exposer originairement le concept explicite
d’une chose in concreto. D’aprés ces conditions, un concept empirique
ne peut pas du tout étre défini, mais simplement expliqué. [...] Donc
en un mot, dans la philosophie, la définition comme clarté appropriée
doit plutt terminer que commencer I’ouvrage. [...] C’est pour cela
que la méthode suivie par la mathématique dans les définitions ne peut
pas étre appliquée a la philosophie. (Kant, Critique de la raison pure,
1971, trad. A. Tremesaygues et B. Pacaud, p. 501)

De fait, Paulhan lui-mé&me était obsédé par la logique et trés versé dans
les termes savants, et sa thése abandonnée sur les proverbes était une
tentative de dissection sémantique du ohabolana (autre forme de
hain-teny)®. Dans le méme moment, Paulhan a pourtant volontairement
forcé sur la dimension mystérieuse du hain-teny, moins sans doute dans
I’espoir d’en tirer quelque profit éditorial que pour appuyer ses théses
sur le proverbe et la poésie. Le mystére « paulhanien » peut aussi étre
interprété comme I’héritier d’une frustration historique (celle des
missionnaires vis-a-vis d’une rhétorique incompréhensible), désormais
assumée. A larrivée, les traductions de Paulhan lui ont valu des
commentaires flatteurs de la part de ses pairs et méme un début de
notoriété. L’accueil réservé a ses textes refléte ce mélange du nécessaire
et du contingent, ce mariage de la science objective et du mystére
poétique. Et sans surprise, I'impact des définitions y est visible :

Les Hain-teny m’intéressent profondément : ils me découvrent un
aspect imprévu, et en somme, fort subtil des ames semi-primitives [...].
(J.H. Rosny ainé, Cahiers Jean Paulhan, 1982, p. 240)

L’homme primitif n’a pas je pense grande confiance dans la sagesse
individuelle. Mais il respecte les proverbes, fruit de I’expérience de
beaucoup d’hommes ou de générations [...]. Le civilisé lui-méme
n’éprouve-t-il pas le besoin parfois d’énoncer des vérités premiéres ?
Je faisais ces humbles réflexions en marge de vos Hain-teny [...].
(Jules Supervielle, Ibid., p. 246)

Cela va tres loin et jette une lumiére toute nouvelle sur les rapports du
langage et de I’esprit. Je vous approuve pour avoir, pour cette étude,

2 Cahiers Jean Paulhan, 1982, p. 266 et sequitur. On peut trouver une tentative
similaire dans la thése de Gabriele Navone, 1977.
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choisi des étres simples : Si I’on veut bien comprendre I’adulte, il faut
disséquer la larve [...]. (Georges Duhamel, Ibid., p. 245)

Le « savoir » du traducteur

Un exemple simple aidera a mieux saisir I’interférence entre certaines
conceptions fortes et durables avec la pratigue méme du traducteur.
Nous avons développé ailleurs une approche plus fouillée du hain-teny,
qu’il n’est pas question de reprendre ici (Ramamonjisoa, 2005, p. 66 et
sequitur). Disons simplement que le hain-teny possede certaines
caractéristiques évidentes qui en sont aussi des éléments essentiels. Au
premier rang de ces éléments figurent les paronymes et les ohabolana
(une forme particuliére de parole qu’a la suite de Paulhan et pour
simplifier, nous assimilerons a des proverbes). Nous donnons ci-dessous
le texte malgache et une traduction de Paulhan munie de tous les
commentaires associés®. Le chiffre entre parenthéses au bas du hain-teny
indique la présence d’un proverbe dans le vers correspondant (mais les
proverbes ne sont pas explicités dans le livre) :

THEME DU CONSENTEMENT THEME DU CONSENTEMENT

Tovovavy nanani-boaroy La fille a grimpé sur un mdrier
Tovolahy nanani-boasary L’homme a grimpé sur un citronnier.
Sangarotin’ny foliala L araignée les enlace

Tsy avelan’ny soa tsy hihaona Le Délicieux les oblige a se rencontrer.
(4)

(Paulhan, 1913, éd. 1991, p. 68) Une femme parle

Vers 3. les enlace : les réunit en les
enlagant de ses fils.

V.4. Le Délicieux : dans le sens ou le
frangais dit : « Le Bien » ou « Le
Mal ». (Paulhan, 1939, p. 62)

Les paronymes jouent ici un role clé mais ne sont nulle part renseignés.
Dans le premier vers d’abord, le terme voaroy (« mdrier », v devenant b
dans les combinaisons euphoniques) évoque voarohy, qui signifie « qui
a été attaché(e), garrotté(e) » ou encore « qui a été pris(e) par la parole ».
Dans le deuxiéme vers, voasary (« citron») évoque voasarika, qui
signifie « qui a été tiré », et dans une acception plus moderne, « qui a été
entrainé, impliqué » malgré lui. Dans le troisiéme vers, le terme verbal

% Le texte francais de 1939, qui a été publié chez Gallimard sans le texte source,
différe peu de la premiére traduction donnée en 1913. Tous les textes étaient
placés sous une rubrique thématique, reproduite ici.
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sangarotina est un quasi-calembour que Paulhan n’a pas vu : le terme
pour « enlacer » est sarangotina (« agripper »), tandis que sangarotina
évoque (a cause du g nasalisé) mifanarotika, lequel signifie « étre
péle-méle, en désordre ». Enfin, dans le troisieme vers également, foliala
(« araignée ») est un anagramme de ala fo, qui est I’action de faire son
possible par acquit de conscience, mais aussi d’assouvir une envie
jusqu’au dégolt. Foliala est également un paronyme de I’expression fo
adala, littéralement « cceur fou », qui signifie « amour éperdu »*. Par
ailleurs, le proverbe «invisible » du vers 4 est ici particulierement
expressif :

Ohabolana Traduction

Kibobo sy alika mahay mihaza | La caille et le bon chien de chasse se
ka tsy avelan’ny vody ahitra tsy | rencontrent forcément au détour d’une
hihaona (Rickenbacher, 1987, | touffe d’herbe (ma traduction)

p. 126)

Le theme de I’allégorie est la chasse, ce qui est significativement éloigné
du mot « Délicieux » employé et commenté par Paulhan. Et la récitante a
imité la fin du proverbe en substituant seulement le terme soa (« beau »,
«bon », «agréable ») au sujet vody ahitra (touffe d’herbe). De sorte
qu’au total, le malgache autorise au moins une lecture supplémentaire,
dans le genre :

Jeune fille garrottée en paroles
Jeune homme entrainé malgreé lui
Se retrouvent péle-méle et assouvis
Forcément au détour du plaisir

A Toreille d’un Malgache (du XIX® siécle), le hain-teny a donc une
connotation érotique beaucoup plus forte que ne I'autorise la version
francaise. Si I’on revient maintenant au texte de Paulhan, et & I’emploi du
mot Délicieux (noter la majuscule), on ne peut qu’étre étonné d’un
contraste encore plus marqué. On congoit, en premiére analyse, que la
polysémie du malgache soit difficile a rendre. Mais pourquoi cette
insistance étrange sur « Le Délicieux », présenté comme une catégorie
axiologiquement équivalente au « Bien » ou au « Mal » de la pensée
occidentale ? La réponse a cette derniere question réside dans un petit

4 Voir Abinal et Malzac, 2000, pour la traduction des termes malgache
d’époque.
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livre intitulé Le repas et I’amour chez les Merina. Publié quelque temps
apres la mort de Paulhan, ce fascicule décrit les coutumes merina en
matiére de repas, et les rapporte aux meeurs sexuelles. Dans une veine
insolite et rousseauiste, la description et I’étude y sont construites de
telle sorte que le contraste avec les pratiques européennes soit le plus fort
possible. L’auteur affirme par exemple qu’en matiére de repas, les
Merina faisaient montre d’une pudeur, d’une passion et d’une réserve
qui chez les Européens ne trouvaient leur équivalent qu’en amour :

Or tous ces sentiments, la pudeur, Iinquiétude de I’enfant, la gravité et
I’orgueil de I’acte accompli, pour I’lhnomme, nous surprennent quand
ils entourent le repas ; mais ils nous semblent tres naturels s’il s’agit
d’amour. Ainsi un tel rapprochement doit nous aider a comprendre un
peu ce qui est I’lame malgache. (Paulhan, 1970, p. 43)

Symétriquement a cette représentation du repas comme objet de pudeur
et de désirs, Paulhan tente aussi d’y accréditer I’idée que, chez les
Merina, satisfaire toutes ses envies sexuelles est un principe de vie
(similaire & une saine alimentation) non seulement admis mais
encouragé par la communauté. A partir de 13, tout s’éclaire: les
Malgaches mangent comme nous faisons I’amour, et font I’amour
comme nous mangeons : mais comme ce qui les rapproche ne saurait
étre vraiment de I’Amour, il faut bien que ce soit le « Délicieux ».
Oubliés, les paronymes, escamotés, les proverbes : voici le Délicieux.
Du coup, il n’est pas sOr que Paulhan ait vu les paronymes du hain-teny
donné en exemple, tout a son entreprise de poétisation-caractérisation.
Les paronymes, Paulhan, ne les a traités en général que comme des
« jeux de mots », quand un examen un peu attentif du procédé dans le
corpus ethnographique montrait que c’était loin d’étre un trait auxiliaire
(voir Ramamonjisoa, 2005, p. 76). La déperdition des traits centraux du
hain-teny n’est pas ici le fruit du hasard mais découle d’une série de
savoirs stéréotypés que 1’on peut trés facilement retracer dans les écrits
de Paulhan, et que nous avons évoquée dans nos travaux antérieurs
(Ramamonjisoa, 2005, p. 125). Par exemple, Paulhan y loue aussi la
« douceur » des Malgaches avec une conviction sans faille, I’appliquant
aux meeurs, au langage et méme aux défauts supposés telle la paresse. A
I’omniprésence de cette douceur présumée des autochtones (et d’autant
que Paulhan n’a décrit nulle part leur révolte contre le colonisateur), on
ne peut s’empécher d’associer, de la méme maniére, la suppression de
toute I’agressivité, de toute la violence du hain-teny dans les versions
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francaises®. Le hain-teny, né de joutes verbales agrémentant les combats
de taureaux d’aprés Domenichini-Ramiaramanana (1983, p. 354), n’est
sans doute pas devenu fortuitement une poésie suggestive et fleurie sous
la plume de Jean Paulhan (et subséquemment, sous celles de ses
nombreux émules).

L’étranger prisonnier

Paulhan a justifié le passage sous silence des proverbes en évoquant les
contraintes éditoriales francaises. « Il ne pouvait étre question, écrit-il,
[...] de donner a chaque hain-teny les deux ou ftrois pages de
commentaires qu’il elt méritées ». En réalité, il est fort probable que ce
ne soit pas le volume publiable qui ait été en cause, mais la matiére
publiable : en termes de volume, les proverbes n’auraient pas pris deux
ou trois pages mais quelques lignes par hain-teny ; et méme I’ajout d’une
description des paronymes restait viable en termes de place. Ces
hain-teny, dit aussi Paulhan, « on les entendra assez bien si on les entend
naivement, et la premiére signification qu’on leur préte n’est pas sans
respecter le progres et I’ordre de leur sens véritable » (Paulhan, 1939,
p. 63). Pourtant, la traduction du hain-teny ne s’accommode ni d’une
compréhension intuitive, ni d’introductions savantes, sans sombrer dans
un exotisme regu d’avance : en témoignent sa réception dans les milieux
francais évoquée précédemment. Cela appelle a réfléchir sur les notions
d’intelligibilité et d’acceptabilité.

Dans son article intitulé « Thick Translation », Appiah (2004) a
tenté de montrer I’insuffisance d’une approche purement linguistique de
la traduction littéraire. Il préconisait dans son étude une traduction
« étoffée » (étoffée notamment par des textes annexes tels que des notes,
des préfaces, des commentaires) pour rendre des textes ou styles de
parole provenant des cultures périphériques. L’une des idées principales
d’Appiah était que les textes littéraires jouissent d’une indétermination
intrinseque qui leur permet d’échapper a tout modéle conventionnel de
communication. Plus précisément, on ne peut considérer la traduction
comme une tentative de reproduction dans la langue cible d’une
intention d’auteur ou de locuteur, que si le texte source est fait de
propositions assertives simples. La méme opération s’avererait
impossible dans le cas de textes littéraires, non seulement parce que

® Cette violence est toutefois fréquemment associée & une sexualité plus
explicite, et I’atténuation substantielle de I’'un explique peut-étre en partie la
disparition de I’autre.

83



I’« intention » d’un auteur devient un concept problématique, mais parce
qu’il perd toute pertinence des lors que la littérature est congue comme
un tout, libre de toute détermination particuliére. Autrement dit, le
simple fait d’étre «de la littérature » confére aux textes traduits le
pouvoir de générer une forme particuliere d’intelligibilité.

Or en censurant les principaux attributs du hain-teny
(plurisignification, sexualité, résidus sociaux...), il est évident que
Paulhan se plie aussi a une sorte de norme, qui ne porte pas seulement
sur le hain-teny mais sur le Malgache lui-méme. Depuis le Deuxieme
discours de Rousseau jusqu’a I’époque contemporaine, beaucoup de
traits discursifs du « sauvage » et de ses descendants sont d’emblée
rejetés comme enfantillages (jeux de mots absurdes, connotations
obscenes, prolixité décousue...) ou invariablement réduits, c’est-a-dire
invalidés a priori, plus ou moins subtilement. La décision de faire
I’économie d’une traduction plus étoffée par Paulhan est peut-étre
motivée en partie par la réceptivité supposée du public des éditions
Gallimard, mais elle provient aussi d’une idée recue de I’indigéne —
recue donc facilitant la compréhension. En d’autres termes, la
« non-littérarité » du texte source induit aussi une forme d’intelligibilité,
qui cette fois s’appuie sur une asymétrie.

Et les vecteurs de cette asymétrie, cet ensemble de raccourcis
commodes que I’on pourrait appeler les expédients politiques de
I’érudition, deviendront tout naturellement les véhicules privilégiés de
I’hégémonie coloniale. Que sont-ils en vérité ? Dans son livre Surveiller
et punir, Foucault (1975) déclare qu’il ne faut pas toujours imaginer,
parlant des ressorts du pouvoir, des démonstrations de force
spectaculaires, mais au contraire repérer des procédés, des dispositifs,
des techniques de surveillance et de contrdle qui font de chaque individu
de la société a la fois un objet de savoir et de pouvoir. Ne pas penser,
dit-il, a la grande raison qui donne du sens a I’insignifiant, mais a
I’attentive « malveillance » qui fait son grain de tout. C’est par rapport a
I’ensemble de ces petites choses, de cette « science vétilleuse », qu’il a
donné a la Discipline le nom d’« Anatomie politique du détail », le vrai
ressort du pouvoir a I’ére moderne. Ces petits détails, dont Foucault a
étudié les versions proprement disciplinaires, sont en effet d’autant plus
puissants qu’ils se transmettent, se communiquent, se distribuent et se
propagent plus facilement que le plus éloquent des discours. Ces formes
condensées de savoir, ce sont les jalons d’une normalisation sociale et
culturelle.
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Dans ces conditions, ni une traduction xénophile (foreignizing),
ni une traduction minorisante (minoritizing) ne peuvent contrebalancer
un handicap originel qui est essentiellement un discours implicite et par
défaut. L’étranger, ici, n’est pas élevé a I’état de mystére (quoiqu’en dise
Paulhan, et a la différence de ce qui se passe dans la traduction
romantique allemande au XIX® siécle par exemple), mais anecdotifié,
embrigadé, emprisonné. Les raccourcis cognitifs sont les barreaux d’une
cage coloniale qui reste a ouvrir. Et c’est bien de cela qu’il s’agit, de
micro-discours a répétition qui hantent tout le systeme, comme une
réaffirmation continuelle de pouvoir. De méme que les petites mesures
disciplinaires hantent tout le systéme social européen a partir du XV1I°
siécle pour faire de chaque individu un prisonnier en sursis, les petites
paroles coloniales hantent tout le systeme littéraire post-colonial pour
faire de chaque « indigéne » un individu en liberté sur parole. Toute
traduction qui ignore cette trajectoire historique est coupable de passivité,
de collusion. La seule traduction viable est alors une traduction qui
développerait un contre-discours, mais cela ne peut se faire par le seul
moyen de la traduction conventionnelle, quels qu’en puissent étre les
ressorts techniques ou politiques dans la culture d’arrivée. Pour réduire
les asymétries, Appiah préconisait de toujours mettre en relief, dans
I’« étoffement », le caractére construit des jugements esthétiques. Est-ce
suffisant ?

Pour conclure cet article on peut généraliser le cas colonial et
dire qu’une traduction passive est peut-étre paradoxalement une
traduction qui détermine son objet, qui le prend en charge, le cache ou
I’exhibe selon une conception particuliére prédéfinie. C’est souvent une
traduction qui est active a bien des égards, car volontaire et savante.
Mais elle est passive dans la mesure ou, en déterminant son objet, elle se
détermine elle-mé&me par contrecoup, s’identifie comme une opération
particuliere régie par des lois, des régles, des critéres de bon et de
mauvais fonctionnement, d’échec et de réussite, qui tous ensemble
contribuent inévitablement a museler ce qui est bavard et statufier ce qui
est mouvant, circonscrire ce qui peut croitre. Traduction-définition,
traduction-anecdote, traduction-classification, traduction exotisante, etc.
la liste est longue, a laquelle on peut ajouter la traduction purement
subversive, simplement dérangeante, qui dans la collision ne veut voir
que I’impact et assimile le projectile, dans le choc ne veut voir que la
trace et efface la trajectoire.

En fait, la traduction au sens large de tout objet culturel en
situation asymeétrique de pouvoir n’a pas d’autre choix que de chercher a

85



investir I’appareil critique cible lui-méme, c’est-a-dire de se poser
comme savoir et contre-pouvoir, passer d’une étrangeté passive a une
inintelligibilité active, pourrait-on dire, afin de briser les limites du
systeme normatif: c’est dans ce sens qu’il faut comprendre la
« traduction étoffée ».
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RESUME : L’étranger prisonnier : écueils d’une traduction passive
en situation (post) coloniale — Il est intuitivement évident que le
contexte colonial favorise tous les stéréotypes. Depuis Jean-Jacques
Rousseau, I’image du bon sauvage et de ses précieuses vertus naturelles
hante I’anthropologie et a fait la bonne fortune de plusieurs générations
de littérateurs, voisinant d’ailleurs sans complexes avec celle du primitif
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avide et sans pitié. L’impact de ces clichés, formes condensées de savoir
et véritables résidus de rapports de pouvoir, est assez aisément
perceptible dans les traductions de certains styles de parole traditionnels,
comme le hain-teny de Madagascar. Les liens entre traduction et savoirs
peuvent alors éclairer I’étendue, les ressorts et la persistance des
« asymetries » au-dela méme de la traduction, et montrer comment toute
étrangeté (Berman, Venuti) non expurgée d’une certaine passivité a la
source ne peut que reproduire les principaux raccourcis raciaux et
culturels.

ABSTRACT: The Prison of the Foreign: Pitfalls of Passive
Translation in (Post) Colonial Context — Colonial context obviously
supports stereotypes. Since Rousseau’s noble savage, anthropology and
literature have been deeply influenced by the idea of the virtuous
primitive, which has been just as strong as the opposite clichés of the
greedy and cruel savage. The impact of these condensed forms of
knowledge stemming from power relationships is easily detected in
translations of some categories of traditional speech, such as the
hain-teny of Madagascar. The relationship between translation and
knowledge can illuminate the scope, the power and the tenaciousness of
asymmetrical remainders, and help discriminate between biased and
non-biased foreignness (Berman, Venuti).

Mots-clés : traduction, ethnographie, littérature, oralité, colonialisme.

Keywords: translation, ethnography, literature, oral culture,
colonialism.

Patrick Ramamonjisoa : Université York, Division des Humanités,

4700 Keele Street, Toronto (Ontario), M3J 1P3
Courriel : ramampat@yorku.ca

88



