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La migration des mots et le
néerlandais comme « langue
mineure » dans la mosaique
linguistique caribéenne

Kathleen Gyssels

Dans le dernier roman de Dominique Bona, le personnage-éditeur Jean
Camus songe a la Caraibe et aux différents auteurs qui peuplent cette
région insulaire. Le manuscrit de Port-Ebéne énumére les différentes
fles et nomme leurs habitants :

La Guadeloupe et la Martinique, Saint-Martin figureraient alors a son
catalogue, puis il y ferait entrer des traductions en anglais des iles
Vierges, de Trinidad, de Sainte-Lucie et de La Barbade, enfin des
auteurs flamands — ['autre c6té de Saint-Martin, Curagao ou ’fle de
la Marguerite —, [...]. (Bona, 1998, p. 53) (C’est moi qui souligne)

Ainsi Bona, « romancier antillais d’occasion », peuple-t-il la partie
néerlandaise de I'fle de Saint-Martin de Flamands, alors que ces
derniers ne furent jamais colons dans cette région. De plus, le flamand
n’est pas le néerlandais, mais plut6t une variante régionale de celui-ci.
Ce passage illustre tout de suite la flagrante ignorance des auteurs
frangais et de [Dinstitution littéraire, relativement aux Antilles
néerlandaises. Il donne un avant-go{it de ce qui se passe dans le monde
des lettres, tant dans le domaine de la formation du canon que dans la
traduction.

1. L’Ecart (Mudimbé)

Dans son introduction & The Other America: Caribbean Literature in a
New World Context, le Barbadien Jean-Michael Dash souligne la
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nécessité, voire P'urgence, d’une perspective pancaribéenne, c’est-a-
dire d’une approche qui conceptualiserait la région comme un tout. Il
s’excuse aussitdt de ne pas y inclure la Caraibe néerlandophone dont,
dit-il, si peu serait connu (Dash, 1998, p. XI). Alors méme que Dash se
propose d’explorer ce qui fait défaut, a savoir des analyses de ’héritage
commun, des sensibilités paralleles qui rapprochent les littératures
caribéennes au-dela des différences, son analyse reste incompléte,
partielle, voire partiale. Dans un essai oit Edouard Glissant et Antonio
Benitez-Rojo c6toient Edward K. Brathwaite et Maryse Condé, aucune
place donc pour les auteurs qui s’expriment en néerlandais. Non qu’ils
soient inexistants, mais parce qu’ils restent inconnus. D’autres imputent
cette lacune au fait qu’il s’agit d’« iles miettes », comme le disait
Césaire dans son Cahier d’un retour au pays natal. Ainsi, Jean-Marc
Moura, tentant le mariage entre la théorie postcoloniale et les
littératures francophones, explique dans une note en bas de page
pourquoi les Antilles néerlandophones restent si méconnues : « Aux
bases géographiques plus réduites, mais avec des auteurs antillais
intéressants tels Tip Marrug (sic) ou Frank Martinus Arion » (Moura,
1999, p. 9). On ne voit pas pourquoi « les bases géographiques plus
réduites » fourniraient la cause de I’ignorance des littératures en langue
néerlandaise de la région. Sainte-Lucie, la Grenade, Antigue, les
Antilles frangaises ne sont pas plus grandes que Aruba, Bonaire ou
Curagao et cependant elles ont produit d’« énormes » auteurs, tels que
le prix Nobel Derek Walcott, lequel revendique par ailleurs, dans The
Schooner Flight, sa descendance hollandaise. Aimé Césaire et Edouard
Glissant, George Lamming et V.S. Naipaul, pour ne nommer que ceux-
la, comptent parmi les plus grands de la littérature mondiale.
Inacceptable comme excuse de cette négligence, I’exiguité
géographique est ce qui lie toutes les Antilles, les Petites comme les
Grandes (Cuba, la Jamaique et ’ancienne Hispaniola), ’insularité étant
pergue par les auteurs comme un isolement, un emprisonnement. « iles
cicatrices des eaux », « iles miettes », « lles informes », les vers de
Césaire s’appliquent aux Antilles néerlandaises.

Dans La Isla que se repite (1989), le Cubain exilé Antonio
Benitez-Rojo explore P’archipel caribéen dans son caractére plurilingue,
mongrolisé et chaotique. Les Antilles néerlandaises n’y figurent pas.
Méme oblitération dans le manifeste littéraire des créolistes (Bernabé,
Chamoiseau, Confiant) qui prétendent parler pour la région tout entiére,
et qui, sur la base d’une solidarité anthropologique, historique et
linguistique, étendent la créolité aux communautés et littératures
créolisées des Mascareignes, voire de I’Amérique (La Nouvelle-
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Orléans).

Il semble que Dash, Moura, Benitez-Rojo et les théoriciens
martiniquais soient passés a c6té d’un ¢lément de taille, a savoir qu’il y
a de fortes inégalités entre les différentes langues coloniales elles-
mémes, entre les langues européennes imposées aux peuples colonisés.
La critique postcoloniale devrait y étre sensible puisque le statut des
littératures postcoloniales en dépend directement. Leur percée plus ou
moins importante, bref, leur internationalisation et leur canonisation,
sont « redevables » de la langue véhiculaire dans laquelle les auteurs
ont choisi, voire ont été forcés, de par leur appartenance & Pune ou
’autre colonie, de s’exprimer. Si la littérature lusophone africaine, par
exemple, est moins lue et étudiée que la littérature caribéenne de langue
espagnole, c’est tout simplement parce que le portugais est moins
important que 1’espagnol. Il est clair que le succes des littératures afro-
caribéennes de langue espagnole, frangaise et anglaise est di 4 la fois
au fait que ces trois langues demeurent, avec le chinois, des langues
mondiales. Elles bénéficient de la mondialisation, sont diffusées a
I’échelle planétaire et sont 'objet de traductions. La troisiéme
génération d’auteurs caribéens (la Dominicaine Loida Maritza Pérez,
établie & New York, la Porto-Ricaine Lourdes Vazquez, Cary!l Phillips,
né 4 Saint-Kitts mais travaillant 8 New York et Londres) en profite en
particulier. Marqués d’un exil volontaire, d’une identité rhizomatique
(contre I’identité & racine unique, comme I’a définie Edouard Glissant
dans sa Poétigue IV, 1997), ces nomades cosmopolites sont presque
instantanément traduits. Edwidge Danticat, Haitienne publiant en
anglais 2 New York, Julia Alvarez, Dominicaine qui traite, comme
Danticat, des relations tendues entre la République Dominicaine et
Haiti, Ana Lydia Vega, Porto-Ricaine et Cristina Garcia ne sont que
quelques-unes des nombreuses Caribéennes définies par au moins une
double affiliation linguistique.

Dans Cuban-American Literature of Exile. From Person to
Persona (1998), Isabel Alvarez-Borland nous convainc des insondables
opportunités qu’offre le marché du livre américain, promoteur
d’« ethnic literatures » et de « minority discourses ». Maryse Condé
confirme ce constat en témoignant pour sa part des potentialités dont
regorge le monde éditorial américain : pour une Antillaise d’expression
- frangaise, la traduction en anglais accroit de maniére exponentielle son
lectorat. Sa résidence 4 New York, ot elle est professeure de littérature
a I'Université de Columbia, lui permet en méme temps de noter
d’importants changements dans le systéme littéraire. De fait, celui-ci
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est disloqué par le fait que le choix de la langue, a 'heure actuelle,
devient de plus en plus, aux dires de la jeune génération migrante, une
option stratégique, ou une contingence qu’il faut relativiser. Estimant
que tout le débat autour de langue colonisatrice/colonisée est vain,
chaque auteur étant colonisé par sa langue, elle est particuliérement
sensible au fait que ceux qui sont originaires des iles caribéennes, et qui
ont acquis ou achevé leur formation en Amérique du Nord ou en
Europe, optent souvent pour une tierce langue, I’anglais (Danticat et
Alvarez). D’autre part, Condé a été la premiére femme a recevoir le
« Puterbaugh Prize for Fiction» (la plus haute distinction pour un
auteur de langue étrangére aux E.-U.) pour ’ensemble de son ceuvre
romanesque, une distinction qu’elle n’aurait pas connue en restant chez
elle en Guadeloupe. C

Qu’il soit plus facile pour une femme noire de se faire publier,
de trouver un lectorat aux Etats-Unis, et de se faire traduire, Condé
lillustre encore dans sa nouvelle « Trois femmes 3 Manhattan »
(rééditée dans Pays mélé, 1997). La Haitienne Véra reste avec ses
manuscrits sur les bras, alors que son amie africaine-américaine capte
sans probléme le regard des éditeurs et de la presse. En peu de temps,
elle jouit d’une renommée extraordinaire. Les grandes villes, New York
en téte, font le bonheur d’auteur(e)s et d’artistes de couleur. Dans une
ére de migration toujours plus intense, effagant d’anciennes frontiéres
(géographiques, nationalistes, culturelles et linguistiques), c’est la
traduction qui sert de levier a réaliser la globalisation littéraire, c’est-a-
dire a faire connaitre ces littératures qu’on appela jusqu’a récemment
« périphériques » ou « littératures des marges », ou encore, au Québec
notamment, « littératures migrantes » : de belles collections comme
« PEtrangére » (Gallimard), « Domaine Etranger » (Bourgois), « Soul
Fiction » (Ed. de I’Olivier), et « Haute Enfance » (Gallimard) jouent en
méme temps sur le besoin d’évasion des lecteurs modernes, satisfaisant
leur triple dépaysement, dans I’espace, le temps, le Divers. Ce grand
bouleversement révise le canon, plaide pour son élargissement. Comme
I’a bien vu Carole Boyce-Davies dans Moving Beyond Boundaries
(1995), une & une les frontieres se renversent et les découvertes de
nouvelles voix se font en respectant un ordre scrupuleux, déterminé par
le prisme couleur, genre: aprés avoir sorti de 'ombre les auteurs
caribéens, puis les femmes caribéennes, je dirais qu’il est temps de
sortir du silence ceux qui ne publient pas dans une des trois langues
européennes.

Dans ce collier d’iles oll essaimérent Espagnols, Anglais,
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Hollandais, Danois (et on peut s’étonner que ceux-ci n’aient pas laissé
de trace littéraire), Frangais, la grande variété de langues officielles,
doublée de celle des langues vernaculaires saute aux yeux. Cette
abondance d’idiomes, cette véritable manne linguistique contraste
singuliérement avec la fragmentation linguistique, les différentes
communautés caribéennes s’ignorant jusqu’a tout récemment. La
Dominique, aujourd’hui anglophone, entretient trés peu de rapports
culturels avec les les voisines, la Guadeloupe et la Martinique, et vice
versa. La barriére linguistique, séculaire, commence seulement
aujourd’hui & s’effriter et les premiéres approches réellement
comparatistes, incluant cette zone oubliée, a apparaitre (voir les travaux
de George Lang, 1997, 2000). Le phénomene de « balkanisation », né
de la politique assimilationniste de la métropole, d’une part, le
monolinguisme (chaque littérature insulaire se produisant dans la
langue de P’ex-colonisateur), de ’autre, sont responsables de '« écart »
(pour employer le terme de V.Y. Mudimb€) qui sépara longtemps les
différents champs littéraires caribéens. Les convergences ainsi que les
divergences commencent & intéresser les critiques et les auteurs,
stimulées aussi par les traductions bi-directionnelles (la collection
« CARAF Books », lancée par James A. Arold, mérite d’étre signalée
a cet égard).

Le néerlandais est, du moins dans ’archipel caribéen, la
langue la plus vulnérable dans le sens ou elle a été imposée 4 une
minorité de sujets coloniaux. A P’heure quw’il est, la littérature
néerlandophone antillaise reste sous-représentée dans les anthologies et
les «readers», dans les essais comparatifs comme dans les
publications. Et ce, malgré quelques initiatives timides, dont des
colloques et des revues. Quant & ces derniéres, il me semble
symbolique qu’elles soient américaines et/ou anglophones. Ainsi,
Callaloo (21.3, 1998) présente le champ littéraire avec de larges
extraits de traduction d’auteurs comme Helman, Roemer, Arion.
Septentrion, revue frangaise de culture néerlandaise, réserve
réguliérement des articles a Arion. Ses poémes dans Stemmen uit Afrika
(1957), ses romans, Afscheid van de koningin (1975) et Nobele Wilden
(19 y ont été étudiés avec des traductions de Jean-Philippe Riby (no 4,
1987, pp. 2-16, Gyssels, 1997). Signalons surtout Pinitiative de la
maison « In de Knipscheer, Major Publisher of Dutch Caribbean
Literature at the Forefront of Multicultural Publishing », qui lan¢a une
collection de traduction avec des noms comme Hugo Pos et Boeli Van
Leeuwen.
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Je ne ferai que mentionner, ici, la richesse littéraire des
Antilles néerlandaises et insister sur leur entrée, qui s’effectue
lentement mais siirement, dans la scéne internationale littéraire, grace &
la traduction, non en frangais ou en espagnol, mais en anglais. Dans une
seconde partie, je m’arréterai a4 Dinitiative inverse, qui consiste &
traduire des auteurs des Antilles francophones en néerlandais, et je me
pencherai plus spécifiquement sur quelques problémes traductologiques
avec Ton beau capitaine (Simone Schwarz-Bart 1987) et La Migration
des cceurs (Maryse Condé 1996).

2. La littérature afro-caribéenne néerlandophone

Que suggere la liste fort incomplete des noms d’Edgar Cairo, de Thea
Doelwijt, d’Ellis Juliana, de Tip Marugg, d’Anton de Kom, de Pierre
Lauffer, de Hugo Pos, de Boeli Van Leeuwen, de Michaél Slory, de
Trefossa, de Bea Vianen, de Ellen Ombre? Pour ceux qui connaissent
les auteurs caribéens, chercheurs européens (frangais, anglais),
canadiens, américains, cette série n’évoque pas grand-chose. Pourtant,
le Surinam ('une des trois Guyanes) et les Antilles néerlandaises
partagent avec les autres littératures insulaires de la région la méme
donne littéraire, a savoir :

1. Diglossie : la langue officielle ou coloniale, le néerlandais, étant
concurrencée par un grand nombre de langues indigénes au Surinam.
Aux Antilles néerlandaises, différentes variantes du papiamentu
coexistent, sans que [Dinter-compréhension soit mise en danger:
quelqu’un de Bonaire peut parfaitement comprendre quelqu’un de
Curagao, par exemple. Curacao et Aruba peuvent se vanter d’avoir eu,
des le XIX" siécle, une presse locale florissante en papiamentu. Dés les
premiers « passants » (habitants blancs, allusion & leur résidence
temporaire dans ’archipel), une littérature imprimée en papiamentu vit
le jour dans les quotidiens et les magazines de 1’époque (Broek 1990).

2. Métissage d’une tradition orale et d’une tradition livresque. Les
Antilles néerlandaises ont une riche et longue tradition d’auratuur et
d’oratuur, bien établie avant I’abolition, tardive dans ces colonies
hollandaises, de I’esclavage (Rutgers 1994). Notons que cette date
tardive, en comparaison avec les Antilles francaises (1848), pourrait
étre invoquée comme une raison historique du « retard » et donc, de la
plus longue invisibilité, d’une production littéraire en néerlandais.

3. L’ceuvre littéraire est pensée, mieux « imaginée » dans la langue
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maternelle, mais rendue, traduite dans la langue officielle; la langue
dominante est soumise & une « indigénéisation ». Il se crée un « third
code » (Chantal Zabus), une interlangue (Bill Ashcroft), les auteurs
écrivant en présence permanente de deux langues. Plusieurs procédés
(sémantiques, stylistiques, syntaxiques) réconcilient la langue-source et
la langue-cible, les apports divers et muiltiples des idiomes
« vernaculaires » (sonorité, sémantique, rythme, oraliture...) constituant
une des dimensions les plus créatives de ’ceuvre postcoloniale, qu’elle
soit afro-caribéenne ou africaine. Toutefois, la tension constante entre
les deux langues cause aussi la déculturation et I’aliénation, les
« désastres » (« Hoquet », Léon-Gontran Damas, 1972, pp. 35-38). Le
« code switching », le changement de code linguistique en fonction de
son interlocuteur et de la circonstance, ainsi que I’hypercorrection, sont
symptomes d’insécurité linguistique et de surconscience, engendrées
dans des contextes de diglossie et/ou de bilinguisme (Gauvin 2000). It
est question de « transliteration » (contamination de « translation » et
« literation ») : « passeurs de langues », les écrivains des ex-colonies
traduisent dans la langue paternelle leur sensibilité et leur imaginaire
«créoles». La plupart des auteurs postcoloniaux pergoivent le
bilinguisme comme une chance, un rempart contre «la fermeture
identitaire », contre « P’identité meurtriére » que redoutait par exemple
Amin Mallouf (Békri, 1999, p. 118).

4. A coté d’options esthétiques (et proprement stylistiques), il y a des
options politico-idéologiques. Telle ’addition, en fin de volume, d’un
glossaire, ou d’un appareil critique en bas de page. Ne pas gloser est un
choix résolu de l'auteur postcolonial, accordant ainsi a la langue
colonisée la position marquée.

5. La plupart des auteurs insulaires célebres résident hors de I’fle natale.
La migration et la diaspora s’avérent un avantage quand il s’agit de
percer 'aréne médiatique : Astrid Roemer, originaire du Surinam, vit
depuis de longues années & La Haye et cela explique qu’elle soit la plus
célebre romanciere antillo-néerlandophone. Een naam voor de liefde (4
Name for Love, 1994) et De orde van de dag (The Order of the Day,
1994) ont paru en anglais.

6. Avec I’émancipation des langues indigénes, avec la « défense et
illustration » du créole comme langue littéraire par les auteurs d’Eloge
de la créolité, notamment, il se pose aussi, pour les Antilles
néerlandaises, la question de savoir dans quelle mesure le papiamentu
peut rivaliser avec le néerlandais?
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Je me limiterai, pour le domaine néerlandophone caribéen, &
trois figures incontournables, et pour lesquelles la traduction,
malheureusement, n’a fait que commencer. Les iles ABC peuvent se
vanter d’avoir, au moment ol la négritude s’éveilla a Paris, en méme
temps que la Harlem Renaissance (L.angston Hughes, Countee Cullen,
Claude MacKay, sous I’égide de Césaire, Senghor et Damas), un Cola
Debrot. Mijn zuster de negerin (Ma scur la négresse 1934/5) a
pourtant été trés rapidement traduit en anglais : My Sister the Negro
(1958). Mais la valeur pionniére, la richesse de ce petit bijou reste sous-
estimée et sous-documentée. Diplomate, ambassadeur de la culture
créole, réfléchissant dans ses essais sur une définition de la littérature
néerlandophone antillaise, insistant sur les contacts avec les régions,
Debrot évoque pour moi ce que fut Saint-John Perse pour les Antilles
frangaises : fin observateur de la vie coloniale dans I’archipel caribéen,
analyste des rapports de race, de classe et de sexe. « My Sister the
Negro » aborde I’amour interdit et tabou entre « ’homme blanc et la
femme de couleur», théme bien caribéen, longuement analysé par
Fanon dans son Peau noire, masques blancs.

Une autre figure de « nestor » attend une traduction frangaise :
Albert Helman (Paramaribo 1903-1996), auteur le plus prolifique du
Surinam, voire le plus grand auteur pour toute la littérature des ex-
colonies de la Hollande. De plus, Helman fut Iui-méme traducteur d’un
slave narrative de la main d’une abolitionniste anglaise, Aphra Behn.
Ses romans débutants (Zuid-Zuid-West 1926), ses nouvelles (« Mijn
aap schreit » 1928), et sa chronique des cing Guyanes (De foltering van
Eldorado. Een ecologische geschiedenis van de vijf Guyana’s 1983) lui
valurent le surnom de Multatulli du Surinam. De fait, son monument
mémorial sur les Guyanes évoque celui d’Eduardo Galeano dans
Mémoire du feu (1992). Son ceuvre embrasse plusieurs domaines (la
musique, Pethnologie, la sociologie, I’histoire) et englobe tous les
genres (poésie, nouvelles, romans, critique, théétre, traductions, essais).
Il est pour le Surinam ce qu’Alejo Carpentier et Cortdzar sont
respectivement pour les littératures cubaine et argentine. Surnommé le
Naipaul du Surinam, ce grand érudit reste inconnu hors des Pays-Bas et
de son pays natal. C’est qu’il manque des traductions (exception faite
de Chiefiains of the Oayapok!, Knipscheer, 1983) de cet « Indien retors
et récalcitrant ».

La troisiéme figure échappe au cloisonnement linguistique,
profitant des nouveaux outils de communication qui accélérent la
diffusion des ceuvres d’un auteur, en méme temps qu’ils bétissent des
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ponts avec d’autres zones linguistiques. Frank Martinus Arion (Curagao
1936) illustre & lui seul la créolité, version néerlandaise. Adepte de la
« poétique de la relation » préconisée par Edouard Glissant, Arion
fonda sa propre école en papiamentu, convaincu de la nécessité de
plaider pour la reconnaissance de cette langue maternelle. Peu a peu,
son approche translinguistique et sa perspective comparatiste fondée
sur le partage d’une méme histoire de subordination trouvent écho dans
les milieux académiques. Héraut de la culture et de la littérature (et de
I’éducation) en papiamentu, Arion publia en néerlandais des romans
psychologiques, nous entrainant dans les profondeurs sinueuses des
rapports homme-femme dans la société contemporaine de Curagao, ott
bien des séquelles esclavagistes peuvent étre observées. Son premier
roman, Dubbelspel (1972), sortit en traduction dans la collection
dirigée par Caryl Phillips (incluant le Guyanais Wilson Harris et
Maryse Condé). Double Play (1998) signifie ’accés & un vaste public
anglophone, et la différence se mesure aux maints débats, salons et
conférences ou il est depuis invité. En d’autres termes, la traduction
consacre un auteur qui pourtant publie depuis les années 70.

3. La Migration des mots dans Ton beau capitaine

Dés les années 70, la maison /n de Knipscheer 3 Amsterdam saisit
Pimportance d’une auteure comme Condé. Son ceuvre entiére (ainsi
que ses essais Le roman antillais et La poésie antillaise, parus en 1976
et 1977 chez Nathan) y ont été traduits. In de Knipscheer publia
également une édition bilingue du Cahier d’un retour au pays natal
(Aimé Césaire) et fit traduire tous les romans de Simone Schwarz-Bart.
En 1991, Franc Knipscheer offrit en guise de cadeau amical a ses amis,
clients et traducteurs la traduction de Ton beau capitaine (1987), piéce
de théitre écrite & I'occasion des Troisiéme rencontres théatrales
caribéennes. Jouée par un seul acteur, cette piéce en un seul acte
représente le drame d’un couple en méme temps que I’incompréhension
entre deux communautés antillaises francophones. Wilnor, ouvrier
saisonnier haitien venu couper la canne en Guadeloupe, bute en
Guadeloupe contre I’animosité et la froideur; il y est considéré comme
« le moins que rien », le « négre de négres ». Il correspond avec Marie-
Ange, sa femme, par voie de cassettes. Aprés trois mois d’attente,
Wilnor apprend que Marie-Ange I’a trompé avec le messager qui lui
transmet ’argent durement gagné. Pire, qu’elle est enceinte de lui.
Wilnor enrage, puis se calme & ’écoute de la voix de sa « femme-
cassettes », de la musique envofitante, aprés avoir dansé et imploré les
dieux/orissa ou « loas » dans une espéce de transe.
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Schwarz-Bart retourne & deux sujets de prédilection : parler
pour ceux et celles qui n’ont point de bouche, les « négres des négres »,
les Haitiens traités comme des subalternes (Spivak) en Guadeloupe.
D’autre part, elle créolise le frangais (Bernabé 1979). « A la croisée de
deux langues» (Gauvin 1997), Schwarz-Bart publie un texte
parfaitement intelligible pour tout francophone. S’y tissent cependant
des mots qui résonnent particuliérement pour un créolophone, tels que
« malpropre » (putain), « plancher» (pour «lit» dans la formule :
accepter un homme sur mon plancher), « rétréci du dedans et rétréci du
dehors » (pour amaigri mais aussi moralement épuisé, las).

Dans ce texte éminemment court et sobre, il se produit un
« marronnage linguistique », une résistance a la dominance frangaise.
Comme le rappelle Glissant dans Le Discours antillais (1981, pp. 238-
239): « le non-sens charroie le sens véritable ». « Pour I’Antillais, le
mot est d’abord son »; contes, proverbes, devinettes attestent certes de
Poralité, mais relévent aussi d’une pratique de camouflage et de
détournement du sens. Ainsi, le « détour » se manifeste par I'usage
d’images concrétes a sens abstrait. Par exemple, Wilnor a fort maigri,
mais Marie-Ange emploie le mot «rétréci» pour désigner sa
zombification. D’autre part, la juxtaposition de deux monologues met
en relief une poétique du silence, traduisant avec succés Pexil et la
souffrance, la solitude et le désespoir pour ceux qui sont marginalisés et
victimes de discrimination.

De plus, certains syntagmes et expressions jaillissent
directement de Vimaginaire schwarz-bartien. Ton beau capitaine
regorge d’autotextualité. De multiples échos aux romans [réves,
proverbes (« 'homme est un rat, la femme est une rate »), oraliture,
quadrille, lagghia, léroz, etc...] attestent de la cohésion de I’écriture
schwarz-bartienne, jusque dans ses facettes linguistiques. Prenons un
mot comme « clique », employé par Marie-Ange lorsqu’elle salue son
homme, en méme temps qu’adressant le bonjour et le bonsoir a tous les
exilés caribéens, ol qu’ils soient et d’ot1 qu’ils viennent :

Bonnes nouvelles de tous nos exilés de par le monde : Grenade,
Saint-Domingue, Portorique et la clique, ils vont bien et t’adressent le
bonjour. (Schwarz-Bart, 1987, p.14)

Dans ’incipit de Ti Jean L horizon, le mot renvoya a des déplacés, un

groupe d’égarés (dont il est question dans Pluie et vent sur Télumée
Miracle et qui fondent le morne La Folie), bref, des insulaires qui sont

188



rongés par I’idée de ne pas étre chez eux :

Et [la Guadeloupe] nourrit toutes qualités d’étres étranges, hommes et
bétes, démons, zombis et toute la clique, & la recherche de quelque
chose qui n’est pas venu, et qu’ils espérent vaguement, sans en savoir
la forme ni le nom; elle sert aussi de halte aux oiseaux qui descendent
pondre leurs ceufs au soleil... (Schwarz-Bart, 1979, p. 9)

Peuplée de « créatures de sable et de vent », « d’€tres étranges, hommes
et bétes, démons, zombis et toute la clique » (Schwarz-Bart, 1979, p.
9), la Guadeloupe serait donc une ile & la dérive dont le peuplement
hétéroclite est malheureux. lLes mots frangais rayonnent d’une
connotation créole (« qualité/toute la clique ») auto-dépréciative : dans
la bouche du narrateur, qui feint ici I’observateur eurocentriste,
incapable d’intégrer 1’ Autre, la Guadeloupe est une terre qui s’effrite,
qui s’en va 3 vau-l’eau et ot errent zombis et lunatiques. « Clique »
renvoie au nombre infini, & la grande quantité d’immigrés et de
déracinés de par le monde. Dans la traduction néerlandaise,
« portorique et la clique » perd cette connotation autodépréciative, cette
ironie aussi & I’égard de son propre sort migratoire.

Un autre probléme est la traduction de termes frangais 2
connotation créole; bien qu’ils parlent frangais, les deux personnages
tissent leur propre langage. Tout en empruntant la langue du
colonisateur, Wilnor et Marie-Ange encodent leur propre langage,
exprimant leur altérité. Schwarz-Bart veut celle-ci imréductible,
intraduisible. D’o0l une certaine opacité, une épaisseur linguistique
(Degras, 1995, p. 87), d’autant plus paradoxale que, contrairement &
I’hermétisme d’un Glissant, Schwarz-Bart opte toujours pour un
langage apparemment clair, peu docte. Cette langue simplissime se
tisse néanmoins d’opacités. Les deux monologues de Wilnor et de
Marie-Ange sont tout, sauf savants, langage de paysans. De surcroit, le
silence prend ici une place dominante; le non-dit differe le sens; le
discours est cousu de silences. Schwarz-Bart répare 1’oblitération de
ces personnes/personnages qui se sont tus, et de ce fait, qui sont restés
en marge, inécoutés, invisibles, exactement comme les histoires tribales
des Native American (Vizenor 1994, pp. 142-143).

Dans toute traduction interculturelle, le traducteur a affaire a
un autre univers qu’il doit par conséquent tenter de s’approprier; il est
important qu’il connaisse le contexte de Phistoire du texte-source.
Certains référents se déconnectent de leur ancrage socio-culturel en
« transfusant » dans I’autre langue. Prenons I’exemple d’« écume ».
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Marie-Ange relativise son aveu de tromperie (le fait qu’elle ait dormi
avec le messager). Elle s’explique sur son silence en disant que
« I’histoire qui lui est restée dans la gorge est en fait rigolote », qu’elle
ne vaut pas « tant d’écume pour si peu de chocolat ». Le mot « écume »
est attesté plusieurs fois dans Pluie et vent sur Télumée Miracle :

1. le « négre» est « un poisson écumant, un poisson maigre & la
renverse dans une assiette, un crabe sans téte, sans pinces, un chien
sans pattes » (Schwarz-Bart, 1972, p. 154, pp. 158-159, p. 164).

2. « Mes yeux étaient deux miroirs dépolis et qui ne reflétaient plus
rien. Mais lorsqu’on m’amena des vaches écumantes, le garrot gonflé
de crofites noires, je fis les gestes que m’avait enseignés man Cia et
'une d’abord, puis I’autre, les bétes reprirent gofit 4 la vie » (Schwarz-
Bart, 1972, p. 226).

3. D’Elie, Reine sans Nom dit sagement 3 Télumée qu'« Il y a le
bouillon et I’écume du bouillon et voild ce qui en est de ’homme,
écume et bouillon a la fois... mais ce n’est que I’écume du bouillon qui
poursuit Elie, rien que 1’écume et elle ne tarira pas demain, non... ¢’est
pourquoi je te le dis, si tu ne fuis pas pendant qu’il en est encore temps,
elle te submergera » (Schwarz-Bart, 1972, p. 156).

Substance mousseuse sur le museau de poissons et de vaches
agonisantes, substance graisseuse qu’on écope du bouillon, ’écume a
un troisiéme référent : substance qu’on obtient aprés cuisson du jus de
canne, I’écume surconnote 'univers de la plantation, de la canne a
sucre et de la fabrication de rhum. Contrairement aux mélasses, qui
sont recyclées, I’écume constitue le résidu non recyclable. Résidu sans
qualité, il est €liminé dans la distillation d’un rhum de bonne qualité (et
non « ’eau de mort guildive ». Traduire « tant de vent pour une si
petite barque, tant de mousse pour si peu de chocolat » par « zo veel
sop voor zo’n klein kooltje » (littéralement ; « tant d’eau pour un si
petit chou» au sens de « le jeu n’en vaut pas la chandelle ») fait
abstraction du référent & « 'univers de Plantation » (pour parler avec
Glissant). Chamoiseau et Confiant avaient déja attiré ’attention sur ce
langage « insondable » dans le romanesque schwarz-bartien, au point
de I'appeler le « téluméen» (Chamoiseau & Confiant 1991, p. 181).
« Ecume » est un des multiples sémes sur lesquels viennent se
sédimenter, se surimposer, plusieurs référents : si le Martiniquais ou le
Guadeloupéen avoue la complexité du langage, on peut aisément parler
de difficultés lors du passage de ce langage schwarz-bartien vers une
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autre langue. En anglais, le méme mot « écume » n’a pas été rendu
correctement non plus : « so much wind for such a little boat, so much
mousse for so little chocolate », que Kanhai-Burton juge mal traduit en
anglais : « [it] is hardly relevant to the Caribbean context. Instead we
can use the word ‘froth’ [...] since froth is what makes the cup of
chocolate look like more than it is. While ‘mousse’ belongs to the
world of affluent niceties, ‘froth’ tells of the poverty of the Caribbean »
(Kanhai-Burton, 1994, p. 50).

Ailleurs, des expressions créolisantes ont dii étre sacrifiées
pour des raisons de syntaxe : prenons I'imploration de Marie-Ange qui
dénonce le sort des Haitiens (du moins ceux de la « classe » a laquelle
ils appartiennent, lui et elle) qui, nulle part, n’arrivent & se sentir chez
eux, et & se faire une vie digne :

Wilnor, Wilnor, y a-t-il un pays ol nous Haiti, on peut travailler,
envoyer quelque argent chez soi, de temps en temps, sans se
transfomer en courant d’air? (Schwarz-Bart, 1987, p. 17)

« Nous Haiti », sans étre un créolisme, est ce que Tymoczko appelle « a
marked feature of post-colonial writing » : une perturbation d’ordre
lexical ou syntaxique indicatrice de la culture-source (Tymoczko, 1999,
p. 24). Alors que Marie-Ange s’identifie en un méme mouvement a son
pays et a son peuple, une traduction mot 4 mot, rarement la meilleure
solution, efit sauvé '« étrangeté » du texte-source véhiculant d’autres
normes, d’autres visions identitaires. Le c6t¢ évanescent de la langue,
directement li¢ 4 I’intention postcoloniale, rend la traduction de Ton
beau capitaine particuliérement épineuse. De fait, Schwarz-Bart résiste
a toute interprétation réductrice en introduisant des trous, qui
demandent a étre remplis par le lecteur/spectateur créatif et qui
rappellent la technique de la non-spécificité de Damas (Brown 1992).
Contrairement au préjugé selon lequel une production tiers-mondiste
serait transparente a4 la critique eurocentriste, Ton beau capitaine
n’explique pas tout : I’Autre ne se laisse pas com-prendre facilement,
comme Glissant épelait 3 juste titre le verbe. C’est que, trop longtemps,
Pex-colonisée a ¢té regardé(e) avec condescendance : Schwarz-Bart
inverse la situation. Elle met maintenant 1’ex-colonisateur dans la
situation embarrassée de ne pas tout comprendre, au point que certains
critiques ont regretté le manque de clarté et d’intrigue (Silenieks, 1994,
p. 522). Or, comme dans le nd, le public passe d’un état d’ignorance a
une illumination plus ou moins grande. Ainsi, Wilnor brlle ’argent
gagné en Guadeloupe, détail que les lecteurs/spectateurs s’expliquent

191



mal, geste incontrdlé par lequel I’ex-colonisé accuse la fausseté et la
trahison du matérialisme et du capitalisme.

4. La Migration des cceurs, Bovenwindse Hoogten

Dans son introduction 4 la traduction anglaise des Derniers rois mages
(Condé, 1992), Robert Philcox, traducteur et mari de Maryse Condé,
attire I’attention sur 1’acte cannibale qu’est la traduction et sur une
dimension fondamentale de [’écriture condéenne qu’est I’ironie.
L’introduction a The Last of African Kings a pour but de signaler a
I’attention des lecteurs américains (et anglophones) [’intention
moqueuse et I’irrévérence qui ne sont pas toujours aisées a déceler dans
I’ceuvre condéenne (Philcox 1997, IX), ni a traduire. Moi,- ... Tituba,
sorciére noire de Salem (1987) et Les Derniers rois mages sont
particuliérement pétris de parodie (Scarboro, 1993). Considérant Condé
avant tout comme une romanciére imbue de vérité romanesque et de
fidélité & 1’Histoire, les Américains n’ont pas du tout pergu ses romans
comme ironiques.

Quant & La Migration des cceurs, moins parodique il est vrai,
la traduction nous défie une fois de plus. Commengons par le titre
choisi par I’éditeur Franc Knipsheer : Bovenwindse Hoogten (qui
donnerait littéralement Les Hauteurs du vent). 11 désigne de maniére
plus explicite la réécriture condéenne de Wuthering Heights d’Emily
Bronts. Or, P’épithéte « Bovenwindse » renvoie & la distinction
géographique caribéenne qui s’applique aux Antilles néerlandaises, et
point aux Antilles frangaises, la Martinique et la Guadeloupe étant
désignées comme « fles sous le vent » (« Benedenwindse Antillen »).
Si le titre de la traduction affirme tout de suite le pastiche du roman
brontéen, il me semble qu’en méme temps, il s’éloigne trop de
Voriginal, La Migration des ceurs renvoyant & |’inconstance
amoureuse, 3 la volubilité des cceurs. Face & ce registre émotionnel,
« Bovenwindse Hoogten » renvoie & I’opposition, dans I’archipel
caraibe, entre Bovenwindse et Benedenwindse eilanden, si bien que le
titre localise tout de suite I’histoire romanesque, alors qu’elle se déroule
a Cuba, a Ia Dominique et 4 la Guadeloupe (les deux derniéres étant des
« {les sous le Vent »).

Un autre point qui mérite notre attention est ’emploi des mots
créoles et étrangers, non frangais, dans le corpus romanesque. Auteure
qui refuse d’étre étiquetée, Condé s’est montrée assez versatile,
changeant d’un roman a ’autre ’emploi et le dosage de termes créoles
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et étrangers (Mesh-Ferguson 1994). Alors que Migration est dépourvu
de notes et de glossaire, la traduction comporte des notes en fin de
volume. Jetons-y un coup d’ceil. La premiére remarque serait son
caractére arbitraire. Un mot comme santeria regoit comme explication:
« Cubaanse natuurgodsdienst » (religion animiste cubaine), ce qui
donne, par substitution dans la traduction, une redondance : p. 13 sante-
ria-godsdienst. De plus, pareille définition n’explique pas I’origine
africaine du culte syncrétique. Il efit mieux valu faire référence au
vaudou en Haiti (avec les « loa’s ») et & la macumba au Brésil. Ailleurs,
certains termes s’accompagnent d’une note explicative dans le
glossaire, mais il est ficheux qu’ils soient restés sans astérisque dans le
texte : bakwa’s (transcription du créole « bakoua ») (p. 59).

Le plus regrettable est que la traductrice se soit référée au
contexte surinamien qui n’est en rien identique & celui des Antilles
francaises. Chaque fle caribéenne a, en dépit de points communs, ses
spécificités (qu’elles soient culinaires, botaniques, etc.). Traduire la
couleur locale de la Guadeloupe et des petites Antilles par des référents
surinamiens donne des termes inacceptables, tels que « mengwater-
hindoestaan » dont le premier élément « mengwater » renvoie certes au
métissage, mais le second aux Hindous, communauté
démographiquement bien plus importante qu’aux Antilles. Par ailleurs,
les descendants hindous(tans) y sont appelés « coolies», et ne
représentent que 9 % de la population. Ainsi, un terme & ma
connaissance étranger aux Antilles frangaises, tjemara (p. 38), est un
autre emprunt & la botanique surinamienne, équivalent de « filao» :
échanger un terme botanique local contre un autre ne résout en rien les
problémes de compréhension, et méme si ’on peut espérer ou supposer
que pas mal de lecteurs aux Pays-Bas connaissent la flore et la faune, la
cuisine et la culture de leurs colonies, un lecteur belge bute contre le
séme étranger, cette fois-ci laissé sans glose.

Ailleurs, Razyé, le Heathcliff noir, s’assoit dans un bar
havanais pour boire « un mojito », traduit par « sopi » alors qu’il s’agit
d’un apéritif & base de rhum avec une feuille de menthe, du sirop de
canne, de la glace pilée, boisson cubaine typique. D’autres exemples de
traduction impropre sont « Créole de sang mélé » (Migration, p. 16),
terme par lequel Condé désigne un « Blanc né aux fles », mais qui a du
sang noir dans les veines, donc un métis, ce que ’on traduit une fois de
plus par le terme surinamien : « mengbloed-creool », alors que le terme
« Créole », appliqué & des individus, a de toutes autres significations
aux Antilles quau Surinam. Traduire la littérature guadeloupéenne tout
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en restant fidéle a I’original demeure un défi. Puisqu’il s’agit ici d’une
traduction interculturelle et que ce domaine regoit enfin une attention
critique croissante, I’on peut espérer que philologues et critiques
littéraires travaillent main dans la main. Ceci au bénéfice des
traductions, et donc des lecteurs qui tous, on ose 1’espérer, en sortiront
persuadés de I’importance d’une meilleure compréhension entre les
cultures et que toute traduction équivaut a une re-contextualisation
(Ming 1996, pp. 86-87).

Rendre la créolité de Ton beau capitaine et de La Migration
des cceurs n’est point une sinécure. Au méme titre que Pauteur(e)
créolophone tend des fils 4 un public francophone, le traducteur se
trouve devant le défi de rester fidele au « métissage » des langues et
devrait plaider pour la différenciation, la différe/ance, respectant
Phétérogénéité. Comme pour Mariotte, la narratrice d’Un plat de porc
aux bananes vertes (Simone et André Schwarz-Bart, 1967), la présence
de plusieurs langues rend ce travail épineux, menagant toujours que
I'une ou Pautre langue soit reléguée a I’arriére-plan. Appendice
exotisant de la littérature métropolitaine, les romans antillais requiérent
une traduction précautionneuse, respectant la créolité du texte-source.
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RESUME : La migration des mots et le néerlandais comme
« langue mineure » dans la mosaique linguistique caribéenne —
Parmi les diverses littératures antillaises, la littérature des fles
néerlandaises est méconnue et peu étudiée. Cet article analysera
d’abord les raisons de cette paucité et soulignera en méme temps
quelques rares initiatives visant a sortir de cet isolement linguistique :
des numéros spéciaux de revues littéraires ont été dédi€s & la promotion
et a I’émancipation des auteurs caribéens-néerlandais. Dans un
deuxi¢éme temps, I’article met I’emphase sur I'importance de la
traduction en hollandais de la littérature antillaise francophone.
L’éditeur hollandais Knipscheer a privilégié les auteurs caribéens
francophones et nous nous penchons dans une derniére partie sur
quelques-unes des difficultés que pose la traduction en hollandais des
romans de Simone Schwarz-Bart et de Condé.

ABSTRACT: Word Migration and Dutch as a “Minor” Caribbean

Language — Among the various Caribbean literatures, Dutch-
Caribbean literature remains largely unknown and unstudied. In a first
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part, this article analyzes the reasons for this paucity, and indicates at
the same time some rare initiatives to break out of the linguistic
isolation: special issues of outstanding literary reviews have been
dedicated to the promotion and emancipation of Dutch Caribbean
writers. In a second part, the article stresses the importance of
translation of Francophone Caribbean literature into Dutch: the Dutch
editor Knipscheer has given extensive attention to French Caribbean
authors, and we focus in a last part on some difficulties in translating
Simone Schwarz-Bart’s and Condé’s novels into Dutch.

Mots-clés : traduction interculturelle, créolisation et créolité, littérature
néerlandophone caribéenne, littérature francophone caribéenne en
néerlandais, interlangue.

Key words: intercultural translation, creolisation and “caribbeanness”,
Dutch Caribbean literature, French Caribbean literature in Dutch,

“interlangue”.
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