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Mallarmé visible et invisible 

Serge Gavronsky 

N'y aurait-il pas un certain paradoxe dans le postulat d'une lecture de 
l'invisible? L'évidence ne soutient guère cette supposition car, depuis 
l'invention de l'écriture, des initiés se prêtent à ce type de décodage : par 
exemple, le déchiffrement de la Bible par les rabbins. De nos jours une 
lecture psychanalytique ou marxiste ne voit aucun obstacle dans 
l'épuisement d'un texte qui serait autrement « innocent ». D'ailleurs dans 
le domaine de la poésie, l'interprétation occupe un espace privilégié : qu'il 
s'agisse d'appliquer des théories qui s'appuient sur la linguistique, la 
sémiotique, ou la rhétorique, aucune n'hésite devant ce qu'on aurait pu 
considérer comme de l'invisible. À chacun donc d'aborder ce territoire 
pour en faire valoir un sous-texte ou en tout cas éclaircir ce qui se trouve 
caché à la surface du texte. 

Un simple regard (y en a-t-il encore?) jeté sur la peinture 
surréaliste, sur les toiles des métaphysiques italiens, sur les collages d'un 
Braque ou d'un Picasso met enjeu le désir d'aller au-delà de l'évidence. 
C'est alors que nous nous posons certaines questions : quel est le sens de 
cette inscription apparemment hermétique? Existe-t-il un dédoublement 
du sens? La forme est-elle porteuse de sens? Et peu à peu nous apprenons 
comment nous y prendre afin de satisfaire une curiosité bien nourrie par 
les pratiques de notre siècle. 

Ainsi une poétique/poésie qui de prime abord semble être 
indéchiffrable, celle de Louis Zukofsky, poète appelé par Hugh Kenner 
le « Mallarmé américain »i, nous interpelle, nous arrête également, car le 

i Voir la quatrième page de couverture de Louis Zukofsky, Bottom : On 
Shakespeare, Berkeley, University of California Press, 1963. 
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mixage de codes linguistiques, les allusions musicales, mathématiques, 
scientifiques et politiques, mais aussi les interférences autobiographiques 
et littéraires rendent son poème épique « A » de prime abord... illisible, 
voire invisible dans le sens profond qui le détermine. Par la suite, entrés 
dans la matière chronologique (le poème, commencé en 1928, est achevé 
en 1974), nous sommes suffisamment curieux pour interroger l'Index de 
l'édition définitive2. Une foule de noms propres se succèdent parmi 
lesquels celui de Stéphane Mallarmé. 

Jusqu'à présent le seul à avoir systématiquement analysé ce 
poème n'a trouvé autre chose à dire que ceci : Louis Zukofsky « jouait sur 
Mallarmé comme son fils, Paul, sur un violon qui appartenait à 
Paganini»3. Vingt-cinq pages plus loin (1983, p. 166), cette autre 
appréciation : Mallarmé et Zukofsky furent, tous les deux, professeurs 
d'anglais. Un point c'est tout. Et ce « tout » se trouve dans la séquence 
« A » -19 (le poème en contient 24). Rien n'est donc moins difficile 
pour un lecteur en quête d'un Mallarmé et aucune déception possible : 
nous le trouvons quatre fois nommé dans le texte et par la suite, 
métonymiquement représenté par Œ et Livre, deux termes écrits en 
français dans le poème. À la surface du texte plane donc le poète français, 
sa poétique, sa pensée : sa présence est irrécusable. Nous sommes 
heureux : le travail a été fait par un critique avisé — Mallarmé figure bel 
et bien dans l'œuvre du poète américain, né dans le Lower East Side en 
1904 et mort dans sa ville natale en 1978. Ce même poète — pour le 
présenter — fut le fondateur de l'école Objectiviste, et l'ami d'Ezra Pound, 
de William Carlos Williams, de Basil Bunting et plus tard d'Allen 
Ginsberg et de Robert Creeley. Mais une simple audition du texte laisse 
rêver un lecteur français, car les traces mallarméennes traversent la 
séquence; oui, insoupçonnées, elles ne portent aucun signe d'identité sauf 
de simples guillemets, suffisamment présents, néanmoins, pour nous 
convaincre que Stéphane Mallarmé s'inscrit majestueusement dans l'œuvre 
de Louis Zukofsky. Et ce sera l'objet de ma lecture. 

Ne faudrait-il pas remonter aux études poursuivies à Columbia 
College, Columbia University, pour vérifier si déjà, jeune universitaire, 

2 Louis Zukofsky, A, Berkeley, University of California Press, 1978. Toutes les 
citations sont tirées de cette édition. 

3 Barry Ahearn, An Introduction. Louis Zukofsky's A, Berkeley, University of 
California Press, 1983, p. 144. 
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Zukofsky n'aurait pas rencontré le poète français? Mon hypothèse est 
qu'il aurait pu lire le texte initiatique en la matière, le livre d'Arthur 
Symmons, The Symbolist Movement in Literature (1899) qui a tant marqué 
T. S. Eliot. Ce n'est là évidemment qu'une simple hypothèse. Par contre, 
on retrouve Mallarmé cité dans l'article « The Writing of Guillaume 
Apollinaire » publié dans The Westminster Review (spring 1933/winter 
1934) où Zukofsky nous rappelle que l'absence de ponctuation remonte à 
Mallarmé. Par la suite, on le rencontre à nouveau, mais cette fois-ci en 
bloc, dans Bottom : On Shakespeare. Zukofsky y compose une mini­
anthologie de la poésie française partant de Malherbe pour aboutir à Jean 
Genet. Mallarmé y figure avec cinq poèmes cités sous forme de fragments 
et en français : Pitre châtié, Don du poème, L'Après-midi d'un Faune, 
Prose, et Feuillet d'album. Ces textes figurent tous dans un recueil sur 
Mallarmé que possédait Louis Zukofsky : les traductions de Roger Fry4. 
À l'exception de Feuillet d'album, tous ces poèmes sont accompagnés de 
commentaires détaillés. Ce même ouvrage de Roger Fry sera donné par 
Zukofsky à son fils avec sur la deuxième page de couverture la 
mention : « Louis Zukofsky, May 17,1966, for Paul. » 

D'autres traductions figurent sur les étagères de Zukofsky, 
notamment deux travaux importants : C. F. Mclntyre, The Selected Poems 
of Stéphane Mallarmé5 avec une préface utile et Un coup de dés jamais 
n'abolira le hasard traduit par Daisy Aldan6. Selon le critique Kenneth 
Cox, Zukofsky aurait été également un fin lecteur du Guignon et du 
Placet futile de Mallarmé7. Si Cox situe ces deux poèmes dans le texte de 
Zukofsky ainsi que des emprunts puisés dans l'étude de Jacques Schérer, 
par contre, comme je vais le signaler plus loin, il n'a aucunement relevé 
d'autres indices d'une importance majeure. 

4 Roger Fry, Mallarmé, New York, New Directions, 1951. 

5 CF. Mclntyre, The Selected Poems of Stéphane Mallarmé, Berkeley, University 
of California Press, 1957. 

6 Daisy Aldan, trans. Un coup de dés jamais n'abolira le hasard, New York, 
Folder Editions, 1961. 

7 Kenneth Cox, « Zukofsky and Mallarmé : Notes on « A » -19, » in Maps #5 
Louis Zukofsky, Athens, Ohio, The Lawhead Press, 1973, pp. 1-12. 
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Un autre élément entre en jeu. Paul Zukofsky, le fils, enfant 
prodige et violoniste renommé, revient de Paris où il a participé au 
concours Jacques Thibaud (17/11/63) en rapportant à son père l'étude de 
Jacques Schérer, Le « Livre » de Mallarmé1. Le père, nous l'avons vu, 
reconnaîtra sa dette envers son fils, car c'est bien grâce à Paul Zukofsky 
que Louis prendra connaissance de cette analyse fondamentale. Pourquoi 
le fils aurait-il été intéressé par le poète français? Depuis plusieurs années, 
Paul Zukofsky est fasciné par l'art de la composition dans ses états les plus 
modernes. C'est ainsi qu'il tient compte de Pierre Boulez qui venait 
d'écrire deux improvisations sur les poèmes de Mallarmé : Le Vierge, le 
vivace et le bel aujourd'hui et Une dentelle s'abolit. Une visite chez le 
libraire Brentano, avenue de l'Opéra, lui permet d'acheter l'étude de 
Schérer qu'il allait, par la suite, offrir à son père. Dans la séquence du 
poème que nous allons étudier, c'est-à-dire « A » -19, le père dit très peu 
de choses sur Mallarmé, mais lors d'un entretien le fils soulignera avec 
véhémence : « Papa empruntait sans jamais identifier ces écrits. »9 

Regardons maintenant le poème « A » -19, commencé en 1965 et 
terminé l'année suivante. Quiconque se mettrait un tant soit peu à l'écoute 
de Mallarmé, prosateur et poète, ne saurait éviter cette rencontre avec son 
œuvre ici recomposée, repensée, je dirais traduite comme le voulaient 
saint Jérôme, Cicerón et Horace, c'est-à-dire non seulement neutralisée 
mais naturalisée. Ainsi, grâce aux bons soins de Louis Zukofsky, 
Stéphane Mallarmé est assuré d'une citoyenneté américaine : il passera, 
inaperçu, dans cet univers d'outre-mer. 

Faudrait-il commencer avant même le commencement? Faire un 
rapprochement peut-être inattendu sous la forme d'un chiasme c'est-à-
dire, d'un double chassé-croisé entre le père et le fils ? Zukofsky écrit : 

Son with 
concert shoes 

that you 
bring me 

Le Livre 
« ^ » -19,421 

» Jacques Schérer, Le « Livre » de Mallarmé, Paris, Gallimard, 1957. 

9 Entretien avec Paul Zukofsky, 26 mai 1998. Je tiens ici à remercier Paul 
Zukofsky pour tout ce qui relève des renseignements bio-bibliographiques. 
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Là où Mallarmé avait écrit : 
Faisant revivre 

construire 
avec sa (netteté) 
lucidité — cette 
œuvre — trop 

vaste pour moi.»0 

Ou encore : 
moi, sans toi 

(Richard 161) 

Une hantise : le père accorde à son fils ses propres attributs — sans 
vouloir suggérer qu'un Zukofsky s'accusait du sort de son fils Paul! Un 
point de départ en tout cas. En voici un autre : Mallarmé écrit dans 
« Quant au livre » : « Le livre, expansion totale de la lettre... »u Y aurait-
il une parole plus apte pour définir le projet de Zukofsky qui inaugure son 
œuvre en parfaite résonance avec cette déclaration : 

A 
round of fiddles 
playing Bach 

«A » -1 

Donc... de « A » à « B » pour Bach! Et encore, quand Mallarmé écrit : 
« Enfin du moi — et du langage mathématique. » (OC, 851) J'insisterais 
ici sur une passion semblable chez Zukofsky qui, tout au long de « A », 
souligne l'importance du chiffre (rappel de la Kabbale et de Baudelaire), 
notamment dans les formules suivantes : 

(bless us) 
divine number begins 

«A» -19,419 

Et avec plus de précision : 

io Jean-Pierre Richard, Stéphane Mallarmé et son fils. Paris, Éditions du Seuil, 
1961, p. 112. 

11 Stéphane Mallarmé, Œuvres complètes, texte établi et annoté par Henri Mondor 
et G. Jean-Aubry , Paris, Gallimard, coll. « La Pléiade », 1945, p. 380. 
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you should 
have patience 
ranging random 
numbers... 

pour en conclure : 
..singing harmonies 
of seven vowels 

« A » -19,420 

Le lien entre parole, chiffre et musique se lit à travers le poème 
de Zukofsky, qu'il s'agisse de numérologie, d'une appréciation portant sur 
la lumière, ou encore de cette interrogation zukofskienne qui serait une 
théorie effleurée d'une traduction intersémiotique : 

Can 
The design 
Of the fugue 
Be transferred 
To poetry? 

« A » -6, 38 

L'évidence : en premier lieu, Zukofsky valorise les éléments 
formels dans la composition de son « Livre » en 24 séquences. Il interroge 
le métier du poète, soumet son propre travail à un regard ironique quand 
il mime la voix de son fils (« A » -12). Bien entendu, l'écrit dépend 
également d'une inscription qui incorpore l'histoire de son siècle, et une 
idéologie anti-poundienne où le Mus de l'un devient le Lénine de l'autre. 
Malgré ces divergences d'avec la poétique mallarméenne, l'identité de 
l'oeuvre de Zukofsky est semblable à celle de Mallarmé. Jacques Schérer 
écrit : « Le Livre est théâtre, il est poésie, il est prose, il est même journal, 
rien de ce qui est littéraire ne peut lui être étranger » (Schérer, 11). 
Zukofsky n'ajoute qu'un réfèrent fondamental quand il inscrit dans la 
poésie ce qu'elle n'avait antérieurement toléré : le vulgaire, l'oralité, le 
mixage de registres linguistiques partant de l'argot, des idiolectes jusqu'au 
sublime sous forme de sonnets shakespeariens dans « A » -7 et « A » -9. 
Imiter le modèle puis le dépasser. Cependant, on retrouve chez Zukofsky 
cette version du texte de Schérer (Kenneth Cox l'a constaté) : 

...Piece or 
that play 
with concert 
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dialog poem 
..symphony for 
scene. 

« A » -19,423 

Et quoi de plus frappant dans cette vision globale qu'Un coup de dés 
jamais n'abolira le hasard! Ce poème, épique lui aussi, se retrouve en 
filigrane dans « A » où « flipping a coin » (« 4̂ » -19, 429) remplace le 
coup de dés, substitution idéologique dans la tradition whitmanienne : 
l'un, noble, se voit déplacé par une pièce de monnaie roturière. Ajoutons 
à ce rappel, non seulement l'évocation du « hasard », écrit en français dans 
le texte (« A » -19,422) mais par la suite, « his century's dice » (« A » -19, 
422). Ce qui est certain : le geste mallarméen est traduit par le terme 
«forecasting » qui, lui, se prête également à une autre tournure permettant 
le « casting foreward ». 

Mais il s'agit de la totalité de l'entreprise mallarméenne, et 
Zukofsky écrit : 

But how 
beautiful a 
last mind 
dies : 'What book? 
what book? 
entire enough 
perfect enough 
to take 
the place 
of all 
the books 
and of 
the world itself 

«¿»-19,423 

Où, sinon dans les écrits de Mallarmé et de Schérer, Zukofsky aurait-il pu 
découvrir cette définition totalisante qui correspond si merveilleusement 
à celle de Mallarmé et de sa conception du Livre comme étant la 
textualisation ainsi qu'une incorporation absolue du monde? 
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Et Zukofsky ajoute : 
Mallarmé's late 
thoughts minds 
'the book 
however seeming 
never begins 
or ends 
...the crowd 
other than 
by silence 
takes part 
exults as 
choir..voice..vaults' 

« ^ » -19,426 

Ai-je entendu un écho de Hamlet dans ce texte? Se peut-il, comme le 
suggère Philippe Sollers, que Shakespeare avec Descartes aient été les 
deux inspirations principales de Mallarmé?12 Que Shakespeare ait été l'un 
des fondements de la poétique zukofskienne est indubitable. Très jeune, 
accompagné par son frère aîné, Louis Zukofsky fréquentait le théâtre 
Yiddish de la Seconde Avenue dans le Lower East Side : il a vu, en 
traduction, les plus grandes pièces du maître anglais. Autre rappel 
biographique : à la suite d'une suggestion faite par son institutrice, à l'âge 
de onze ans, Louis avait déjà lu le théâtre de Shakespeare dans son 
intégralité. Par ailleurs, Mallarmé écrit dans Les Mots anglais où il établit 
une double tradition, anglaise et américaine : « Shakespeare, Milton, 
Shelley et Byron et tant de merveilleux prosateurs, voilà des génies qui se 
sont, à travers les siècles, transmis le trésor double du langage ici étudié » 
(OC, 914). Et Mallarmé ajoute à cette liste, Poe et Longfellow {OC, 890). 
Comment ne pas retrouver dans ce « silence » chez Zukofsky la fin de 
Hamlet et dans cette exaltation du chœur, des voix et des voûtes, les 
éléments gothiques d'un dix-neuvième siècle poétisé? 

Les affinités sont nombreuses. Zukofsky insiste sur une réelle 
filiation quand il écrit : 

Stéphane Mallarmé 

12 Philippe Sollers, L'écriture et l'expérience des limites. Paris, Éditions du 
Seuil, coll. « Tel Quel », 1968, p. 70. 
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whose book 
prophecy say 
his branch 
bring to 
our family 

«¿» -19 ,427 

En fait, deux Livres et une connexion qui suggère l'ancienneté de 
Mallarmé, prophète dans son droit, Père en majuscule, c'est-à-dire, 
initiateur : l'origine tant recherchée depuis la Genèse. Mais la descendance 
généalogique est américanisée : du haut de ce Panthéon la bonne nouvelle 
atteint la « famille ». Celle des poètes? Sa propre famille d'Hester Street? 
Et pourquoi choisir entre les deux? 

Deux traducteurs 

Nous le savons tous : pour de nombreuses raisons, Mallarmé a entrepris 
des traductions de l'anglais en français, et si Edgar Poe, à la suite de 
Baudelaire, retient notre admiration, il ne faudrait pas oublier d'autres 
traductions qui ont été entreprises pour s'assurer des revenus 
supplémentaires, comme cette longue prose qui met fin à l'édition de la 
Pléiade, L'étoile des Fées, d'un auteur qui n'existait qu'à peine : Mrs. W.C. 
Elphinstone Hope. L'autre écrit, Les Dieux antiques, trace l'origine et le 
développement de la mythologie, examine les mythes hindous, nordiques 
et persans, et représente à nouveau les mythes grecs et latins. Ce qui attire 
mon regard serait plutôt l'avant-propos de l'éditeur, car dans ses 
commentaires, il articule une théorie de la traduction qui remonterait à 
saint Jérôme. Cet anonyme écrit : « Impossible, même dans un travail de 
traduction, que la présence de l'esprit français ne se fasse remarquer... » 
(OC, 1159). Voilà une lecture impérialiste! Lecture qui semble priser non 
seulement le contenu mais surtout la forme qui trahit ses origines, peut-
être même sa mythologie, c'est-à-dire, cet indéfinissable « esprit 
français » qui caractérise, pour ne pas aller au-delà du dix-neuvième 
siècle, l'une des raisons d'être de la « civilisation » française. Est-ce par 
opposition à la kvltur germanique? En tout cas, Mallarmé en est le maître 
accompli. À cet effort qui serait comme une « francisation », Mallarmé 
dans ses Thèmes anglais aborde un autre discours, et celui-là coexistensif 
à celui de Louis Zukofsky, par l'importance accordée au signifiant comme 
porteur de sens. Un exemple suffira. En évoquant le sens des sons, du son 
s, Mallarmé écrit : « [...] le sens principal peut-être de la lettre s : st 
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s'adjoint même r (en str) pour dire force, élancement et par suite errer et 
joncher. » Il ajoutera que « [...] se ainsi que sn, rejetés par le français 
notamment, ne se présentent en anglais que sous un mauvais jour : ici 
montrant les idées de faiblesse et de lâcheté [...] » (OC, 948). 

Cette redéfinition du signifiant est partagée par Zukofsky et j'en 
offrirai deux exemples. Dans un premier temps, à la suite d'Ezra Pound, 
Zukofsky traduit la donna mi Prega de Guido Cavalcanti, mais prenant 
le « Make it New! » de Pound au sérieux, ce poème se retrouve sur­
naturalisé américain, c'est-à-dire, traduit avec les accents de Brooklyn, ce 
qui donne « A Foin Lass Bodders »» . Dans un deuxième temps (serait-il 
à l'écoute mallarméenne?), avec sa femme, Celia, il se lance dans une 
translitération des poèmes de Catulle»*, travail d'amour, sans doute, 
marqué par un procédé radical où le son des mots latins suggère un sens 
équivalent en anglais. 

Mais serais-je le premier à retrouver Mallarmé dans « A » -19 à 
partir d'une prose bien connue? 

Tu remarquas, on n'écrit pas, lumineusement, sur champ obscur, 
l'alphabet des astres, seul, ainsi s'indique, ébauché ou interrompu; 
l'homme poursuit noir sur blanc. (OC, 370) 

Quand Zukofsky se met à l'œuvre il faut tenir compte de ses pratiques de 
traduction et ne pas espérer retrouver le texte d'origine reproduit tel quel 
dans la langue cible. Zukofsky ira plus loin en « traduisant » la prose en 
poésie, et allant encore plus loin, il reprendra à son compte le texte de 
Mallarmé sous une forme en parfait accord avec le reste de la séquence, 
par un procédé que l'on pourrait rapprocher d'une pratique citationnelle, 
ce qui donne : 

...'Man 
does not 
write with 
light on 
black crystal 

» Louis Zukofsky, First Half of« A » -9 , New York, Privately printed, 1940, 
pp. 35-36. 

14 Louis Zukofsky et Celia Zukofsky, Gaius Valerius Catullus, London, Cape 
Goliard, 1969. 
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night..in 
black ink's 
audacity..married 
to his night.' 

«/i »-19,425 

Certes nous retrouvons notre Mallarmé, mais n'est-il pas « translaté », 
digéré pour ainsi dire par le corps-texte, au point de « disparaître », ou 
tout au moins passer pour aussi hermétique que l'original? Zukofsky 
n'indique l'étrangeté de ce passage qu'avec des guillemets simples; le nom 
de l'auteur en est exclu comme dans un collage cubiste. Ajoutons que 
Zukofsky repense cet écrit canonique en nous proposant une 
lecture/traduction en biais, créant aussi un calembour dans la conclusion 
de cet emprunt : « married to his night ». Dans l'ordre homophonique 
pratiqué plus haut, ce « mariage » se prêterait à un double décodage : 
« night » et « knight », surtout à la suite du terme « audacity ». 

Et Zukofsky va au devant de cette première évocation : 
Is there 
man ink 
and does 
his 'white 
paper support' 
eyes the 
fine day 
he'll look 
away from 
black letters 
to regret 
sun (window) 

«A» -19,425 

Centrées dans la colonne zukofskienne, les traces de Brise marine et de 
Fenêtres; un parfait témoignage de la complicité du poète-lecteur 
américain avec les intertextes français. 

Le Tombeau de Stéphane Mallarmé 

Que le lecteur se penche avec moi sur ce corps placé là par l'intermédiaire 
d'un autre, tout aussi illustre. Et je rappelle ici un texte de Freud : « By 
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absorbing part of the body of a person through the act of eating we also 
come to possess the properties which belonged to that person »i*. J'aurais 
pu également citer ces vers d'Ariel dans la Tempête de Shakespeare : 

Full fathom five thy father lies; 
Of his bones are coral made; 

Those are pearls that were his eyes : 
Nothing of him that doth fade, 

But does suffer a sea-change 
Into something rich and strange. 

(I, ii, 396-401) 

Le choix nous appartient : Freud ou Shakespeare. En fait, Freud lui-même 
citait ce même passage de Shakespeare et donc nous le retrouvons chez 
Mallarmé et chez Zukofsky comme chez notre psychanalyste. 
Incontestables sont les « restes », les « fragments » de l'original, peu 
importe le procédé de translation. Mallarmé nous propose un tel exercice, 
semblable à une explication de texte, quand il traduit en anglais Le 
tombeau d'Edgar Poe et y ajoute une glose expliquant ce qu'il croyait 
incompréhensible en Amérique. Il s'adresse à Sarah Helen Whitman, 
femme à laquelle Poe aurait proposé le mariage. Je cite d'abord 
l'explication de Mallarmé : « naked hymn means when the words take in 
death their absolute value » et par la suite sa propre traduction des deux 
vers : « But, in a vile writhing of an hydra (they) once hearing the 
angel/To give too pure a meaning to the words of the tribe... » Tentation 
pédagogique : en 1940, selon une motivation pas trop éloignée de celle 
d'un Mallarmé qui voulait « éclaircir » le sens de son sonnet, Zukofsky 
publie, à titre d'auteur, une explication de texte : The First Half of« A »-9. 
Dans une section intitulée « Restatement », Zukofsky exprime une 
certaine angoisse devant l'impossibilité de se faire comprendre par le 
commun des mortels. Il écrit : « the poem sings about things embodying 
a common denominator of past work, tho this abstract evaluation of them 
hides the fact that things are goods made to be used by people » 
(Zukofsky, First half of« A » -9,40). Qui resterait indifférent à cet alliage 
pongien de Mallarmé et de Marx où la mention explicite de l'invisible, 
voire de ce qui est « caché », appelle une clarification sur un mode qui 
double la traduction et la glose mallarméennes? Ajoutons : Zukofsky 

»s Sigmund Freud, Totem and Taboo, New York, Vintage Books, 1946, p. 107. 
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insiste sur le réfèrent marxisant, ce qui encadrerait une approche 
herméneutique. 

Rappelons ici les deux vers dans leur version originale en 
français : « Eux, comme un vil sursaut d'hydre oyant jadis l'ange/Donner 
un sens plus pur aux mots de la tribu », afin de mieux les « reconnaître » 
dans la traduction fidèle/infidèle de Zukofsky qui va les translater de la 
manière suivante : 

professing to 
make pure 
the speech 
of a 
scrawling race 

« ^ » -19,421 

Ainsi Zukofsky cannibalise Mallarmé! Ainsi Mallarmé devient-il le festin 
secret d'un poète d'outre-mer! Ce qui attire l'attention? En premier lieu le 
verbe « professing » qui, suivant l'habitude de Zukofsky, relève 
simultanément de la « réalité » et de la rhétorique, ici parfaitement 
conjointes. Le glissement paradigmatique du verbe français « donner » 
vers son équivalent anglais sonne le glas de la mort du père, pour 
reprendre la formule d'Ariel. En deuxième lieu, si Mallarmé dans 
l'original (et non dans sa traduction fautive) hyperbolisait l'ambition 
d'aller plus loin dans cet effort de purification, l'anglais se satisfait d'une 
simple opération. Par opposition au « plus pur », condition caractéristique 
dans la lecture mallarméenne où il faut se dépasser, en anglais, il suffit de 
purifier, « make pure ». 

J'aborderai maintenant la distinction la plus radicale dans la 
version (invisible, disons-le) de Zukofsky qui, au moyen d'un adjectif et 
d'un nom, modifie l'intention et la direction du texte initial. Que peut bien 
signifier « scrawling »? Je l'entends dans un sens derridien, celui du 
magma inaugural d'où sortiraient les premiers mots gribouilles, le tohu-
bohu biblique, l'écriture au stade de son enfance : le signe inaugural 
même. Et si nous sommes attentifs à la sonorité, à un dédoublement du 
sens partant de ce singulier signifiant, cela donnerait « crawling », 
renforçant ainsi l'hypothèse ci-dessus. N'oublions pas l'attention que 
Mallarmé portait à cette union de consonnes : sel 
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Que dire de cette substitution de « race » pour « tribu »? De cet 
échange sémantique aux parfums ethnographiques? On pourrait indiquer 
tout simplement que pour Mallarmé « tribu » représentait une 
microstructure qui, métonymiquement, évoquait les poètes eux-mêmes; 
et que Mallarmé avait besoin d'une rime pour son « bu » ! Zukofsky 
parvient à ce terme sous l'influence, je le crois bien, de l'anthropologie qui 
naît à Columbia où l'on venait de nommer Franz Boas comme premier 
directeur des études d'anthropologie et, à ses côtés, un autre illustre 
ethnologue, Bronislaw Malinowski, tous deux particulièrement soucieux 
d'approfondir les définitions de race, culture et langage. 

C'est insuffisant comme explication car Juif, Zukofsky ne 
pouvait échapper à cette autre inflexion connotative qui symbolise les 
Juifs comme la race du Livre. Si Mallarmé ignorait la Kabbale, comme 
d'ailleurs les lettrés de cette fin de siècle, Zukofsky, lui, l'avait maîtrisée 
dès sa tendre jeunesse, et il était parfaitement à l'aise dans trois langues : 
l'anglais, l'hébreu et le yiddish. 

Pour conclure, Zukofsky ne peut se situer dans le texte antérieur 
sans y apporter sa propre interprétation. Ce travail comporte un 
démembrement de l'original, une restructuration matérielle sur la page, 
une réinterprétation textuelle qui permet toutefois aux lecteurs ayant 
Mallarmé en tête de reconnaître le poète français dans ses nouveaux habits 
américains. J'irai plus loin : si Mallarmé ne figure, n'agit qu'en tant que 
figure dans « A » -19, son spectre hante la totalité de l'œuvre dans un 
double sens : Zukofsky dans « A » rivalise, comme le fait aussi tout 
poème épique, avec la Genèse; il se prend pour le nommable, le créateur 
par excellence. Ainsi, le Livre n'est aucunement une simple production, 
c'est une vaste entreprise réglée par une pensée prospective, avec ses 
séquences, ses mots et surtout ses lettres et ses chiffres que Mallarmé avait 
griffonnés dans les notes qui définissaient le Livre à venir. 

À un certain moment, Paul se moque de son père et lui dit : 
« Wait till they find out/Where you took most of 'your' poetry » (« A » 
-12,214). Nous le savons à présent. 

Barnard College, Columbia University 
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RÉSUMÉ : Mallarmé visible et invisible — Le grand poète américain 
Louis Zukofsky, fondateur de l'école dite Objectiviste, dans la lignée de 
l'épique, incorpore la totalité du vécu. Dans cette vaste entreprise, 
intitulée « A », Mallarmé figure brièvement mais jamais jusqu'à présent 
n'a-t-on relevé les nombreuses naturalisations textuelles où le poète 
français, « translaté » en anglais dans « 4̂ »-19 (sans attribution aucune), 
non seulement figure dans l'œuvre zukofskienne mais l'inspire 
profondément. 

ABSTRACT : Mallarmé Visible and Invisible — Major American poet 
and founder of the Objectivist School, Louis Zukofsky, adheres to the 
definition of the epic poem while incorporating the totality of his own 
history as well as of History itself. In 'V4" Mallarmé figures both explicitly 
and metonymically, as well as in unsuspected ways. In fact, in Zukofsky's 
hands, Mallarmé is transfigured to the point of gaining a sort of American 
nationality, unsuspected until now, exceeding his acknowledged presence 
in "¿"-19. 
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