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« Hotel Verbano », une genése a
rebours, ou la stylistique
comparée revisitée

Nicole Coté

Avant-propos

L’une' des nouvelles du recueil de Jane Urquhart que j’ai traduit
(Storm Glass) existant déja en version frangaise, j’en ai effectué une
deuxiéme traduction, mais sans consulter la premiére version,
d’Anne Rabinovich. Comparant aprés coup les deux textes, il m’a
semblé que celui de Rabinovich, d’une grande élégance?® s’attachait
plus, & divers endroits du texte, & rendre une certaine idée de la
littérature frangaise qu’a suivre les méandres du style d’Urquhart.
C’est cette constatation qui m’a amenée a discuter de I’importance
de la distinction entre styles collectif et individuel en invoquant la
position de Berman.

1. Il s*agit de «la Mort de Robert Browning», texte qui sert de
prologue 3 son roman Niagara (publié chez Maurice Nadeau en
1991), version frangaise de The Whiripool {Toronto, Mc Clelland
and Stewart, 1986), traduit par Anne Rabinovich,

2 Le roman a gagné le premier prix du livce étranger en France,
honneur qu’Urquhart fait rejaillir en partie sur sa traductrice :
«She credits her "fabulous" publisher, the aforementioned Nadeau
and her Paris-based translator, Anne Rabinovich, who has also

translated Saul Bellow, Joyce Carcl Oates and Nino Riccin (Val
Ross, 1992).
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En exergue 4 !'Epreuve de I'Etranger, Berman cite un
extrait d’une lettre de Humboldt 4 Schlegel qui résume le dilemme
de la traduction littéraire depuis les Romantiques allemands :

Chaque traducteur doit immanquablementrencontrer I'un des deux
écueils suivants ; i} s’en tiendra avec trop d’exactitude ou bien
I'original, aux dépens du goilt ¢t de la langue de son peuple, ou
bien & Poriginalité de son peuple, aux dépens de l'muvre 2
traduire®.

Tenir pour acquis, comme Berman, Calle-Gruber, Meschonnic,
Simon, et bien d’autres, que le sens d’une ceuvre jaillit de son
inscription dans sa forme est, il me semble, I’approche la plus
« sensée » de la traduction d’ceuvres littéraires. Cependant, il n’en
reste pas moins un probléme de taille & résoudre pour le traducteur :
délimiter les frontiéres des styles collectif et individuel. En effet, un
traducteur qui « s’en tiendra avec trop d’exactitude [..] a
I’original » étirera les frontiéres de sa langue pour y faire pénétrer
fe style d’un auteur étranger tel qu’il s’inscrit dans cette langue
étrangére, au risque de faire ressortir indiment I’étrangeté de
I’ceuvre. Au contraire, celui qui « s en tiendra avec trop d’exactitude
[...] 4 [...] loriginalité de son peuple » adaptera le style de I’auteur
au style collectif de la langue cible, au risque d’en faire une « belle
infidéle », ou plus fréquemment de nos jours, d’aplanir I’ceuvre, de
défaire sa texture. La position de Berman sous-tend cette distinction
entre styles collectifs des langues source et cible, ainsi que la
distinction entre styles individuel et collectif.

Reconnaissant cette question fondamentale, on peut se
demander si juxtaposer 4 la stylistique comparée I’étude du style
particulier d’un auteur ne fournirait pas quelques éléments pour la
traduction d’une ceuvre littéraire. En opposant le « style collectif »
— c’est-a-dire le choix d’une collectivité qui, parmi toutes les
possibilités d’expression, privilégie certaines d’entre elles selon un

3 W. Humboldt (« Lettre a Schlegel », 23 juillet 1796}, cité par A.
Berman (1984, p. 9).

124



mode de sensibilité particulier* — au style individuel, le traducteur
pourrait mieux distinguer ce qui appartient en propre 4 I'auteur et,
ainsi, effectuer des choix qui tiennent compte des particularités de
ce style. 11 ne s’agit pas ici de faire renaitre de ses cendres la
Stylistique comparée de Vinay et Darbelnet, avec tout ce qu’elle
pouvait comporter de limitations lorsqu’elle était appliquée 4 la
traduction littéraire, et cela maigré son indéniable apport a
I’enseignement universitaite de la traduction. La stylistique
comparée de ces auteurs s’attache & décrire les styles collectifs de
Panglais et du francais dans une optique de traduction du sens par
I’équivalence. Ici, il s’agit' plutdt de rappeler 1'utilité de la
distinction entre styles collectif et individuel pour la traduction
littéraire, ol1 lettre et sens sont étroitemnent entrelacés.

La nécessité de délimiter styles collectif et individuel oblige
un recours aux acquis de la stylistique linguistique et 4 ceux de la
stylistique littéraire comme outils d’interprétation, le traducteur
devant constamment garder 4 I’esprit ces deux « niveaux », a savoir
en premier lieu ce qui fonde la spécificité de 1’anglais en tant que
langue d’une collectivité : comment 1’anglais se met en discours ; en
quoi ses structures syntaxiques, par exemple, différent de celles du
frangais ; en second lieu, comment I’auteur s’inscrit dans sa langue,
¢’est-3-dire de quelle maniére il met 2 profit les particularités de
I’anglais. Autrement dit, comment I’auteur « profite »-t-il de la
syntaxe de sa langue ou, au contraire, comment la déjone-t-il ?
Arriver A se faire une idée générale du processus d’inscription d'un
auteur dans sa langue serait pour le traducteur I’occasion de se
mettre en position de produire, sinon le « méme » texte en frangais,
du moins un texte dont la relation a la langue dans laquelle il inscrit
Pceuvre de I'auteur serait similaire, dont les frontitres seraient
négociées de la méme manitre. Berman (1985) affirme que le
contrat qui lie une traduction a son original

4, Ceite définition ainsi que les dénominations « style collectif » et
« style individuel » sont inspirées de la position de Pietro
Intravaia et Pierre Scavée (1994).
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interdit tout dépassementde la texture de I'original. 1l stipule que
la créativité exigée par ta traduction doit se mettre toute entiére an
service de la ré-écriture de Ioriginal dans 1’autre langue, et ne
jamais produire une sur-traduction déterminée par la poétique
personnelle du traduisant {p. 58; italiques d’A. Berman).

Bien que le texte francais différe inévitablement du texte anglais, le
contrat qui lie le traducteur a sa langue, lui, pourrait étre en quelque
sorte négecié sur des bases similaires A celui que I'écrivain a
négocié avec la sienne, Cette derniére relation correspond dans le
cas des meilleurs auteurs & une exploration du matériau de la langue,
voire & une violence qui lui est imposée pour étirer ses frontiéres :
le brassage de niveaux de langues, I’ introduction d’usages dialectaux
ou de langues étrangdres sont des procédés fréquents depuis Joyce.
Cette relation doit donc &tre rendue par le traducteur. Or, c’est
encore trés souvent le contraire qu'on demande 4 un traducteur. Sa
traduction « {...] doit &tre écrite dans une langue normative — plus
normative que celle d’une ceuvre écrite directement dans la langue
traduisante —, qu’elle ne doit pas heurter par des étrangetés lexicales
ou syntactiques® », comme le dit Berman (1985, p. 53). Il n’est pas
surprenant, dés lors, que le traducteur déploie traditionnellement un
arsenal de techniques pour venir 4 bout du texte, pour le rendre
« clair », Lawrence Venuti (1992) recense les différentes stratégies
utilisées par les traducteurs pour rendre leurs textes « coulants »,
transparents :

[.-] they pursue linear syntax, univocal meaning or controlied
ambiguity, current usage, linguistic consistency[...] ; they eschew

5. Mireille Calle-Gruber (1984) affirme sur le méme sujet: « Sous
prétexte de la régle stipulant qu’on ne doit pas sentir la traduction,
4 savoir maladresses et ourdeurs, le lieu d’un travail est escamoté:
c'est le texte qu'on ne sent plus, comme si toute pratique ne
pouvait éire qu’inconvenante et point “présentable”. Ainsi la
traduction devient-elle, paradoxalement, une écriture qui cherche
& faire oublier qu'elle écrit. Elle conforte, par i, I'illusion
d’immédiateté, et donc d’équivalence, qui pose, on I'a vu, le
principe de la subsomption de tous les textes par I'idée » (p. 12).
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unidiomatic constructions, polysemy, archaism, jargon, abrupt
shifts in tone or diction, pronounced rhythmic regularity or sound
repetitions — any textual effect, any play of the signifier, which
calls attention to the materiality of language, to words as words,
their opacity, their resistance to empathic response and interpretive
mastery. Fluency tries to check the drift of language away from
the conceptual signified, away from communication and self-
expression. When successfully deployed, it is the strategy that
produces the effect of transparency, wherein the translation is
identified with the foreign text and evokes the individualistic
illusion of authorial presence (p. 4).

C’est la « littérarisation» a I’ceuvre dans maintes
traductions littéraires que Venuti dénonce ici indirectement, parce
qu’elle pousse le traducteur & « faire beau », & niveler la topographie
de I’ceuvre, 4 la débarrasser de ses aspérités, de ses méandres, & tenir
les rénes du sens, qui menace de « s’emballer». Cette
« littérarisation », Berman (1985) ’oppose a la littéralité. Loin de
correspondre au mot & mot, la littéralité est travail sur la lettre :
« attention portée au jeu des signifiants » (p. 36). Bien que
I’approche de la traduction proposée ici, qui est mise en relation des
styles collectif et individuel, semble relever plus directement du
signifiant, elle sous-tend en fait une approche interprétative, qui se
concentre sur le signifié tel qu’il est dévoilé par le jen des
signifiants :

Tout texte A traduire présente une systématicité propre que le
mouvement de la traduction rencontre, affirme et révéle. En ce
sens, Pound pouvait dire que la traduction était une forme sui
generis de critique, dans la mesure ol elle rend manifestes les
structures cachées d’un texte. Ce systéme-de-1I"ceuvre est A la fois
ce qui offre le plus de résistance A ia traduction et ce qui la
permet et lui donne sens (Berman, 1984, p. 19).

Si Berman a affirmé que la traduction littéraire devait étre
envisagée comme une « expérience », tout en insistant sur la
nécessité pour le traducteur d’ordonner cette expérience, ¢’est que
le travail du traducteur littéraire reléve a la fois de I’intuition et de
la réflexion : « I’intuitivité de celui-ci [du traduire] est traversée de
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part en part de réflexivité. Vaut pour le traducteur ce que Hélderlin
disait du poéte,. que sa "sensibilité¢ doit é&tre entiérement
organisée"® » (Berman, 1994, p. 78). Ailleurs (1985), il a affirmé :
« La traduction est une expérience qui peut s’ouvrir et se (re) saisir
dans la réflexion » (p. 37). Le traducteur est d’abord un lecteur et
un critique (une sorte d’exégéte) de I'ccuvre: on connait
I’importance de t’herméneutique pour la traduction de textes qui ne
visent pas qu'a communiquer : « Une traduction qui se veut
communication ne communique que la traduction, c¢’est-a-dire
I’inessentiel », a écrit Benjamin (1959, p. 58). C’est dire que le
traducteur doit saisir, intuitivement et logiquement, le texte et son
fonctionnement pour s’attaquer 3 sa tiche. Paradoxalement, et bien
que la transmission du sens originel ne soit jamais totale comme
Benjamin, Derrida et Berman ’ont précisé chacun A leur maniére,
elle s’approfondit dans le travail de traduction, éclairant 1’ceuvre
dans ce qu’elle a d’essentiel. Souvent la traduction terminée est
retravaillée en raison des découvertes que le traducteur a faites en
cours de route. C’est aussi ce que signifie la définition que donne
Berman de 1a traduction : réflexion et expérience se chevauchent, y
sont indissociables.

La traduction littéraire est travail sur le sens, mais seulement
dans la mesure ol le sens s’inscrit dans la lettre. Comme le dit
paradoxalement Jacques Brault : « Tout se joue en surface; a la
surface des mots et de P'instant’ ». C’est pourquoi I’étude du style
— collectif et individuel — est inséparable d’une herméneutique. C’est
cela méme qu’affirme Calle-Gruber (1984) : ce qui doit &tre fait par
le traducteur, « ¢’est, sur le texte A, momentanément point de mire,
la lecture d’une écriture (lecture de I’inscription qui I’a générée), et

6. Voir aussi Berman (1990) : « La traductologie est done /a reprise
réflexive de 'expérience qu'est la traduction, et non une théorie
qui viendrait décrire, analyser et éventuellement régir celle-ci » (p.
676; italiques de Berman).

7. Poémes des quatre c6tés {St-Lambert, éd, du Noreit, 1975), p. 32.
Cité par Simon (1994}, p. 61.
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avec le texte B, qui subséquemment s’en construit, I 'écriture de cette
lectire d’une écriture » (p. 11; italiques de Calle-Gruber). Le
traducteur, repérant 1’inscription particuliére d'un auteur dans sa
langue telle qu’elle se manifeste dans son style, recrée, avec les
ressources que lui offre sa langue, cette inscription. Cette tiche n’est
pas la fidélité du mot 4 mot, car doit s’établir une correspondance
textuelle (sémantique et formelie), ol chaque choix détermine en
quelque sorte le prochain choix, ce dernier lui-méme déterminé par
I’étude des contraintes sémantiques et formelles du texte de départ.
D’ ailleurs, I’hétérogénéité des deux langues ne doit pas étre sacrifiée
au dénominateur commun du sens, « délesté de corps textuel », mais
exprimée : « L’écart est, ici, investi pour devenir moteur de
I’écriture. Plus émancipée, la traduction est, en ce cas, paradoxe,
plus fidéle ; d’une part, en ce qu’elle obéit au double impératif du
“sens et de la lettre ; d’autre part, en ce qu’elle sait mesurer et, par
suite, utiliser, la récupérant, sa dérive » (Calle-Gruber, pp. 15-16).
Cela, afin d’éviter I’aplanissement, la neutralisation du texte si
présents dans les traductions, et dont on se demande souvent
comment ils ont pu se produire. S’oppose alors 4 |'idée de 1’ original
et de sa copie dans une autre langue « [...] une interactivité qui fait
de la traduction une intelligence des fonctionnements de la
signification » (ibid., p. 11).

Ces choix gardent une part de subjectivité, comme
I"implique le terme « dérive », car arrimer un sens & des mots, ¢’est
faire des choix. Ainsi, depuis plus d’une décennie, les travaux en
traductologie ont fait émerger du texte traduit le sujet traduisant et
son contexte socio-culturel, comme 'ont moniré entre autres les
Polysystémistes, Venuti et Simon. Dans tous les cas, dans les limites
interprétatives et stylistiques que le traducteur littéraire peut se
donner pour traduire, son travail — 5’il n’est pas aussi personnel que
celui de 1’auteur — n’en reste pas moins en partie un travail de
recréation. La traduction, affirme Simon (1994), « [...] entre dans le
répertoire des figures postmodernes de la répétition. Mécanisme de
recyclage des matiéres culturelles usées, générateur de la nouveauté
& partir des sources connues, la traduction est répétition et
nouveauté » (pp. 75-76).
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Avant de passer 4 1’analyse de la nouvelle d’Urquhart, je
voudrais illustrer par le bref exemple du travail d’Eliane Morillon-
Rikel (1992) I’'importance du travail de repérage des déterminations
formelles et sémantiques d’un texte, dont j’ai parlé plus haut. Dans
son article « Le Pouvoir anonyme : les voix passives dans le procés
de K. », I'auteure explique que le passif aliemand, composé de
I’auxiliaire « werden » (qui signale un processus) et du participe
passé (lequel, au contraire, présente I’action comme étant terminée)
posseéde une valeur & la fois de dynamisme et de statisme, Cette
structure, « omniprésente dans la narration du Procés [...] nous
présente le personnage de K. dans toute son ambiguité » {p. 127).
En outre, cette forme verbale se construit le plus scuvent sans
référent, ce qui correspond au sens du Procés, ol « les exécutants
de I’action [...] sont radiés du récit » {ibid.). Morillon-Rike{ peut
ainsi affirmer A propos des traductions de Kafka que le frangais, qui
ne posséde pas de structure équivalente — od voix active et passive
s’interpénétreraient — devient un « miroir déformant » (p. 139).
Malgré les servitudes du style collectif de la langue d’arrivée,
Morillon-Rike} préte une certaine latitude aux traducteurs frangais,
a4 qui incombe la tiche d’inscrire dans leur langue le sens de
I’histoire de K. tel qu'il se révéle dans les structures du passif
allemand. Ainsi, elle reconnait les mérites des derniéres retraductions
du Procés : « En préférant bien souvent A la tournure active, plus
naturelle 3 la langue francaise, la tournure passive inhabituelle, la
traduction de Goldschmidt peut se justifier, car elle tente de
rejoindre une couche profonde du texte original® » (p. 139). Cette
analyse illustre les déterminations complexes qui se tissent entre

8. Au sujet de la premiére traduction du Procés, celle d’Alain
Vialatte, Berman (1985) affirme: « Appliquée A chaque phrase de
I'ceuvre, [a "légére" touche de Vialatte finit par produire un
"autre” Kafka, et bien sir par biffer sa langue » (p. 57). En ce qui
concerne 'influence du contexte culturel sur les traductions de
Kafka, Berman ajoute: « L’horizon littéraire de Goldschmidtn’est
pas celui de Vialatte. Mais cela ne veut pas dire que la traduction
soit entiérement inféodée & cet horizon, ni qu’elle doive se
confondre avec les pratiques intertextuelies courantes » (p. 58).
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style collectif et style individuel, déterminations dont I’analyse est
suceptible d’informer en profondeur le travail du traducteur.

Kk

C’est dans cette idée d’une interprétation immanente du texte liée a
I’étude des relations entre styles collectif et individuel qu’est
analysée une des nouvelles de Storm Glass, de Jane Urquhart,
« Hotel Verbano » — « Sloth ». Cette nouvelle est la plus bréve des
nouvelles du recueil et la derniére d’un sous-groupe intitulé « Seven
Confessions », dont les sous-titres correspondent aux sept péchés
capitaux : « Gluttony », « Lust », « Envy », « Pride », « Anger »,
« Covetousness », « Sloth ». La narration de « Hotel Verbano » est
a la premiére personne : le narrateur séjourne dans un hotel situé sur
une fle. Le récit met I’accent non pas sur les événements, mais sur
I’état dans lequel le narrateur regoit les impressions du monde
extérieur. Les trois jours que dure le récit sont I’envers d’une
. genése : ils témoignent du cheminement du narrateur vers
Iindifférencié, de la multiplicité des impressions vers I’unique ; ils
accusent le passape d’un monde social et naturel organisé vers sa
disparition, vers le chaos, représenté par un cercle ot eau et ciel se
confondent, Le récit fait ainsi écho  1a description de la création du
monde, au livre de la Genése. Aussi les précisions temporelles, fort
limitées — « the first day, the second day, the third day » —
semblent-elles n’avoir d’autres fonctions que celles de rattacher
encore le narrateur au monde — c’est ’ancrage temporel — et
d’éveiller chez le lecteur, par association, I'idée d’une genése. L'ile
est elle-méme symbole d’un microcosme.

Dés le début de la narration, ¢’est-a-dire a ’arrivée du
narrateur sur I’ile, le ton de la nouvelle, créé par son seul
protagoniste et narrateur, est neutre : aucune affectivité n’est
apparente ; on ne discerne ¢hez lui qu’une indifférence, qui permet
la grande objectivité de ses perceptions, bien qu’elles soient de plus
en plus distordues par le sommeil envahissant, L impartialité vient
ici de ce que le narrateur ne projette pas son affectivité sur le
monde ; seules ses perceptions en modifient la représentation.
L’altération qu’il fait subir au réel ne provient donc pas de sa
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subjectivité, d’ordre psychologique, mais de ses perceptions, d’ordre
physiologique.

De la méme fagon que le narrateur démontre son absence de
résistance a I’état somnolent qui I’envahit, il marque sa préférence
pour les actions, les objets, la nourriture qui témoignent, d’une fagon
ou d’une autre, d’une absence : la démarche sans bruit des serveurs,
la chair molle du poisson, qui n’oppose pas de résistance 3 la
bouche qui le mange; le pain, le lait, le vin, la nappe, les
soucoupes, le plafond, qui sont tous blancs. Le blanc, bien qu’il seit
considéré, en physique, comme la synthése de toutes les couleurs,
est pergu par I’humain comme une absence de couleur et par
extension, comme une absence. Le narrateur, en traquant I’absence
sous toutes ses formes, projette sur le monde son désir
J’indifférenciation. Le fait méme que le sexe du narrateur soit passé
sous silence manifeste son désir d’indétermination. Le sommeil
participe de cette méme isotopie : qu’est-ce que le sommeil — si on
en exclut les réves, comme le fait le narrateur -~ sinon un retour a
V’indifférencié ? Le dormeur est indifférent au monde.

Si, dés le premier jour, tout mouvement apparait au
narrateur comme trés lent ou absent, toute couleur comme effacée
ou absente, le deuxiéme jour, non seulement la vue du narrateur se
brouille, mais ses autres sens semblent aussi perdre de leur acuité
jusqu’a ne plus « transmettre » le monde extérieur : les oiseaux
mécaniques deviennent silencieux, les végétaux semblent se dérober
4 son regard, & son toucher :

Dusty olive trees shrink below me and mimosa closes at my
touch (100),

Lorsque le narrateur retourne & sa chambre, méme la ligne
d’horizon a disparu, ne laissant qu’un cercle — ciel et eau réunis en
une masse indifférenciée, comme au début de la création. La
narration se termine sur le sommeil du narrateur dans la chambre
aux persiennes closes. Tout est tourné vers I’intérieur : la fenétre,
regard sur le monde, est bloquée ; les sens, fenétres sur le monde,
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sont endormis : 1’histoire doit se terminer, le narrateur n’étant plus
présent pour la raconter.

La représentation de Ia personne et du temps dans le systeme
verbal au service de entropie

Cette curicuse petite nouvelle, qui semble avoir pour théme
I’entropie, mérite qu’on s’attarde sur la représentation de la personne
et du temps, car son théme se refléte dans ces catégories mémes.
Ces derniéres jouent donc un rle qui n’est pas négligeable dans la
progression du récit et de son narrateur vers 1’indifférencié, Cette
progression — peut-étre serait-il plus juste de . parler de
« régression » — s’inscrivant dans la syntaxe méme du texte, est
d’une importance particuliére pour le traducteur, dont le mandat de
rendre le sens de la nouvelle se double de celui de tenter d’évoquer
la « lettre », c’est-3-dire les formes dans lesquelles I’auteure a inscrit
le sens.

Voyons d’abord comment s’inscrit la personne dans le texte.
Le protagoniste de Hofel Verbano, narrateur-focalisateur, est, dés
I'ouverture du récit, 4 la frontidtre de I'étre — car il est
essentiellement passif, ne faisant que recevoir des impressions. C’est
peut-&tre la raison pour laquelle il peut &tre si objectif : aucune
volonté, aucune impulsion, aucun désir n’altérent I’ objectivité de ses
perceptions, car alors il s’instituerait comme sujet : le sujet modifie
le monde, ne serait-ce que par ses désirs. Paradoxalement, le « je »
est trés présent dans ce court récit. En fait, tout se passe comme si
le sujet se dédoublait pour mieux s’observer :

I recognize the features on the garden statues. I begin to
identify flowers (p. 99).

C’est le regard objectif du sujet sur un autre sujet, lui-méme, qu’il
objective. Les verbes, signifiant la reconnaissance, ont un sens
passif, car ils n’impliquent aucune action, ils ne sont que
constatation de la manifestation sensorielle d’un objet, pergu par un
sujet étranger 4 son corps ¢t au monde,
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Je reconnais les traits des statues du jardin, Je commence
& pouvoir identifier les fleurs.

Ne considérant que le style collectif du frangais, lequel a horreur des
répétitions, I'extrait cité powrrait étre ramené A une phrase, ce qui
éviterait ainsi la répétition du sujet. 11 parait toutefois important de
conserver ceite étrangeté du « [ » répété (corrélée & d’autres endroits
dans le texte} — au risque de heurter le style collectif frangais —
justement parce que la répétition est significative du style individuel
d’Urquhart.

En ce qui concerne la représentation du temps, on remarque
que tous les verbes du récit sont au présent — simple present (la plus
grande partic : 56), participes présents (11), ou présent 4 valeur
passive (7), infinitif présent (3), present perfect (2), gérondif (1),
present progressive (1). Les terminaisons en -ed correspondent donc
a des participes passés employés seuls ou 4 des présents de sens
passif. On ne peut que saluer une logique aussi inexorable, qui met
a profit toutes les ressources du texte : une personne qui se projette
dans le passé ou ’avenir réfléchit déja, agit déja. Ici, le narrateur,
comme un animal, ou peut-étre un nourrisson, ne vit que dans
Iinstant, dans ce trés étroit moment coincé entre le passé
immémorial et I’infini du futur. Comme 1’a dit Gustave Guillaume
(1964b) : « La loi du présent est ’étroitesse. Le présent est [...]
d’autant mieux déterminé que son insertion, sa polation dans le
temps est moindre » {p. 59). Le présent est une abstraction en ce
qu'il est une parcelle de temps qui se déplace constamment, gui
participe 4 la fois du futur proche et du passé immédiat. Le présent
est par définition mouvant et pourtant, d’un point de vue subjectif,
il est toujours fixe : il est le locus temporel d’oi le locuteur pense,
pergoit et parle : ¢’est pourquoi ce temps est en quelque sorte une
métaphore de ce narrateur qui progresse vers |’ indifférencié. Il n’est
donc pas de perspective possible avec le présent tel que la langue se
le représente {simple present). Seul le present perfect posséde un peu
de recul, car il est un passé qui se termine dans le présent du
locuteur. La traduction doit donc tenir compte de la valeur
immanente, sans perspective, de connotation onirique du simple
present pour respecter le style de I’auteure, ¢’est-3-dire son usage
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particulier des ressources temporelles de I’anglais. Cette cinquantaine
de verbes ont pour la plupart été traduits par un présent de
I’indicatif, qui rend, & peu de choses prés, le méme effet. Les autres
cas relévent du style collectif du francais : en effet, dans le cas ou
deux propositions ont un méme sujet, le francais interdit de le
répéter, transformant 'une des deux propositions soit en une
expression nominale, soit en une subordonnée infinitive :

Returning to my room, I sink into a mattress of soft white
Jfeathers

De retour dans ma chambre, je m'effondre sur un matelas
de plumes douces et blanches

I hear its quiet breath before I sleep
[...] dont j'entends la respiration réguliére avamt de
m’endormir.

Ici, le style collectif du frangais domine, et sa tendance a la
nominalisation sert heureusement I’ essentiel statisme du récit®.

Le participe présent (temps le plus utilisé aprés le simple
present) indique, comme on le sait, une action en cours. C’est un
présent se déplacant, qui doit &tre vu, selon Guillaume, « de
I'intérieur », parce qu’il est immanent : les temps simples, en
psychomécanique du langage, sont considérés comme immanents
parce que le locuteur se place A I’intérieur des limites du procés
qu’il décrit, toute perspective lui étant ainsi refusée. Le participe
présent y est par ailleurs classé sous le mode quasi-nominal : la
formation de I’image du temps n’est pas actualisée puisque la
personne en est absente — Guillaume dit du mode quasi-nominal
qu’il est « virtualisant » : « A une formation de I’image-temps trop
peu avancée en elle-mé&me pour comporter la référence du verbe a
la personne correspond un mode, le mode quasi-nominal, dont les

9. Joyce Marshall (1988) affirme: « French is to a considerable
extent a language of nouns, English a language of verbs » (p. 29).
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formes temporelles sont toutes impersonnelles™ » (1964a, pp. 252-
253). Intuitivement, Urquhart s’est servie des ressources du style
collectif de I’anglais — ressources disponibles aussi en frangais,
comme on le voit dans I’'analyse de Guillaume —, pour
dépersonnaliser sa narration. Qu’ils soient de réels participes
présents (« gliding on a sharp keel», p. 99) ou qu’ils soient
hypostasiés en gérondifs par I’addition d’un déterminant (« the
ticking of a small motor », p. 99), les participes présents ajoutent
donc a cette impression de présent sans perspective, Toutefois, ils
sont différents du simple present : ils correspondent 4 un présent &
la fois plus dynamique et plus virtuel en ce sens que I’accent est mis
sur le procés en cours plutdt que sur I’agent de cette action. Dans le
cas du deuxiéme exemple, le verbe est devenu substantif en raison
de I’article qui le précéde ; aussi peut-on dire que le récit menace
constamment de se dépersonnaliser, ¢c’est-a-dire de s’objectiver & un
point tel que les références 3 la personne risquent d’étre rendues
floues. La traduction a respecté ces temps dépersonnalisés dans la
mesure ol les ressources du frangais le permettent : « glissant sur
une quille effilée » (plutdt que « qui glisse »), « le battement du
petit moteur » (ici encore, le frangais est plus statique, car le mode
quasi-nominal est traduit par un substantif, dont la morphologie
méme [-ment] signale un proces).

D’autres indices textuels confirment cette hypothése. La
phrase suivante illustre bien 'un des procédés utilisés pour
dépersonnaliser le récit :

My arm drops over the side of the boat and my hand is
touched by the soft warm lake. (p. 99)

Bien que le premier verbe de la phrase soit & la voix active, la
phrase est narrée comme si ie protagoniste et narrateur n’était pas
maitre de son corps, comme si son corps devenait une chose animée
indépendante de sa volonts. Dans la seconde proposition, le

10. Dans ce mode, Guillaume inchut les participes (présent et passé)
et I'infinjtif.
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narrateur s’exprime a la voix passive, qui, quoiqu’elle soit usuelle
en anglais, est inusitée ici. C’est donc la marque du style
d’Urquhart, qui rend en quelque sorte le passif significatif: la
tournure passive, ici, n’est plus une servitude de la langue anglaise ;
elle est plutdt asservie par Urquhart, qui, utilisant les ressources de
sa langue, y imprime sa marque, y dessine son style, au service de
la narration de son histoire & rebours.

[...] my hand is touched by the soft warm lake (p. 99).

La voix passive met en évidence le rdle actif des choses inanimées
(ici, le lac), et le rdle passif de la main, dans un rapport de
métonymie avec le narrateur. Etant donné I’animisme et en accord
avec la tendance du frangais, la traduction par la forme active —
« Le lac, titde, doux, me touche la main » — rend la formulation
étrange d’Urquhart tout en respectant le style collectif frangais. La
voix active, aussi naturelle que la voix passive en 1’ anglais, sert ainsi
de support syntaxique au renversement de I’ordre des choses.

Le récit est donc, avec les participes présents et passés —
tous deux appartenant au mode quasi-nominal ~ de méme qu’avec
les formes passives, dépersonnalisé. Ailleurs, il est, avec le simple
present, 1éduit 4 la plus grande étroitesse, malgré 1’actualisation de
la personne que permet V'indicatif. Tout se passe comme si les
formes verbales, reflétant le sens profond du texte, coniribuaient 3
dépersonnaliser le récit, d’une part en désembrayant la personne,
avec le mode quasi-nominal, ou en I’objectivant, avec la voix
passive ; d’autre part, en refusant toute perspective, qu’elie soit
sociale ou temporelle, A cette personne ; d’abord, le « je » ne peut
s¢ poser parce qu’il ne s’oppose a aucune autre personne (la 3°
personne existe dans ce récit, mais elle correspond a des choses ou
4 des humains avec qui le narrateur n’a pas I’ombre d’un contact) ;
ensuite, le présent ne peut acquérir de profondeur parce qu’il ne
s’oppose ni au passé ni au futur. Tout ceci montre & quel point
’auteur, ayant une connaissance trés solide de sa langue, peut en
utiliser les ressources (lire: le style collectif), lier leurs
significations profondes au sens qu’il désire imposer, constituant par
12 méme son style particulier.
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De retour au texte, on remarque que s’y profile un
narrateur-sujet 4 1a limite de la réification, & la conscience infiniment
rétrécie. Le plus souvent, ce sujet rend compte de ses perceptions
(« I recognize », « I see », « I find ») ; parfois encore, il agit {(« I
walk, « I eat », « I open the shutters »), mais ses actions sont des
gestes automatiques : la description de ces actions 3 la premidre
personne, actions qui ne sont transcendées par aucune finalité, est en
elle-méme assez étrange, se colorant de somnambulisme, Ces verbes
au simple present ont donc été traduits au présent de I'indicatif, et
le « je » y est aussi insistant qu’en anglais, le martélement du « je »
étant d’autant plus obsessif que Ie sujet menace de se dissoudre : le
style de I'auteure, traduit, fait donc quelque peu violence 3 celui du
frangais avec cette répétition du sujet — peut-étre cette violence est-
elle seulement faite 4 une certaine idée que se font les traducteurs (et
la collectivité) de ce que doit étre la Iangue frangaise,

La progression du récit marque un certain recul du participe
présent — le simple present, lvi, demeurant assez constant - au profit
du participe passé, qui appartient au mode quasi-nominal aussi. Le
participe passé témoignant, selon Guillaume, d’un accompli dans le
virtuel, il corrobore ici le désengagement du narrateur, donc la
cléture imminente du récit :

The abandoned bird machine stands silent — pale blue
doves poised, their mechanical mouths open, miming song
(101).

Les oiseaux mécaniques, abandonnés, sont silencieuwx - des
colombes bleu pdle en équilibre, leurs bouches de métal
ouvertes, mimant un chant.

On remarque ici encore la substantivation propre au style collectif
frangais : poised, participe passé, devenant éguilibre.

Le premier verbe 4 la forme composée du récit ~ its white
Sur is beginnning (o peel (p. 100) — est un present progressive,
temps qui ne comporte pas de transcendance car il est, 4 I'instar du
participe présent, ancré dans un présent en partie accompli, en partie
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inaccompli. La valeur inchoative de « begin » ajoute & cet effet de
sens. Ce présent peut &tre imaginé, contrairement au present perfect
rencontré quelques lignes plus loin, comme s’acheminant vers le
futur, en raison de sa part d’inaccompli. Toutefois, c’est un futur
proche dont ia phase ultime marque un retour dans !’indifférencié,
en raison du sens qui lui est attaché. C’est pourquoi sa perspective,
si mince soit-elle, est déja sabordée. Ici, plus qu’auparavant, la
traduction selon une syntaxe qui respecterait parfaitement celle de
I’anglais est impossible, le frangais ne connaissant pas de temps
progressif,. C’est le présent de 1’indicatif du verbe également
inchoatif commence qui rend le sens, tout en n’en épousant pas la
forme. On sait que le présent de I’indicatif, en soi assez indéterminé,
posséde de nombreuses valeurs, que le contexte se charge
d*actualiser : Sa fowrrure blanche commence & peler, flotte en se
détachant de son corps.

Avec la troisiéme partie du texte, marquée par ’embrayeur
temporel « By the third day », le présent acquiert pour la premiére
fois une réelle transcendance, car le presemt perfect signale la
perspective du sujet narrateur, lequel considére le déroulement de
I’action — il s’agit ici d’une transformation du passé jusqu’au point
présent ou il se situe :

By the third day, the mist has turned to fog. (p. 100)
Le troisiéme jour, la brume est devenue brouillard.

Ce temps n’a pas la parfaite transcendance des temps
composés frangais, qui signalent presque toujours un procés terminé,
un temps révolu. On sait que les catégories temporelles de 1’anglais,
plus pres, peut-étre, d’une représentation réelle, phénoménologique
de I'essence du temps, sont plus mouvantes que celles du
frangais' ;: I’anglais, moins statique, indique le résultat d’un

11, Joyce Marshall (1988) affirme que, lorsqu’elle lit en frangais, elle
retrouve des conclusions alors qu’elle attendait un processus:
« [...] looking at conclusions when I wanted to see process »

®. 29).
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processus A peine achevé & I’aide d’un verbe d’action qui représente
une transformation, dont les termes « mist » et « fog » sont les
limites, alors que le frangais met I’accent sur le résultat du passage
d’un état 3 un autre en utilisant non seulement la voix passive, mais
aussi un verbe d’état. Ici encore, le traducteur se heurte au style
collectif de la langue frangaise.

Suivent plusieurs participes passés (« abandoned »,
« poised », « becalmed») qui, de par leur signification
grammaticale (mode quasi-nominal : dépersonnalisation du verbe et
virtualisation du procés) et lexicale (abandon — poise — becalm)
évoquent tout autant la retraite du sujet hors de 1’action — terminée
mais aussi abandonnée, désubstantialisée, objectivée — que ’atteinte
d’un certain équilibre, tant physique (poised / en équilibre)
qu’ émotif (becalmed lencalmingé).

Le prochain present perfect— « The seam of the horizon has
vanished » : « La ligne d’horizon a disparu » —, associé au sens de
son lexéme (vanish) et de tout I’énoncé enchdssé dans le récit,
consolide la lecture d’une clbture du texte amorcée. Puis, on
retrouve le simple presemt qui, par 1'adjonction d’un adverbe,
« about », acquiert une dimension prospective :

The long train of fur and skin attached to its left rear paw
iy about to separate forever. (pp. 100-101).

La longue trainée de fourrure et de peau attachée a sa
patte arriére gauche est sur le point de se séparer
définitivement.

Alors qu’un peu plus tdt le narrateur considérait le présent comme
le point d’arrivée d’un procgs, il le considére maintenant comme un
tremplin pour un avenir rapproché. Cette perspective demeure
toutefois trés étroite, 1’adverbe about, ajouté A ’auxiliaire to be,
signifiant un futur trés proche, et I’adverbe forever, accolé a
Iinfinitif fo separate indiquant que cette projection dans le futur est
de courte durée : il sert en quelque sorte de point d’orgue. Encore
une fois, c’est une locution nominale (4 valeur adverbiale : sur le
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point de) qui donne, tout comme 1’adverbe en anglais, sa valeur
d’imminence 3 I’ infinitif,

La demiére phrase n’est plus qu'un écho de ce
« forever/définitivement », qui semble avoir refermé la porte du
récit :

The last thing I notice is a thin white cwrtain floating on the
breeze that penetrates the shutters. (p. 101)

La derniére chose que je remarque est un léger rideau
blanc, soulevé par la brise qui pénétre a travers les volets.

I1 y a retour 4 un présent sans perspective avec le simple present et
les participes présents, dont la qualité insubstantielle est accordée au
sens des mots du passage: « thin », « white », « floating »,
« breeze ». « Floating on the breeze » a été traduit par « soulevé par
la brise », Ia seule expression disponible en frangais étant figée ~
« flottant au vent » — : outre qu’elle n’admet pas de permutation des
termes {veni-brise), elle ne permet pas plus I'adjonction d’une
relative. C’est donc le style collectif du frangais qui commande la
formulation de cette phrase.

On a vu que les volets représentent une ouverture presque
entiérement refermée sur le monde, par ot ne passe plus rien que de
I’insubstantiel, de I’air. Fermer les volets, fermer les yeux et par 12
méme, les sens, puisque ¢’est pour dormir, ¢’est ne plus étre présent
au monde, ¢’est retourner A un état végétatif, Par la déconstruction
du narrateur-focalisateur qu’il opére, le récit met au jour son
nécessaire embrayeur, c¢’est-d-dire la présence essentielle du
narrateur. '

Ainsi, dans I’économie générale du texte, on peut affirmer
que l’entropie est fonction du narrateur, puisqu’il est aussi
focalisateur : les instruments de perception du monde ne peuvent
étre que les sens ; aussi le narrateur, qui tend au fur et 3 mesure du
récit & la passivité — jusqu’a ne plus &tre que pure absence —, nous
donne-t-il & voir, au fil de la distorsion de ses perceptions
engourdies par le sommeil, ce que pourrait étre une présence
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purement phénoménologique au monde, une présence dénuée, ou
presque, de sa subjectivité. Le corps alors devient objet, et les objets
qui I’entourent possédent cette capacité de se transformer en sujets,
que leur accorde le narrateur, par sa passivité méme. Il se produit
donc un renversement de I’ordre normal des choses, et 1’on
s’apergoit que cette entropie est en fait une régression du sujet vers
le non-étre, qui fait place — puisqu’il doit se passer quelque chose
dans un récit — aux choses inanimées. Le narrateur leur délégue, de
par sa passivité méme, son pouvoir de sujet, délégation qui est
perceptible dans la syntaxe des phrases. Ainsi, paradoxalement le
récit met en scéne,-au fil d’un présent qui semble pourtant figé, un
processus — donc, une dynamique — de réification du sujet, avec son
pendant obligatoire, semble-t-il, I’animisme.

Si I'analyse stylistique de « Hbtel Verbano» révéle
Pinscription du sens dans les structures du texte, elle révéle aussi par
1a bande que le seul fait de transposer un texte dans une autre langue
le modifie, car le support de la signification qu’est le systéme d’une
langue source — qui posséde, comme [auteur, ses propres
idiosyncrasies — est différent de celui de la langue cible. Qu’il faille
considérer la traduction d’un texte Iittéraire comme une
réénonciation comportant une bonne part de nouveauté, I’original
perdant « la fixité de son sens » (Simon, 1994, p. 66), ne peut &tre
nié, Il resterait 3 déterminer, dans la problématique développée ici,
s’il est systématiquement nécessaire de faire entendre non seulement
la « voix » particuliére d’un auteur — position sur laquelle je
m’accorde aux auteurs mentionnés dans cet article —, mais celle de
la langue dans laquelle son idiolecte s’inscrit, lorsque cette
délimitation s’avére possible. On se souviendra de la célébre citation
que fait Benjamin (1959) de Rudolf Panwitz: « L’erreur
fondamentale du traducteur est de figer I’état oi se trouve par hasard
sa propre langue, au lieu de la soumettre 3 I"'impulsion violente qui

vient d’un langage étranger » (p. 72).

Mais jusqu’ou aller ? C’est 4 tenter de répondre 2 cette
question que s’est attaché Antoine Berman dans [’Epreuve de
l'étranger (1984). La traduction est un travail de délimitation, de
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partage des eaux territoriales des langues qui ne va pas sans heurts
ni craintes.

La démesure du passage par I’étranger fait planer la menace
perpétuelle, au niveau d’un individu aussi bien qu’a celui d'un
peuple et d’une histoire, de 1a perte de I’identité propre. Ce qui est
ici alors en question, ce n’est pas tant cette loi que le point ol elle
franchit ses propres limites sans se transformer pour autant en
rapport véritable avec I’Autre [...], quand la flexibilité [...] se
transforme en pouvoir illimité et protéique de verser dans I"altérité
(pp. 57-58).

Université Laval
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RESUME : « Hotel Verbano », une gendse A rebours, ou la
stylistique comparée revisitée — [ auteure traite de 'utilité de la
distinction entre styles collectif et individuel pour rendre compte de
la traduction littéraire, ol le sens est intégré a la forme. La saisie du
sens se faisant & partir de I'étude de la structuration du style d’un
auteur — lui méme construit en fonction d’un style collectif qui
posséde ses propres normes —, la traduction doit respecterle contrat
qui lie un €crivain & sa langue, jusque dans sa subversion. Toutefois,
les ressources de la langue cible étant autres, une restructuration ne
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peut &tre évitée, ce qui oblige le traducteur  repenser fa délimitation
des frontiéres entre styles collectifs et individuels dans sa langue et
les choix qu’elle implique. Bien que ’approche de la traduction
proposée ici semble accorder un grand réle au signifiant, elle sous-
tend en fait une approche interprétative, qui se concentre sur le
signifié tel qu’il est dévoilé par le jeu des signifiants. Suit une
analyse de la nouvelle Hotel Verbano, de Jane Urquhart, qui montre
que la progressive dépersonnalisation du récit se refléte dans sa sy
ntaxe méme, en particulier dans I'usage des modes et des temps;
d’oil la nécessité de retracer les frontiéres entre lesquelles Urquhart
navigue dans sa langue, afin d’inscrire ce parcours dans le texte
francais.

ABSTRACT : "Hotel Verbamo,” 2 Reverse Genesis, or
Comparative Stylistics Revisited — This paper discusses the need
to distinguish between collective and individual styles in literary
translation, where meaning is present in form. If meaning is to be
interpreted through the study of an author’s style — itseif embedded
in a collective style which has its own rules —, a translation must
respect the contract between an author and his/her own language, no
matter how subversive it may be. However, the resources of the
target-language are different, and a restructuration cannot be
avoided: the translator must rethink the boundaries between
collective and individual styles in his/her own language, as well as
the choices they involve. Although this approach to translation
seems to attach great importance to the signifier, it in fact founds an
interpretative approach, which focuses on the signified as it is
disclosed by the interplay of the signifiers. An analysis of Jane
Urquhart’s "Hotel Verbano" follows, which shows that the
progressive depersonalization of the narrative is mirrored in its very
syntax, particularly in the use of its tenses and modes. Hence the
need to map the boundaries within which Urquhart registers meaning
in the forms she uses, so that the translator can reinvent this
landscape in French.
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