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Conclusions: «La Téache du

traducteur» de Walter Benjamin
(Messenger Lecture, Université Cornell, 4 mars 1983)

Paul de Man

Note du traducteur

La tiche du traducteur, ici, était multiple. II s’agissait d’abord de
respecter la dimension orale du texte que le responsable de la
transcription lui-méme avait conservée. Il fallait en outre laisser 2 la
langue de Paul de Man la singularité due au fait qu’il s’exprimait en
anglais, tout en retrouvant, le cas échéant, les tournures frangaises qui
se laissaient entrevoir. Par ailleurs, le vocabulaire employé étant
largement philosophique, il était important d’utiliser le lexique habituel
attaché aux auteurs ou aux courants traités: Kant, Hegel, Heidegger ou
la phénoménologie. Enfin, le texte s’appuyant sur plusieurs langues
(anglais, allemand et frangais), nous devions marquer a notre tour ces
présences linguistiques tout en variant leurs occurrences par rapport au
texte original puisque la langue d’arrivée était le frangais. Nous avons
été amené 2 ajouter des parenthéses et a jouer d’une ponctuation qui, si
elle n’est pas celle du texte anglais, échappe aussi parfois aux usages
habituels du frangais. Nous avons cru bon de traduire également la note
qui précédait I’édition du texte en anglais. Les chiffres entre parentheses
suivant les citations de Benjamin renvoient au texte original ou aux
traductions anglaise et frangaise de H. Zohn et M. de Gandillac. Nous
avons substitué la traduction de M. de Gandillac 2 celle de H. Zohn

1. Paru en anglais dans Yale French Studies (vol. 69, 1985, pp. 25-46).
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citée dans le texte original quand la précision du développement de Paul
de Man n’en souffrait pas.
A N,

Avant-propos a I’édition originale

Ce texte est une transcription annotée de la derniere conférence des six
Messenger Lectures données a I’Université Comell en février et mars
1983. 11 est rédigé & partir de trois enregistrements auxquels s’ajoutent
huit pages de notes manuscrites. Outre des différences dans les détails,
la formulation et I’accentuation rhétorique, les notes ne s’éloignent
sensiblement des enregistrements que dans la demiére feuille ou de Man
écrit: «Im Angang war das Wort und das Wort war bei Gott/ Dasselbe
war bei Gott/ ohne Daselbe» (les deux derniers mots étant soulignés) —
le début de la traduction de Luther de I'évangile de Saint-Jean, cité par
Benjamin en grec et auquel de Man fera référence dans la période de
questions ayant suivi la conférence. Le présent texte garde des traces du
cadre dans lequel fut donnée la conférence, notamment en ce qui
concerne les références aux traductions précédentes.

Bien que la tiche du transcripteur — donner a un texte
non-écrit une aprés-vie qui le rende canonique — ne puisse &tre
entreprise qu’en surseoyant 3 I’idéal de fidélité qui devrait 1a guider, j’ai
tenté autant que possible de résister a la nécessité de figer les passages
qui apparaissaient encore en voie de formulation. L’anglais parfois
non-conforme de de Man a été conservé a quelques modifications pres
introduites par souci de cohérence. Quelques phrases et paragraphes ont
di &tre réagencés. Les solécismes et les répétitions ont cependant été
conservés, méme s'ils peuvent incommoder la lecture, quand le texte
écrit tendait par trop & s’éloigner de I'oralité. J’ai ainsi tenté de faire
passer au lecteur une partic des difficultés et des risques de la
reconstruction. Les omissions et les corrections répondent 2 ce principe.
La ponctuation introduite est moins dépendante de I'usage que du souci
de fidélité inhérent A I’acte de transcription. Il s’agissait pour moi de
reproduire le rythme de I’oralité et d’offrir le plus de lectures possibles,
les ambiguités devant plus 3 la nature instable du procédé qu’au désir
d’étre fidele A la pensée de de Man. Le découpage des paragraphes suit
en général les pauses adoptées oralement ainsi que les répétitions des
propositions principielles qui semblaient pour de Man marquer les
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développements de P’argumentation. Ces coupures se retrouvent
partiellement dans les notes manuscrites. A I’exception de quelques
passages tirés par de Man de la traduction de Zohn, les citations dans
ce texte reproduisent ses traductions improvisées, parfois éloignées des
traductions anglaises citées dans mes notes. Cet article est publié avec
I’aimable autorisation des Presses de I'Université du Minnesota
auxquelles il avait ét¢ promis.

William D. Jewett

J'avais d’abord pensé laisser ouverte cette dernire session pour tirer
des conclusions et accueillir 1a discussion. Je garde 1'espoir d’une
discussion mais j’ai abandonné 1’idée de pouvoir tirer des conclusions.
Plutt que d’essayer de conclure (ce qui est toujours terriblement
décevant), il me semble préférable de répéter une fois de plus ce que
j'ai dit depuis le début, en utilisant un autre texte afin d’avoir une
nouvelle version, une nouvelle formulation de certaines des questions
qui nous ont occupés tout au long de cette série de conférences. Il me
semblait que le texte en question, «la Tache du traducteur» de
Benjamin, était un texte trés connu, ¢’est-a-dire qu’il connaissait une
trés large diffusion mais aussi que dans la profession vous ne pouviez
vous faire un nom & moins d’avoir dit quelque chose sur ce texte.
Puisque 1a plupart d’entre nous ont sans doute tenté de dire quelque
chose 4 son sujet, laissez-moi essayer 4 mon tour et puisqu’il est
probable que certains d’entre vous soient bien plus avancés que moi,
Jj attends vos questions ou vos suggestions. Aussi, loin de conclure ou
de formuler des propositions trés générales, je voudrais rester assez prés
de ce texte-1a et voir ce qu’il peut en sortir. Puisque je dis rester prés
de ce texte, dans la mesure ol il s’agit d’un texte sur la traduction, je
vais avoir besoin (c’est pourquoi j’ai tous ces livres) de traductions de
ce texte. Car si vous avez un texte disant qu’il est impossible de
traduire, il est trés intéressant de voir ce qui arrive quand on traduit ce
texte. Et ces traductions confirment, avec brio, au-deld de tout ce que
je pouvais espérer, qu'il est impossible de traduire, comme vous allez
le voir dans un instant.
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Quoi qu’il en soit, j’ai cependant placé tout cela & I'intérieur
d’une sorte de cadre, de cadre historique. Puisque les questions
concernant Phistoire ont fréquemment surgi, j’ai pensé qu’il serait bon
de nous placer dans un cadre historique ou pseudo-historique et puis de
partir de 13, Je commencerai donc par un probléme récurrent en histoire
et dans I’historiographie, le probléme de la modernité, J'utilise en guise
d’introduction un petit essai du philosophe allemand Gadamer qui, dans
un recueil intitulé Aspekte der Modernitdt, a publié, il y a de
nombreuses années, d’intéressants articles sous le titre de «Die
philosophischen Grundlagen des zwanzigsten Jahrhunderts» [les
Fondements philosophiques du vingti®me sicle]. Gadamer y pose la
question, peut-€tre naive mais certainement pertinente, de savoir si ce
qui est fait en philosophie au vingtiéme sitcle differe substantiellement
de ce qui a été fait auparavant et si donc il est sensé de parler d’une
modermnité de 1a spéculation philosophique au vingtiéme si¢cle. Il estime
que le théme général, la visée générale de la philosophie contemporaine
consiste en une critique du concept de sujet. On ne dirait peut-&tre pas
la méme chose aujourd’hui, ce qui fait que 1’essai peut sembler dater un
peu, mais le propos est toujours pertinent. I1 se demande donc si la
maniére dont la critique du concept est traitée de nos jours en
philosophie différe substanticllement de 1a mani¢re dont I’abordaient les
prédécesseurs de la philosophie contemporaine, les tenants de la
philosophie idéaliste allemande — certains des auteurs dont nous nous
sommes préoccupés, tels que Kant, Hegel et d’autres encore. Il écrit
ceci qui sera notre point de départ:

La critique du concept de sujet qui est tentée en notre siecle
est-elle quelque chose d’autre, de différent d’une simple
répétition de ce qui avait ét€ accompli par 1’idéalisme allemand
— et, disons-le, avec, dans notre cas, beaucoup moins de
puissance d’abstraction et sans la force conceptuelle qui
caractérisait le mouvement antérieur? [notre traduction]?

2. Le texte allemand qui parut dans Aspekte der Modernitdt (Gottingen,
Vanderhoeck & Ruprecht, 1965, pp. 77-100) est repris dans les Kleine
Schriften (Tiibingen, J.C.B. Mohr, 1967, v. 1, pp. 131-148). On en
trouve une ftraduction anglaise dans le recueil Philosophical
Hermeneutics (tr. D.E. Linge, Berkeley, U. of California Press, 1976,
pp. 107-129). Cf. Kleine Schriften, v. 1, p. 141; Philosophical
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Ne faisons-nous que répéter? Et il répond, ce qui est étonnant: «Ce n’est
pas le cas.» Ce que nous faisons est réellement quelque chose de
nouveau, quelque chose de différent et nous pouvons nous poser en tant
que philosophes modemes. Il dégage trois domaines dans lesquels nous
— les philosophes contemporains — et lui, Gadamer, sommes en
avance sur nos prédécesseurs et il caractérise cette triple avance comme
une décroissance en termes de naiveté. II nous semble désormais, si
nous retournons a Hegel ou Kant, y trouver une certaine naiveté que
nous avons dépassée. Il distingue entre trois types de naiveté qu’il
nomme Naivitdt des Setzens (naiveté du postulat), Naivitdt der Reflexion
(natveté de la réflexion) et Naivitdt des Begriffs (naiveté du concept).

Trés bri¢vement, disons que ce qui est entendu par le premier
aspect, une certaine naiveté de postulation, consiste en une critique que
nous avons été en mesure de développer concernant la perception pure
et le discours purement affirmatif, en rapport avec la question du sujet.
Nous sommes maintenant en avance sur Hegel en ce que nous savons
mieux désormais que le sujet ne maitrise pas ses propres énonciations;
nous sommes davantage conscients qu’il est naif de supposer que le
sujet est réellement en contrble de son propre discours; nous savons que
ce n’est pas le cas. Il apporte cependant une légeére réserve a ce propos:
la compréhension nous est néanmoins, jusqu’a un certain point, possible
grice A un processus herméneutique par lequel la compréhension, au
travers d’un processus historique, peut corriger les présupposés qu’elle
accueillait sur elle-méme. Gadamer, disciple de Heidegger, nous offre
12 un développement de la notion de cercle herméneutique, dans lequel
le sujet est aveugle A sa propre énonciation mais ol le lecteur qui est
conscient de I'historicité de cette cécité peut néanmoins retrouver la
signification, peut retrouver un certain degré de contrdle sur le texte au
moyen de cette structure herméneutique particuliere. Ce modele de
compréhension est plus avancé que le modele hégelien exactement de
la méme maniére qu’on pourrait dire que I’herméneutique de Heidegger
est plus avancée que I’herméneutique de Hegel, au sens de Gadamer.

Hermeneutics, p. 119. 1l en existe une traduction frangaise parue dans
le recueil la Sécularisation de la pensée, sous la direction de G.
Vattimo (Paris, Le Seuil, 1988, pp. 197-217).
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11 parle ensuite de la naiveté de réflexion et pousse plus loin
ce qu’il avait développé précédemment, & savoir qu’il pose la possibilité
maintenant d’une historicité de la compréhension, d’une maniére qui
n’est pas offerte & I’auto-réflexion individuelle. Hegel, en un sens,
n’était pas assez historique; chez lui c’est encore trop le sujet lui-méme
qui est A Porigine de sa propre compréhension alors que 1'on est
conscient aujourd’hui de la complexité des rapports entre le sujet et son
discours. Si, dans sa premiére analyse, il renvoyait 4 1’apport de Hegel,
il renvoie surtout ici & ses propres travaux: historiciser la notion de
compréhension en considérant la compréhension (ainsi que le
développera ultérieurement la Rezeptionsdsthetik dont Gadamer est en
grande partic 1'inspirateur) comme un processus entre 1'auteur et le
lecteur par lequel le lecteur acquiert une compréhension du texte en
prenant conscience de Phistoricité du mouvement établi entre le texte
et lni-méme. Sur ce point également Gadamer affirme que quelque
chose de nouvean s’est mis en place de nos jours. Il est vrai que
I'accent porté sur la réception, 'accent porté sur la lecture sont
caractéristiques de la théorie contemporaine et peuvent prétendre a la
nouveauté,

Il parle enfin de la naiveté du concept: 1a c’est 1a question du
rapport entre le discours philosophique et les données rhétoriques ou
autres, appartenant davantage au domaine du discours ordinaire ou du
langage commun, qui n’a pas été, avec Kant et Hegel, examinée de
maniére critique. Nous en avons fait hier allusion 4 un exemple avec le
probleme de I’Aypotyposis soulevé par Kant qui nous invite 4 devenir
conscients de l'usage des métaphores dans notre propre discours
philosophique. Ce genre de question, au moins mentionné par Kant mais
beaucoup moins par Hegel, est maintenant plus ou moins développé.
Gadamer fait allusion & Wittgenstein et aussi indirectement & Nietzsche.
Nous ne pensons plus, dit-il, que les langages conceptuel et ordinaire
sont distincts; nous avons maintenant une conception de la
problématique du langage qui est moins naive en ce qu’elle reconnait
le degré de dépendance du langage philosophique par rapport au langage
ordinaire et leur proximité. Voici donc la modernité qu’il présente et
qu’il développe selon ces trois directions.

Or bien que ce modele soit en partie kantien par sa perspective
critique, il est encore trés hégélien. Le schtme ou le concept de
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modernité se présente comme dépassement d’une certaine absence de
conscience, d’une certaine naiveté, au moyen d’une négation critique,
au moyen d’une analyse critique entrainant la négation de certains
rapports positifs et la réalisation d’une nouvelle conscience. Cetie
présentation revient i établir un nouveau discours qui prétend dépasser
ou renouveler une certaine problématique. Ce modele est trds
traditionnellement hégélien dans le sens oil le développement de la
conscience est toujours présenté comme une sorte de dépassement d’une
certaine naiveté et I’accession de la conscience a un autre niveau. Il est
traditionnellement hégélien, ce qui ne veut pas dire qu’il se trouve chez
Hegel mais que c’est dans Hegel ce qu’on enseigne de Hegel. De fait,
Gadamer conclut son essai par une référence 3 Hegel:

Le concept d’esprit, que Hegel emprunte a la tradition
spirituelle chrétienne, est encore le fondement de la critique du
sujet et de I’esprit subjectif qui apparait 1’objectif principal de
la période post-hégélienne, c’est-2-dire moderne. Ce concept
d’esprit (Geist), qui transcende la subjectivité de I’ego, trouve
sa véritable place dans le phénomeéne du langage qui s’affirme
de plus en plus comme le centre de Ia philosophie
contemporaine. [notre traduction]’®

La philosophie contemporaine se préoccupe d’aller au-dela de Hegel
dans les termes de Hegel, en se basant sur la démarche* hégélienne, la
dialectique hégélienne telle qu’elle s’attache plus spécifiquement 2 la
question du langage. C’est ainsi que 1a modernité est ici définie, comme
un hégélianisme plus axé sur les dimensions linguistiques.

Si nous comparons le concept de modemité avancé ici par
Gadamer, concept critique, dialectique, non-essentialiste (puisque
pragmatique dans une certaine mesure: il y est tenu compte du langage
commun), avec le texte de Benjamin sur le langage, «la Tache du
traducteur», Benjamin apparaitra 4 premitre vue comme fortement
rétrograde. Il apparaitra messianique, prophétique, religicusement
messianique, d’une maniére qui pourrait bien sembler un retour 2 la

3. Cf. Kleine Schriften, v.1, p. 148, Philosophical Hermeneutics, p. 128.

4, En frangais dans le texte.
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naiveté dénoncée par Gadamer. I1 a de fait été critiqué pour cela. Ce
retour remonterait en fait 2 un stade bien plus ancien que celui de Kant,
Hegel et 'idéalisme. La premi¢re impression que vous recevez du texte
de Benjamin est qu’il s’agit d’une déclaration messianique, prophétique,
qui serait trés éloignée de cet esprit froid et critique qui, de Hegel 2
Gadamer, est tenu .pour I'esprit de la modemité. De fait, en lisant le
texte, vous &tes frappé par le ton messianique, par la figure du potte
comme une figure presque sacrée, une figure accueillant un langage
sacré. Toutes les références, dans le texte, 3 des potes précis soulignent
avec insistance ce trait. Ceux qui sont mentionnés sont des podtes
associés 2 une fonction sacerdotale, presque ecclésiastique, spirituelle
de la poésie: c’est le cas de Holderlin, de George et de Mallarmé, tous
trois trés présents dans cet essai.

(Puisque je le mentionne, la présence de George est tres
sensible dans le texte — un nom qui a perdu de nos jours beaucoup de
son importance mais qui & I'époque en Allemagne était encore considéré
comme le podte le plus important, la figure 1a plus centrale, bien qu’en
1923 ou 1924, quand ceci fut écrit, le phénomene allait déja vers sa fin.
Par exemple, Benjamin cite Pannwitz, un disciple de George, a la fin du
texte. Et sa référence 2 George est pertinente: avec George, ce qui était
revendiqué, c’était le potte comme une sorte de proph&te, une sorte de
figure messianique. George se prend trés au sérieux a cet égard, il se
voit pour le moins comme un mélange de Virgile et de Dante, et encore
plus s’il le faut; il a donc une conception trés haute du role du podte —
et de lui-méme, soit dit en passant — et de tous les avantages qui en
découlent, Mais cet état d’esprit imprégne tout le discours académique
allemand et une certaine conception de la poésie qui étaient de rigueur
a I'époque. On en trouve beaucoup l'influence sur la fagon dont
Benjamin approche le probldme, du moins dans une lecture
superficielle. 11 en est de méme des références & Holderlin qui 2
I’époque était une découverte de George et de son groupe; ces mentions
révelent une certaine conception messianique, spirituelle de Holderlin,
On en trouvera encore de nombreuses traces chez Heidegger qui, aprés
tout, dédia ses commentaires sur Holderlin 3 Norbert von Hellingrath
qui était un disciple de George et un membre de son cercle et qui fut,
comme vous le savez, le premier a éditer Holderlin. J'ai esquissé
sommairement ce petit tableau — qui vous est peut-éte familier,
totalement redondant — afin de montrer que le climat, I’atmosphére

28



dans laquelle cet essai fut écrit céde volontiers et fréquemment a la
notion du poétique comme sacré, du langage comme sacré, de la figure
du potte comme, dans une certaine mesure, une figure sacrée.)

Cette influence n’est pas simplement présente sous forme de
traces chez Benjamin, elle semble presque faire partic du message
énoncé. Cette notion de la poésic comme langage sacré, ineffable prend
peut-8tre sa forne extréme dés le début, dans la manitre catégorique
dont Benjamin rejette toute notion de la poésie comme orientée, de
quelque fagon, vers un public ou un lecteur. Ce passage a soulevé la
colére des tenants de la Rezeptionsdsthetik qui analysent le probléme de
I’interprétation poétique du point de vue du lecteur. Stanley Fish ou M.
Riffaterre, dans ce pays, suivent cette ligne dans une certaine mesure
mais ce sont bien siir Jauss et ses disciples qui vont le plus loin en ce
sens. A leurs yeux une phrase comme celle qui commence cet essai est
proprement scandaleuse. Benjamin commence son essai en disant:

En aucun cas, devant une ceuvre d’art ou une forme d’art, la
référence au récepteur ne se révele fructueuse pour la
connaissance de cette ceuvre ou de cette forme. Point ne suffit
de dire que toute relation a4 un public déterminé ou 2 ses
représentants détourne de 1a bonne voie; méme le concept d’un
récepteur «idéal» nuit 2 tous les exposés théoriques sur 1’art,
car ils ne sont tenus & présupposer que 1’essence corporelle et
spirituelle de ’homme, — dans aucune de ses ceuvres il ne
présuppose ’attention portée 4 I’homme. Aucun poéme n’est
destiné au lecteur, aucun tableau au spectateur, aucune
symphonie & I' auditeur.’

11 ne pouvait étre plus catégorique que dans cette affirmation au début
de I'essai. Vous pouvez vous rendre compte comment ceci ferait
souffler un petit vent de panique 2 Constance®, panique & laquelle ils
répondraient en disant qu’il s’agit d’une théorie essentialiste de I'art,

5. Tr. M. de Gandillac, GFuvres (Paris, Denoél, 1971, p. 261). La
demigre phrase, omise par M. de Gandillac, est notre traduction.

6. N.d.t.: lieu d’émergence de la théorie de la réception. Jauss y
enseigne.
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que cet accent mis sur 1'auteur aux dépens du lecteur reléve d’un
pré-kantisme, puisque Kant avait déja accordé au lecteur, au récepteur,
au spectateur un réle important, plus important que celui de I’auteur.
Cette position est alors prise comme exemple d’une régression a une
conception messianique de la poésie qui serait alors religicuse au
mauvais sens du mot, et elle est trés attaquée pour cette raison.

Mais par ailleurs Benjamin est aussi fréquemment c€l€bré pour
avoir redonné sa dimension sacrée au langage littéraire et avoir ainsi
dépassé, ou du moins considérablement raffiné, 1’historicité séculi¢re sur
laquelle repose la notion de modemnité. Si I’on considere la modernité
telle qu’elle est décrite par Gadamer comme une perte du sacré, la perie
d’un certain genre d’expérience poétique, et son remplacement par un
historicisme séculier qui perd le contact avec ce qui était & ’origine
essentiel, on ne peut que louer Benjamin pour avoir rétabli ce contact
oublié. On trouve méme chez Habermas des propos en ce sens. Mais
plus pres de nous, nous avons ’exemple de quelqu’un qui lit Benjamin
avec une grande subtilité, qui est conscient de ses complexités et qui
I’apprécie précisément pour la fagcon dont il combine un modéle
historique complexe avec un sens du sacré et c’est Geoffrey Hartman,
11 écrit dans 1’un de ses derniers livres:

Ce chiasme entre P'espoir et la catastrophe est ce qui sauve
I’espoir de n’étre démasqué que comme catastrophe: une
illusion ou un mouvement de désir insatisfait qui détruit tout.
Le fondement de 1’espoir devient le souvenir qui sous-tend la
fonction et méme le devoir de I’historien et du critique.
Rappeler le passé est un acte politique, une «recherche»’ qui
nous attache & des images d’un pouvoir particulier, des images
qui peavent nous obliger & nous identifier & elles, qui en
appelle & la «faible force messianique» dont nous avons
I’'usage (2° these). Ces images, coupées de leur place fixe dans
I’histoire, défont le concept de temps homogene, surgissent
dans le présent ou le reconstruisent. «Ainsi, pour Robespierre,
écrit Benjamin continuant les réflexions de Marx dans /e 18
Brumaire, la Rome antique était un passé chargé d’«a-présent»

7. En francais dans le texte.
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(Jetztzeit), surgi du continu de ['histoire. La Révolution
frangaise s’entendait comme une Rome recommencée.» (14°
these).?

Référence est faite ici 2 la mémoire historique, & un concept de
I’historique qui vient se rattacher, se¢ fondre dans un concept
apocalyptique, religicux, spirituel, mariant ainsi I’historique au sacré
d’une manidre tout a fait séduisante, attrayante. C’est en tout cas tout
a fait attrayant pour Hartman et on peut le comprendre puisqu’il nous
est ainsi offert 2 la fois le langage du désespoir, le langage du nihilisme,
avec la rigueur particulitre qui 1’accompagne, et en méme temps
I’espoir! Vous avez tout en méme temps: vous avez la perception
critique, vous avez la possibilitt de prolonger les accents
apocalyptiques, vous avez cette €loquence particuli¢re qui vient avec (on
ne peut vraiment se passionner que si on écrit sur un mode
apocalyptique) mais vous pouvez toujours vous exprimer en termes
d’espoir et Benjamin serait un exemple de ce mélange de rigueur
nihiliste et de révélation sacrée. Un esprit comme Hartman qui apprécie
une perspective juste et équilibrée sur ces choses a raison de citer et
d’admirer Benjamin qui en offre la possibilité. Le probléme de la
réception de Benjamin se fonde sur cette question du messianique et
c’est trés fréquemment ce texte sur «la Tache du traducteur» qui est cité
comme I'un des plus révélateurs en ce sens.

Nous poserons donc maintenant la question 1a plus simple, la
plus naive, la plus littérale des questions possibles au sujet du texte de
Benjamin et nous n’irons pas au-dela; que dit Benjamin? Que dit-il, au
niveau le plus élémentaire? Il semble absurde de poser une question si
simple, qui semble si inutile tant il apparait certain que entre personnes
cultivées nous parviendrions au moins 3 une entente minimale sur ce qui
est dit ici, nous permettant des développements 2 partir de cet énoncé,
prendre position, le discuter, U'interpréter et ainsi de suite. Mais il
semble que dans le cas de ce texte ce soit trés difficile & établir. Méme
les traducteurs qui sont certainement proches du texte, qui ont dd le lire
pour le moins attentivement, ne semblent pas avoir la moindre idée de

8. Geoffrey H. Hartman, Criticism in the Wilderness: The Study of
Literature Today (New Haven, Yale University Press, 1980, p. 78).
La citation de Benjamin est tirée de la traduction de M. de Gandillac.
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ce que dit Benjamin. Au point que lorsque Benjamin dit quelque chose
de simple en un sens — par exemple lorsqu’il dit que quelque chose
n’est pas —, les traducteurs qui connaissent au moins assez 'allemand
pour savoir la différence entre quelque chose qui est et quelque chose
qui n’est pas ne la font pas! et écrivent absolument et littéralement le
contraire de ce que Benjamin a dit. C’est remarquable parce que les
deux traducteurs que j’ai ici — Harry Zohn qui a traduit le texte en
anglais et Maurice de Gandillac qui I'a traduit en frangais — sont de
trés bons traducteurs et connaissent s bien I’allemand. Harry Zohn,
peut-étre le connaissez-vous; Maurice de Gandillac est un éminent
professeur de I'Université de Paris, homme trés érudit qui connait trés
bien I'allemand et qui devrait savoir, par exemple, la différence entre
«Ich gehe nach Paris» et «Ich gehe nicht nach Paris». Ce n’est pas plus
difficile que ¢a mais pourtant il n’y parvient pas.

Un exemple qui est devenu fameux et qui a une histoire se
trouve dans le passage situé 3 la fin de I’essai de Benjamin, ol
Benjamin dit la chose suivante: «Wo der Text unmittelbar, ohne
vermitelnden Sinn», etc., «der Wahrheit oder der Lehre angehort, ist er
tibersetzbar schlechthin» (62): <L oil le texte appartient directement,
sans médiation, au domaine de la vérité et du dogme, il est, sans
problémes, traduisible» — le texte peut étre traduit, schlechthin, il n’y
a donc pas de probigme pour le traduire. Gandillac — je n’en donnerai
pas de commentaires — traduit cette phrase simple, énonciatoire: «La
ol le texte, immédiatement, sans ’entremise d’un sens ... releve de la
vérité ou de la doctrine, il est purement et simplement intraduisible»
(275) — in-traduisible. Ce qui ajoute une touche d’humour a cet
exemple-13, ¢’est que Jacques Derrida donnait un séminaire sur ce texte
a Paris, en utilisant la version frangaise — I’allemand de Derrida est
plutdt bon, mais il préfere utiliser la version francaise et quand on est
philosophe en France on prend Gandillac plutdt au sérieux. Derrida
consacrait donc une partie de sa lecture A I'«intraduisible», 2
I’intraduisibilité, lorsque quelqu’un du séminaire (m’a-t-on dit) lui fit
remarquer que le terme correct était «traduisible». Je suis siir que
Derrida a pu expliquer qu’il s’agissait de la méme chose — et je le dis
positivement: c’est la méme chose, mais, cependant, ce n’est pas la
méme chose sans une explication supplémentaire. Il s’agit 1 d’un
exemple et nous en verrons bientdt d’autres qui se rapportent davantage
aux questions que nous allons soulever 3 propos de ce texte.
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Pourquoi, d’abord, le traducteur est-il dans ce texte la figure
exemplaire? Pourquoi le traducteur est-il cité en exemple par rapport
aux questions trés générales concernant la nature du langage poétique
posées par le texte? Le texte est une poétique, une théorie du langage
poétique, pourquoi alors Benjamin ne traite-t-il pas des podtes? ou du
lecteur, éventuellement, ou du couple podte-lecteur comme dans le
modele de la théorie de la réception? Et puisque, de toute fagon, il est
si négatif sur la notion de réception, qu’est-ce qui fait, de¢ manitre
significative, la différence entre le couple auteur-lecteur et le couple
auteur-traducteur, dans la mesure oii, & premitre vue, le traducteur
apparait simplement comme un lecteur du texte original? On peut
donner, jusqu’a un certain point, des réponses empiriques assez
évidentes. L’essai a été écrit, comme vous le savez, en introduction a
la propre traduction faite par Benjamin des Tableaux parisiens de
Baudelaire: il aurait pu choisir la figure du traducteur juste par
mégalomanie. Mais ce n’est pas le cas. L’'une des raisons pour
lesquelles il choisit le traducteur plutdt que le podte est que le
traducteur, par définition, échoue. Le traducteur ne pourra jamais faire
ce que le texte original a fait. Toute traduction est toujours seconde par
rapport a I’original et le traducteur en tant que tel a perdu dés le tout
début. Il est par définition sous-payé, il est par définition débordé par
la tiche, il est par définition celui que I’histoire ne retiendra pas
vraiment comme un égal, 3 moins qu’il ne soit aussi potte, mais ce
n'est pas toujours le cas. Si le texte s’intitule «Die Aufgabe des
Ubersetzers», il nous faut lire ce titre plus ou moins comme une
tautologie: Aufgabe, la tiche, peut aussi signifier celui qui doit
abandonner. Si vous entrez dans le Tour de France et que vous
abandonnez, ce sera la Aufgabe: «er hat aufgegeben», il ne continue
plus la course. C’est aussi, en ce sens, la défaite, I’abandon du
traducteur. Le traducteur doit abandonner pour ce qui est de la tiche de
retrouver ce qui était dans 1’original.

La question est alors de savoir pourquoi cet échec en ce qui
concerne un texte original, un pote original, est pour Benjamin
exemplaire? La question devient aussi en quoi le traducteur est-il
différent du podte? Et sur ce point Benjamin affirme catégoriquement
que le traducteur est radicalement différent, qu’il differe essentiellement
du poete et de Partiste. C’est une curieuse chose 2 dire, une chose qui
va a I'’encontre du sens commun car on supposerait (et a 1’évidence
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c’est le cas) que certaines des qualités nécessaires 3 un bon traducteur
sont similaires aux qualités nécessaires A un bon podte. Ce qui ne veut
pas dire qu’ils font 1a méme chose. L’affirmation est si frappante, si
choquante en un sens, que 12 aussi le traducteur (Maurice de Gandillac)
ne la voit pas. Benjamin dit (dans la traduction de Zohn): «Although
translation, unlike art, cannot claim permanence for its products...» (75).
Gandillac, pour le méme passage: «Ainsi la traduction, encore qu’elle
ne puisse élever une prétention a la durée de ses ouvrages, et en cela
elle n’est pas sans ressemblance avec I’art...» (267). L’original est sans
ambiguité aucune: «Ubersetzung also, wiewohl sie auf Daueur ihrer
Gebilde nicht Anspruch erheben kan und hierin undhnlich der Kunst...»
(55) Lorsque vous tombez dessus dans un texte, le propos est si
surprenant, va tellement contre le sens commun, qu’un traducteur
intelligent, érudit et prudent ne peut pas le voir, ne peut pas voir ce que
Benjamin dit. C’est remarquable. Zohn I’a vu -— n’allez pas croire que
Zohn a tout compris et Gandillac rien du tout: d’une maniere générale,
en dernidre analyse, je pense que Gandillac va un peu plus loin que
Zohn,

Quoi qu’il en soit, Benjamin établit une franche distinction
entre eux. Il n’est pas nécessaire pour de bons traducteurs d’étre de
bons pottes. Certains des meilleurs traducteurs — il mentionne Voss
(traducteur de Homere), Luther et Schlegel — sont des poetes
médiocres. I existe des poltes qui sont aussi des traducteurs: il
mentionne Holderlin qui traduisit Sophocle et d’autres auteurs, et
George qui traduisit Baudelaire — Dante également mais surtout
Baudelaire, ce qui rapproche Benjamin de George. Cependant, dit-il, ce
n’est pas parce que ce sont de grands podtes que ce sont de grands
traducteurs, ce sont de grands podtes et de grands traducteurs. Ce ne
sont pas simplement, comme Heidegger le dira de Holderlin, des
Dichter der Dichter, mais ce sont des Ubersetzer der Dichter, ils sont
au-dessus des pottes parce qu'’ils sont aussi traducteurs.

Une série des plus grands, comme Luther, Voss, Schiegel, sont
comme traducteurs incomparablement plus importants que
comme écrivains; d’autres, parmi les plus grands de tous,
comme Holderlin et George, si I’on considére 1’ensemble de
leur ceuvre créatrice, ne doivent pas étre considérés seulement
comme des écrivains, [et notamment pas si nous les
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considérons comme des traducteurs). En effet, de méme que la
traduction est une forme propre, on peut envisager la tiche du
traducteur aussi comme une tiche propre et la distinguer avec
précision de celle de 1'écrivain. (269)°

Des différences existant entre 1a situation du traducteur et celle
du potte, la premitre qui vient A 1’esprit est que le podte entretient un
rapport avec la signification, avec un énoncé qui n’est pas entitrement
du domaine du langage. C’est 1a la naiveté du podte: qu’il a quelque
chose & dire, qu’il doit transmettre une signification qui n’est pas
nécessairement en relation avec le langage. Le rapport du traducteur 4
Poriginal est le rapport entre langage et langage, dans lequel le
probléme de la signification ou du désir de dire quelque chose, le besoin
d’affirmer quelque chose sont enti¢rement absents. La traduction est un
rapport de langage A langage, pas un rapport 4 une signification
extralinguistique, qui peut &tre copié, paraphrasé ou imité. Ce n’est pas
le cas du podte: 1a poésie n’est certainement pas paraphrase, clarification
ou interprétation, une copie en un sens. Voici déja une premidre
différence.

Si elle n’est pas fondamentalement comme la poésie, alors
quoi la traduction ressemble-t-elle dans le texte de Benjamin? L’une des
choses 2 laquelle elle ressemble serait 1a philosophie en ce qu’elle est
critique, en ce que la philosophie est critique de la simple notion
d’imitation, du discours philosophique comme Abbild (imitation,
paraphrase, reproduction) de la situation réelle. La philosophie n’est pas
dans un rapport d’imitation an monde tel que nous le connaissons mais
entretient une autre relation avec ce monde. La philosophie critique —
et référence est faite de nouveau spécifiquement 3 Kant — sera de la
méme maniére critique de la notion d’un concept imitatif du monde.

Um das echte Verhdltnis zwischen Original und Ubersetzung
zu erfassen, ist eine Erwiigung anzustellen, deren Absicht
durchauss den Gedankengiingen analog ist, in denen die
Erkennmiskritik die Unméglichkeit einer Abbildstheorie zu
erweisen hat. (53)

9. La phrase entre crochets n’est pas traduite par M. de Gandillac.
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Pour saisir le rapport authentique entre original et traduction,
il faut procéder 2 un examen dont le propos est tout i fait
analogue aux démarches de 1a pensée par lesquelles la critique
de 1a connaissance doit démontrer I'impossibilité de la théorie
de I'image-copie.'®

Kant serait effectivement critique de la notion d’art comme
imitation. Cela serait vrai aussi de Hegel dans une certaine mesure
puisqu’il y a précisément un élément critique qui intervient et qui fait
disparaitre cette image, ce modele, qui détruit, annule ce concept
d’imitation.

La traduction, dit Benjamin, est aussi davantage comme la
critique ou la théorie littéraire que comme la poésie méme. C’est en se
situant lui-méme par rapport 4 Friedrich Schlegel et au romantisme
allemand en général que Benjamin établit cette similarité entre la
critique littéraire (au sens de théorie de la littérature) et la traduction. Et
cette référence historique ici au romantisme de Iéna donne aux notions
de critique et théorie littéraires une dignité qu’habitucllement elles ne
possédent pas forcément. La critique comme la traduction sont toutes
deux prises dans un mouvement que Benjamin appelle ironique, un
mouvement qui défait la stabilité de 1’original en lui donnant dans la
traduction ou la théorisation une forme définitive, canonique.
Curieusement, la traduction canonise son propre texte plus que 1’original
n’était canonique. Que 1’original ne soit pas entiérement canonique
apparait clairement du fait qu’il appelle une traduction, il ne pouvait
ére définitif puisqu’il peut &ire traduit. Mais, dit Benjamin, vous ne
pouvez traduire la traduction; lorsque que vous avez une traduction,
vous ne pouvez la traduire encore une fois. Vous ne pouvez traduire
qu’un original. La traduction canonise, fige I'original et révéle dans
P'original une mobilité, une instabilité qu’on ne remarquait pas
d’emblée. L’acte de lecture critique, théorique, accompli par un critique
comme Friedrich Schlegel et par la théorie littéraire en général, par
lequel I'ceuvre originale n’est pas imitée ou reproduite mais d’une
certaine mani¢re mise en mouvement, dé-canonisée, interrogée d’une

10. Tr. de M. de Gandillac, p. 265. Dans sa traduction, de Man ajoute
aprées «critique de la connaissance» qu’il traduit «critical
epistemology»: «voici Kant, Erkenntniskritik».
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fagon qui ruine sa prétention a I'autorité canonique, est semblable &
I’action du traducteur.

Enfin, la traduction est comme I’histoire et ce sera la chose la
plus difficile & comprendre. Dans ce qui est le passage le plus difficile
de ce texte, Benjamin dit qu’elle est comme I’histoire dans la mesure
ol I'histoire ne doit pas &tre comprise par analogie avec un quelconque
processus naturel. Nous ne devons pas penser I'histoire comme une
maturation, une croissance organique, ou méme comme une dialectique,
quoi que ce soit qui ressemble & un processus naturel de croissance et
de mouvement. Il nous faut penser 1’histoire  I'inverse: il nous faut
comprendre les changements naturels du point de vue de I’ histoire plutdt
que comprendre Ihistoire du point de vue des changements naturels. Si
nous voulons comprendre ce qu’est la maturation, nous devrions le
comprendre du point de vue du changement historique. De la méme
manitre, la relation entre la traduction et 1’original ne doit pas étre
comprise par analogie avec les processus naturels tels que la
ressemblance ou la dérivation par analogie formelle; nous devons plutdt
comprendre 1’original du point de vue de la traduction. Comprendre ce
schéma historique est la fonction attachée a toute lecture de ce texte-ci.

Toutes les activités qui ont &été mentionnées — philosophie
comme épistémologie critique, critique et théories littéraires (2 la fagon
de Friedrich Schlegel) ou histoire comprise comme processus
non-organique — sont elles-m&mes toutes dérivées d’activités originales.
La philosophie est un dérivé de la perception mais elle n’est pas comme
la perception car elle est I’examen critique des prétentions a la vérité de
la perception. La critique est un dérivé de la poésie parce qu’elle est
inconcevable sans la poésie qui la préceéde. L histoire est un dérivé de
I’action pure puisqu’elle vient nécessairement 3 la suite d’actions qui
ont déja eu lieu. Dans la mesure ol toutes ces activités sont dérivées
d’activités originales, elles sont singuliérement inachevées, elles ont
échoué, elles sont, dans un sens, avortées dés le début puisqu’elles sont
dérivées et secondes. Et pourtant Benjamin insiste sur le fait que le
modele de leur dérivation n’est pas celui de la ressemblance ou de
I’imitation. Ce n’est pas un processus naturel: la traduction ne ressemble
pas 2 l'original de la mani¢re dont un enfant ressemble aux parents; ce
n’est pas non plus une imitation, une copie ou une paraphrase de
’original. En ce sens, puisque ce ne sont pas des ressemblances, des
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imitations, on serait tent¢ de dire que ce ne sont pas des métaphores.
La traduction n’est pas la métaphore de 1’original. Néanmoins le mot
allemand pour traduction, sibersetzen, signific métaphore. Ubersetzen
traduit exactement le grec meta-phorein: transporter au-dela, ibersetzen:
mettre de Pautre ¢6té. Ubersetzen, devrais-je dire, traduit métaphore, ce
qui, affirme Benjamin, n’est pas du tout la méme chose. Ce ne sont pas
des métaphores mais le mot signifie métaphore. La métaphore n’est pas
une métaphore, c’est ce que dit Benjamin. Il n’est pas étonnant que les
traducteurs éprouvent des difficultés. C’est une curieuse affirmation que
de dire que iibersetzen n’est pas métaphorique, que dbersetzen ne se
fonde pas sur 1a ressemblance, qu’il n’y a pas de ressemblance entre la
traduction et I'original. Propos étonnamment paradoxal: la métaphore
n’est pas métaphore.

Toutes ces activités — philosophie critique, théorie littéraire,
histoire - se ressemblent en ce qu’elles ne ressemblent pas a ce dont
elles sont dérivées. Mais elles sont toutes interlinguistiques: elles se
rapportent & ce qui dans l'original reléve du langage et non 2 la
signification entendue comme un corrélat extralinguistique susceptible
de paraphrase et d’imitation. Elles désarticulent, elles défont I'original,
elles révélent que 'original était déja et depuis toujours désarticulé,
Elles révelent que leur échec qui semble &tre di au fait qu’elles sont
secondes par rapport & loriginal révéle un échec essentiel, une
désarticulation essenticlle qui était déja 14 dans I’original. Elles tuent
Poriginal en dévoilant que Poriginal était déja mort. Elles lisent
I’original du point de vue d’un pur langage (reine Sprache), un langage
qui serait entigrement libéré de I'illusion de la signification, une forme
pure si vous voulez. Et ce faisant, elles mettent au jour un
démanttlement, une dé-canonisation qui était déja 14 dans I'original,
depuis le début. Dans le processus de traduction tel que Benjamin le
comprend — qui a peu 2 voir avec I’action empirique de traduction que
nous pratiquons tous quotidiennement — il existe un danger intrins¢que
et particulidrement menagant. La traduction qu’a faite Holderlin de
Sophocle est emblématique de ce danger:

A cet égard, comme de tout autre point de vue essentiel, les
traductions de Hoélderlin, surtout celle des deux tragédies de
Sophocle, représentent une confirmation de notre thése.
L’harmonie entre les langues y est si profonde que le sens
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n’est touché par le vent du langage qu’a la manitre d’une
harpe éolienne. (...) Et ¢’est précisément pourquoi elles sont
exposées plus que d’autres & I'immense danger qui, dés le
départ, guette toute traduction: que les portes d’un langage si
élargi et si dominé retombent et enferment le traducteur dans
le silence. Ses traductions de Sophocle furent les dernitres
ccuvres de Holderlin. Ici le sens s’effondre d’abime en abime,
jusqu’a risquer de se perdre dans les gouffres sans fond du
langage. (275)

La traduction, dans la mesure o elle désarticule 1’original, dans la
mesure oii elle est pur langage et n’est concernée que par le langage, est
entrainée dans ce qu’il appelle I’abime sans fond, quelque chose
d’essentiellement destructeur qui se trouve dans le langage lui-méme.

Ce que fait la traduction, par rapport & la fiction ou 2
I’hypothése d’un pur langage libéré du poids de la signification, est
qu’elle suggére, en amenant au jour ce que Benjamin appelle «die
Wehen des eigenen» — la souffrance de ce qu’on pense nous étre
particulier —, la souffrance du langage original. Nous pensons &tre a
I'aise dans notre propre langage, nous ressentons un confort, une
familiarité, un abri dans le langage que nous appelons nétre, dans lequel
nous pensons ne pas étre aliénés. Ce que révele la traduction, c’est que
cette aliénation est la plus forte dans notre relation & notre propre
langage original, c’est que le langage original dans lequel nous sommes
impliqués est désarticulé d’une fagon qui nous impose une aliénation
particuliere, une douleur particuliére. LA aussi, les traducteurs, 3
I’unisson, ne peuvent pas voir ce qui est dit. Le texte de Benjamin est
le suivant: «...dass gerade unter allen Formen ihr als Eigenstes es
zufillt, auf jene Nachreife des fremden Wortes, auf die Wehen des
eigenen zu merken» (54). Les deux traducteurs — je pense qu’ils ne
se sont pas consultés, ils 1’ont fait d’un commun accord'' — traduisent
Wehen, douleurs, les «douleurs de 1’enfantement», celles qui désignent
spécifiquement les souffrances attachées 2 1’accouchement. Gandillac est
trés explicite sur ce point, il les appelle «les douleurs obstétricales»
(266) au sens le plus littéral, le plus clinique; Zohn dit «birth pangs»

11. En frangais dans le texte.
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(73). Pourquoi ils le font est un mystere. Wehen peut signifier les
douleurs de l'enfantement mais le mot désigne toutes sortes de
souffrances, sans nécessairement connoter naissance et renaissance,
résurrection, qui serait associée a la notion de douleurs d’enfantement
parce que vous souffrez en produisant quelque chose — et c’est un
moment magnifique, vous voudriez cette souffrance (c’est
particulierement facile pour nous de le dire). Benjamin ne parlait que de
«Nachreife des fremden Wortes», traduit par Zohn «maturing process»
[processus de maturation], ce qui est également faux. Nachreife est
semblable au mot allemand Spdtlese (un vin particulitrement bon fait
des raisins tardifs, gités), ¢’est comme le roman de Stifter Nachsommer
(«’Et¢ indien»), on y trouve la mélancolie, le sentiment d’un léger
€puisement, d’une vie & laquelle vous n’avez pas droit, un bonheur
auquel vous n’avez pas droit, le temps qui a passé, et ainsi de suite. It
y a un lien avec un autre mot que Benjamin utilise constamment, le mot
tberleben, vivre au-deld de votre propre mort en quelque sorte. La
traduction n’appartient pas a I’original, ’original est déja mort mais la
traduction appartient 4 I’aprés-vie de I’original, supposant et confirmant
ainsi la mort de I’original. Nachreife est du méme ordre ou reléve de la
méme chose. Ce n’est d’aucune mani¢re un processus de maturation,
¢’est un regard en arri¢re sur un processus de matration qui est achevé
et qui n’a plus lieu. Si vous traduisez donc Wehen par «douleurs de
I’enfantement», vous devriez autant le traduire par «douleurs de la
mort» que par «douleurs de ’enfantement» et I’accent est peut-étre
davantage sur la mort que sur la vie.

Le processus de traduction, si nous pouvons l’appeler un
processus, en est un de changement et de mouvement qui a 1’apparence
de la vie mais de la vie comme aprés-vie parce que la traduction révéle
aussi la mort de 1’original. Pourquoi en est-il ainsi? Quelles sont ces
douleurs de mort, peut-&tre d’enfantement, de 1’original? Il est facile de
dire dans une certaine mesure ce que cette douleur n’est pas. Il ne s’agit
certainement pas de souffrances subjectives, une sorte de pathos du soi,
une sorte de manifestation d’auto-pathos que le podte exprimerait
comme sa souffrance. Ce n’est certainement pas le cas parce que, dit
Benjamin, les souffrances ici mentionnées ne sont d’aucune maniére
humaines. Elles ne sont certainement pas celles d’un individu ou d’un
sujet. Cela est également trés difficile & voir pour les traducteurs. Zohn,
devant ce passage (je vais arréter de jouer & monter en épingle les
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traductions mais cela est toujours intéressant), traduit: «if they are
referred exclusively to man» (70) [si elles sont rapportées exclusivement
a I’homme]. Benjamin dit trés clairement: «wenn sie nicht... auf den
Menschen bezogen werden» (51): si vous ne les mettez pas en rapport
avec I’homme. Il insiste précisément sur le fait que la souffrance
mentionnée, 1’échec, n’est pas un échec de ’homme, cela ne renvoie
donc aucunement & une quelconque expérience subjective. L’ original est
sans ambiguité & cet égard. La souffrance n’est pas non plus une sorte
de pathos historique, le pathos évoqué par Hartman lorsqu’il attribue 2
Benjamin la découverte du pathos de I'histoire. Ce n’est pas ce pathos
du souvenir ou ce mélange émouvant d’espoir, de catastrophe et
d’apocalypse que cerne Hartman et qui est certainement présent dans le
style de Benjamin mais pas tant dans ce qu’il dit. Ce n’est pas le pathos
d’une histoire, ce n’est pas le pathos de ce qui chez Holderlin est
nomm¢ le «diirftige Zeit», entre 1a disparition des dieux et leur éventuel
retour. Ce n’est pas cette sorte de geste sacrificiel, dialectique et
€légiaque, au moyen duquel on regarde le passé d’une période qui n’est
plus et qui vous donne alors I'espoir d’un autre futur qui pourrait
advenir,

Les raisons de ce pathos, de ces Wehen, de cette souffrance
sont spécifiquement linguistiques. Benjamin les avance dans une
perspective linguistique avec une remarquable précision structurale.
Ainsi lorsque vous trouvez le mot «abime» dans le passage sur
Hélderlin, ol il est dit que Hoélderlin chute dans 1’abime du langage, il
faut comprendre le mot «abime» non dans un sens de pathos mais dans
son acception technique: comme lorsque vous parlez d’une structure de
mise en abyme,* le genre de structure qui fait apparaitre clairement
que le texte lui-méme est un exemple de ce qu’il démontre. Le texte sur
la traduction est lui-m&me une traduction et intraduisibilité qu’il
mentionne A son propre endroit est saisie dans sa propre texture et se
saisira de quiconque tentera a son tour de le traduire, comme je le fais
maintenant, en n’y parvenant pas. Le texte est intraduisible, il était
intraduisible pour les traducteurs qui ont tenté de le faire, il est
intraduisible pour les commentateurs qui en parlent, il est exemplaire de
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ce qu’il avance, c’est une mise en abyme au sens technique, un récit &
I'intérieur du récit de ce qu’il propose.

Quelles sont les raisons linguistiques qui poussent Benjamin 4
parler d’une souffrance, d’une désarticulation, d’une désintégration de
toute ceuvre originale ou de toute ceuvre pour autant que ce soit une
ceuvre de langage? Benjamin est trés précis sur ce point et nous offre
en quelques lignes ce qui se révéle étre une complete théorie du
langage. La disjonction opére d’abord entre ce qu'il appelle «das
Gemeinte», ce qui est signifié, et «die Art des Meinens», la maniére
dont le langage signifie, entre logos et lexis si vous voulez — ce qu’une
certaine proposition signifie et la manitre par laquelle la proposition est
signifiée. Ici les difficultés des traducteurs sont un pen plus intéressantes
car elles impliquent des concepts philosophiques importants. Gandillac
est un philosophe qui connait la phénoménologie et qui écrit dans une
période ol la phénoménologie domine le terrain philosophique en
France; il traduit: «visée intentionnelle» (272). La maniére dont nous
traduirions aujourd’hui en francais «das Gemeinte» et «Art des
Meinens» serait de faire Ia distinction entre vouloir dire et dire**. Zohn
traduit par «the intended object» [I’objet intentionné] et «the mode of
intention» [le mode d’intentionnalité] (74). Nous sommes ici en
présence d’un présupposé phénoménologique et Gandillac fait référence
4 Husserl dans une note. Les deux traducteurs posent que le sens et la
maniére par laquelle le sens est produit sont des actes intentionnels.
Mais le probléme est précisément que si la fonction de signification est
certainement intentionnelle, il n’est pas certain a priori que le mode de
signification, la mani¢re par laquelle je signifie, est d’une quelconque
mani¢re intentionnelle. La manitre par laquelle je peux essayer de
signifier dépend de propriétés linguistiques qui ne sont pas uniquement
faites par moi car je dépends, pour utiliser ses facultés, du langage tel
qu’il existe, il n’est pas fait en tant que tel par nous en tant qu’étres
historiques, il n’est peut-ére méme pas du tout fait par des humains.
Benjamin dit d&s le début qu’il n’est pas certain du tout que le langage
soit d’aucune fagon humain. Poser 1’équation entre le langage et
I’humanité — ce que fit Schiller, comme nous I’avons vu hier — est
problématique. Si le langage n’est pas nécessairement humain — si
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nous obéissons 2 la loi, si nous fonctionnons a I'intérieur du langage et
uniquement en termes de langage —, il ne peut pas y avoir d’intention.
Il peut y avoir une intention de signification mais il n’y a pas
d’intention au sens purement formel en ce que nous utilisons le langage
indépendamment du sens ou de la signification. La traduction qui situe
I’intentionnalité des deux cotés, dans I’acte de signification et dans la
manidre dont on signifie, se trompe sur un point philosophique
important, car ce qui est en jeu est la possibilité d’une phénoménologie
du langage, ou d’un langage poétique, la possibilité d’établir une
poétique qui serait & tous points de vue une phénoménologie du
langage.

Comment comprendre cette différence entre «das Gemeinte»
et «Art des Meinens», entre dire et vouloir dire? Benjamin donne
I’exemple du mot allemand Brot et du mot frangais pain. Pour signifier
le pain, lorsque j’ai besoin de désigner le pain, j’ai le mot Brot, de sorte
que ma maniére de le signifier est d’utiliser le mot Brot. La traduction
va révéler une différence fondamentale entre 1’intention de désigner
Brot et 1e mot Brot méme, dans sa matérialité, comme un moyen de
signification. Si vous entendez Brot dans ce contexte de Hélderlin qui
est si souvent mentionné dans ce texte, j’entends nécessairement Brot
und Wein qui est le grand texte de Holderlin trés présent ici. Ce qui en
frangais devient Pain et vin. «Pain et vin», c’est ce que vous avez
gratuitement dans un restaurant, dans un restaurant bon marché ot ils
sont encore compris dans le prix, de sorte que pain et vin a des
connotations trés différentes de Brot und Wein. 1l évoque pain frangais,
baguette, ficelle, bdtard, toutes ces choses — j’entends maintenant
«bastard» [batard] dans Brot. Cela dérange la stabilité du quotidien.
Jétais trés heureux avec le mot Brot, qui pour moi a une résonnance
familitre car ma langue maternelle est le flamand et nous disons brood,
comme en allemand, mais si je dois penser que Brot [brood] et pain
sont la méme chose, ¢a me trouble terriblement. Ca va en anglais parce
que «bread» est assez proche de Brot [brood], malgré I'usage
idiomatique de «bread» pour 1’argent qui pose ses problémes. Mais la
stabilité de mon quotidien, de mon pain quotidien, les aspects quotidiens
rassurants du mot «bread», le pain quotidien, cela est troublé par le mot
frangais pain. Ce que je signifie est troublé par la mani¢re dont je
signific — la maniere dont c’est du pain, le phonéme, le terme pain,
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avec un ensemble de connotations qui vous entraine dans une direction
completement différente.

Cette disjonction sera mieux comprise (en la déplagant vers un
probléme théorique plus familier) si on la pose dans les termes du
rapport difficile entre I’herméneutique et la poétique de la littérature.
Lorsque vous faites de I’herméneutique, vous traitez du sens de I'ceuvre;
lorsque vous faites de la poétique, vous traitez de stylistique ou vous
décrivez la maniére dont une ceuvre signifie. La question est de savoir
si ces deux démarches sont complémentaires, si vous pouvez rendre
compte de toute I’ceuvre en faisant en méme temps de ’herméneutique
et de la poétique. L’expérience montre que ce n’est pas le cas.
Lorsqu’on essaye de parvenir 2 cette complémentarité, 1a poétique est
toujours perdante et ce qu’on fait toujours, c’est de I’herméneutique.
Les problémes de signification sont si prenants qu’il est impossible de
faire de I’herméneutique et de la poétique en méme temps. Des que
vous commencez 2 traiter des problémes de signification, comme j’ai
malheureusement tendance 2 le faire, la poétique est négligée. Les deux
ne sont pas complémentaires, les deux peuvent &tre, d’une certaine
manidre, exclusives 1'une de 'autre et cela fait partie du probléme posé
par Benjamin, un probléme purement linguistique.

Il en donne encore un développement quand il parle d’une
disjonction entre le mot et la phrase, Wort et Satz. Satz en allemand ne
signifie pas simplement la phrase au sens grammatical, il signifie le
principe: Heidegger emploiera Der Satz vom Grund [le principe de
raison]. Satz, c’est le principe, 1a proposition Ia plus fondamentale, le
sens — le mot le plus signifiant — alors que le mot est associé chez
Benjamin avec Aussage, la manitre dont vous énoncez la proposition,
I’agent apparent de la proposition. Wort ne signifie pas uniquement
I’agent de la proposition en tant qu’unité lexicale mais aussi comme
syntaxe et comme grammaire. Si vous considérez une phrase en termes
de mots, vous ne la considérez pas simplement en termes de mots
particuliers mais aussi dans la perspective des rapports grammaticaux
établis entre ces mots. Ainsi la question de la relation entre le mot et la
phrase devient pour Benjamin la question de la compatibilité entre
grammaire et sens. Ce qui est remis en question est précisément cette
compatibilité que nous tenons pour acquise dans toutes sortes de
réflexions linguistiques. La grammaire (mot et syntaxe) d’un coté et le
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sens (tel qu’il culmine dans le Sarz) de I’autre sont-ils compatibles 1’un
avec I'autre? Est-ce que I'un mene & I'autre, est-ce que I'un soutient
I’autre? Benjamin nous dit que la traduction remet en question cette
croyance parce que, dit-il, d®s qu’une traduction est véritablement
littérale, wortlich, mot-a-mot, le sens disparait complétement. L’exemple
est de nouveau les traductions de Sophocle par Holderlin qui sont
absclument littérales, mot-d-mot, et qui en sont totalement
incompréhensibles. Ce qui ressort est complétement incompréhensible
et défait compltement la phrase, le Satz de Sophocle, qui a enti¢érement
disparu. Le sens du mot s’efface (comme nous 1’avons vu, un mot
comme Aufgabe, qui signifie «tiche», signifie aussi quelque chose de
completement différent, de sorte que le mot nous échappe) etil n'y a
pas de moyen grammatical pour controler cet effacement. Il y a aussi
effacement total du sens lorsque le traducteur suit la syntaxe, lorsqu’il
écrit littéralement, wdrtlich. Et jusqu’a un certain point, un traducteur
doit &tre wortlich, doit &tre littéral. Le probléme se compare
parfaitement 2 la relation entre la lettre et le mot; la relation entre le
mot et la phrase est comme la relation entre la lettre et le mot,
c’est-a-dire que la lettre, par rapport au mot, n’a pas de sens, elle est
a-semos, elle n’a pas de sens. Lorsque vous épelez un mot, vous dites
un certain nombre de lettres sans signification qui s’assemblent ensuite
dans le mot mais dans chacune des lettres le mot est absent. La lettre
et le mot sont absolument indépendants I'un de 1'autre. Ce qui est
désigné ici comme la disjonction entre la grammaire et le sens, Wort
et Satz, c’est 1a matérialité de la lettre: I'indépendance ou la manidre
dont la lettre peut déranger I’apparente stabilit€ du sens d’une phrase et
y introduire un glissement qui fera disparaitre ce sens, le fera devenir
évanescent, et qui fera perdre tout contrdle sur ce sens.

Nous avons donc premitrement une disjonction dans le langage
entre ’herméneutique et la poétique, nous en avons une deuxime entre
la grammaire et le sens et nous aurions enfin une disjonction, selon
Benjamin, entre le symbole et ce qui est symbolisé, une disjonction au
niveau des tropes entre le trope en tant que tel et le sens comme
pouvoir totalisant de substitutions tropologiques. Il y a une disjonction
similaire et aussi radicale entre ce que les tropes (qui suggérent toujours
une totalisation) véhiculent en termes de totalisation et ce que les tropes
réalisent par eux-mémes. Cela semble &tre la principale difficulté de ce
texte-ci parce qu’il est rempli de tropes et qu’il choisit des tropes qui
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véhiculent I'illusion de totalité. Il semble retomber dans les erreurs
tropologiques qu’il dénonce. Le texte utilise constamment des images
de noyau, de maturation, d’harmonie, il utilise 1'image de I’écorce et
[du] noyau', qui semblent dériver d’analogies entre la nature et le
langage alors qu’il est constamment affirmé que de telles analogies
n’existent pas. De méme que I'histoire ne doit pas étre comprise en
termes d’analogiec avec la nature, les tropes ne devraient pas &tre
fondées sur des ressemblances avec la nature. Mais c’est précisément
la difficulté et le défi de ce texte-ci. Chaque fois que Benjamin utilise
un trope qui semble véhiculer une signification compléte, une totale
adéquation entre la figure [rhétorique] et le sens, une parfaite figure de
synecdoque dans laquelle le trope partiel exprime la totalité d’un sens,
Benjamin manipule le contexte allusif 3 I'intérieur de son texte afin que
le symbole traditionnel soit déplacé de telle sorte qu’il montre la
différence entre le symbole et le sens plutdt que leur accord.

Un exemple frappant est celui de I'image de I’amphore:

Car, de méme que les débris d’une amphore, pour qu’on puisse
restituer le tout, doivent &tre contigus dans les plus petits
détails, mais non identiques les uns aux autres, ainsi, au licu de
se rendre semblable au sens de 1’original, la traduction doit
bien plutdt, dans un mouvement d’amour et jusque dans le
détail, faire passer dans sa propre langue le mode de visée de
P'original: ainsi, de méme que les débris deviennent
reconnaissables comme fragments d’une méme amphore,
original et traductions deviennent reconnaissables comme
fragments d’un langage plus grand. Et c’est bien pourquoi la
traduction ne peut que renoncer au projet de rien communiquer
[...J. (271-272)

Selon cette image, il existe une langue pure, originale dont toute ceuvre
particuliere n’est qu’un fragment. Cela serait parfait si nous pouvions,
par ce fragment, avoir de nouveau accés 3 1'ceuvre originale, L’image
est celle d’un vase dont I'ceuvre littéraire serait un morceau puis la
traduction un morceau de I'ceuvre. Il est admis que la traduction est un
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fragment mais si la traduction se rapporte a I’original comme le fait un
fragment, si la traduction en tant que telle reconstituait 1’original, alors
— bien qu’elle ne lui ressemble pas mais lui corresponde parfaitement
(comme dans le mot symbolon, qui suppose la correspondance de deux
morceaux ou fragments) — nous pouvons considérer toute ccuvre
comme un fragment de la langue pure et la proposition de Benjamin
serait de fait une proposition religieuse sur 1’unité fondamentale des
langages.

Mais Benjamin nous a dit que le symbole et ce qu’il symbolise,
le trope et ce qu’il représente, ne correspondent pas. Comment concilier
cela avec une proposition comme celle que nous trouvons ici? Un article
de Carol Jacobs, paru dans Modern Language Notes, intitulé «The
Monstrosity of Translation» rend compte de ce passage d’une fagon qui
me semble tout a fait précise et correcte. En premier lieu elle a
conscience du sens kabbalistique du texte et elle renvoie & Gershom
Scholem qui, & propos de ce texte, met en rapport la figure de I’ange et
I’histoire du tikkun de la kabbale lourianique:

Cependant Benjamin pense aussi au concept kabbalistique de
tikkun, 1a restauration et réparation messianique qui rassemble
et restaure 1’étre original des choses, brisées et souillées dans
la «brisure des vases», de méme que [I'étre original] de
I’histoire.

Et Carol Jacobs fait ce commentaire:

Scholem aurait pu citer «Die Aufgabe des Ubersetzers» dans
lequel I'image du récipient brisé joue un rdle plus direct. (...)
Cependant, alors que Zohn suggére qu’une totalité de
fragments sont réunis, Benjamin insiste sur le fait que le
résultat final est toujours «un morceau brisé».'* (763, note 9)

Pour voir cela, tout ce que vous avez a faire est de traduire
correctement, au lieu de traduire comme Zohn, qui rend ce passage
difficile trés clair mais qui, ce faisant, lui fait dire quelque chose de

15. Carol Jacobs, «The Monstrosity of Translation», Modern Language
Notes, v. 90 (1975), p. 763, n. 9.
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complétement différent. Zohn dit: «des fragments d’un vase qui doivent
gtre collés ensemble doivent se correspondre dans le plus petit détail.»
Benjamin dit, selon la traduction de Carol Jacobs, mot-3-mot: «des
fragments d’un récipient, afin d’étre articulés ensemble» - ce qui est
mieux qu'étre «collés ensemble», qui présente un aspect concret
totalement inappropri€é — «doivent se suivre dans le plus petit détail»
— ce qui n’est pas du tout la méme chose que «se correspondre». La
différence est déja que nous avons folgen et non pas gleichen, non pas
«correspondre». Nous avons une structure métonymique, une structure
en continuité ol les choses se suivent plutdt qu’une structure
métaphorique et unifiante oil les choses se fondent par ressemblance.
Elles ne se correspondent pas, elles se suivent; elles sont déja des
métonymies et non des métaphores. En tant que telles, elles travaillent
certainement moins vers une séduisante totalisation tropologique que si
nous utilisions le terme «se correspondre».

Mais les choses deviennent encore plus compliquées, ou plus
déformées, dans ce qui suit:

Ainsi, au lien de se rendre similaire au sens, au Sinn de
Ioriginal, la traduction doit plutdt, avec amour et dans les
détails, dans son propre langage, se former selon la maniére de
signifier (Art des Meinens) de I’original, afin de les rendre tous
deux reconnaissables comme les morceaux brisés du langage
plus grand, de méme que des fragments sont les morceaux
brisés d’un récipient.

Cela est entierement différent de ce que dit Zohn [ou Gandillac'®):

(...) ainsi, au licu de se rendre semblable au sens de I’original,
la traduction doit bien plutdt, dans un mouvement d’amour et
jusque dans le détail, faire passer dans sa propre langue le
mode de visée de I'original: ainsi, de méme que les débris
deviennent reconnaissables comme fragments d’une méme

16. N.d.t.: nous donnons ici le passage dans la traduction de Gandillac
dans la mesure o celui-ci commet la méme «erreur» que Zohn.
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amphore, original et traductions deviennent reconnaissables
comme fragments d’un langage plus grand. (271-272)

«De méme que les débris deviennent reconnaissables comme
fragments d’une méme amphore» est une synecdoque. «De méme que
des fragments, dit Benjamin, sont les morceaux brisés d’un vase»: il ne
dit donc pas que les fragments constituent une totalité, il dit que les
fragments sont des fragments et qu’ils resteront essenticllement
fragmentaires. Ils se suivent, métonymiquement, et ils ne constitueront
jamais une totalité, Cela me rappelle un exemple donné par le
philosophe frangais Michel Serres: vous découvrez ce que sont les
fragments en faisant la vaisselle; si vous cassez une assiette, elle se
brise en fragments mais vous ne pouvez pas briser les fragments
davantage. C’est 13 une présentation en synecdoque, optimiste, positive
du probléme des fragments: les fragments peuvent constituer un tout et
vous ne pouvez briser les fragments. Pour ce qui nous concerne, il
s’agit d’'une fragmentation initiale: toute ceuvre est totalement
fragmentée par rapport a cette reine Sprache avec laquelle elle n’a rien
en commun et toute traduction est totalement fragmentée par rapport 2
Poriginal. La traduction est le fragment d’un fragment, elle brise le
fragment — de sorte que le récipient ne cesse d’étre brisé — et jamais
ne le reconstitue. Il n'y avait au départ pas de vase ou encore: nous
n’en avons aucune connaissance, aucune conscience, nous n'y avons pas
acces, de sorte que il n’y en eut virtuellement jamais aucun.

C’est pourquoi la distinction entre le symbole et ce qui est
symbolisé, 1a non-adéquation du symbole 4 un symbolisé en miettes, le
caractére non symbolique de cette adéquation, cela est une version des
autres distinctions et montre la faiblesse de la rhétorique comme
systtme de tropes qui serait producteur de sens. Le sens est toujours
déplacé par rapport au sens qu’il intentionnait idéalement — ce sens
n’est jamais atteint. Benjamin aborde la question dans les termes de
I’aporie entre liberté et fidélité, 1a question qui hante le probleme de la
traduction. La traduction doit-elle &tre fidele ou doit-elle &tre libre? Pour
ce qui concerne la pertinence idiomatique de 1a langue cible, elle doit
étre libre; par ailleurs, elle doit étre relativement fiddle a I'original. La
traduction fidele, qui est toujours littérale, comment peut-elle aussi étre
libre? Elle ne peut I'gtre que si elle révele I'instabilité de 1’original et
si elle révele cette instabilité comme la tension linguistique entre le
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trope et le sens. La langue pure est peut-étre davantage présente dans
1a traduction que dans I’original mais sous le mode du trope. Benjamin,
qui traite de l'incapacité du trope 2 étre adéquat au sens, utilise
constamment les mémes tropes qui semblent postuler 1’adéquation entre
le sens et le trope; mais il les en empéche d’une certaine fagon, il les
déplace de telle sorte que I’original est dynamisé, dé-canonisé, mis en
mouvement, un mouvement de désintégration, de fragmentation. Ce
mouvement de I’original est un vagabondage, une errance'’, une sorte
d’exil permanent si vous voulez, mais ce n’est pas réellement un exil
car il n’y a pas de mere-patrie, quelque chose d’oil on a été exilé. Il n’y
a surtout pas quelque chose comme une reine Sprache, une langue pure,
qui n’existe pas sauf en tant que disjonction permanente qui habite tous
les langages en tant que tels, y compris et spécialement le langage que
I’on consideére nétre. Ce qui apparait notre langage propre est le plus
déplacé, le plus aliéné de tous.

Or c’est ce mouvement, cette errance du langage qui n’atteint
jamais le but, qui est toujours déplacé par rapport A ce qu'il est censé
atteindre, c’est cette errance du langage, cette illusion d’une vie qui
n’est qu'une aprés-vie, que Benjamin appelle I'histoire. En tant que
telle, I’histoire n’est pas humaine car elle appartient strictement 2 ’ordre
du langage; elle n’est pas naturelle pour la méme raison; ce n’est pas
un phénoméne dans la mesure 0il aucune connaissance, aucun savoir ne
peut &tre retiré d'une histoire qui en tant que telle n’est qu'une
complexité linguistique. Elle n’est pas non plus temporelle car la
structure qui I’anime n’est pas une structure temporelle, Ces disjonctions
du langage sont effectivement exprimées par des métaphores

" temporelles mais ce ne sont que des métaphores. La dimension future,
par exemple, qui est présente, n’est pas temporelle mais dérive de la
structure en figures et du pouvoir disjonctif que Benjamin situe dans la
nature du langage. L’histoire, telle que Benjamin la congoit, n’est
certainement pas messianique puisqu’elle est formée de la stricte
séparation du sacré et du poétique, de la reine Sprache et du langage
poétique, et de la réalisation de cette séparation. Reine Sprache, la
langue sacrée, n’a rien en commun avec le langage poétique; le langage
poétique ne lui ressemble pas, le langage poétique ne dépend pas d’elle,
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le langage poétique n’a rien a voir avec elle. C'est cette connaissance
négative de son rapport 2 la langue du sacré qui offre son cadre 2 la
naissance du langage poétique. C’est, si vous voulez, un moment
nécessairement nihiliste et qui est nécessaire a toute compréhension de
I"histoire.

Benjamin le dit le plus clairement possible non dans cet essai
mais dans un autre texte intitulé «Fragment théologico-politique» duquel
je citerai un court passage en conclusion. 11 le disait le plus clairement
possible, me semblait-il, jusqu’a ce que j’essaie de traduire ce passage
et j'ai trouvé dans I’anglais une particularité qui le rend impossible &
traduire. Voici le passage:

Seul le messie lui-méme met une fin 2 Phistoire, en ce sens
qu’il libkkre, qu’il accomplit totalement la relation entre
Phistoire et le messianique. C’est pourquoi aucune chose
réellement historique ne peut d’elle-mé&me vouloir avoir un
rapport avec le messianique. C’est pourquoi le royaume de
Dieu n’est pas le telos de la dynamique de I’histoire, il ne peut
pas &tre posé comme son but. Vu historiquement, ce n’est pas
son but mais sa fin.'®

C’est 12 que j’ai de grandes difficultés avec 1’anglais car le mot anglais
pour «but» [aim] peut aussi signifier «fin» [end]. Vous dites «la fin et
les moyens» [the end and the means], le but et les moyens pour y
parvenir, Et le mot anglais «end» peut signifier aussi bien Ziel [but] que
Ende [fin]. Ma fin, mon intention. De sorte que si vous voulez utiliser
cette tournure idiomatique, la traduction devient: «Vu historiquement,
ce n’est pas sa fin mais sa fin» [Seen historically it is not its end but its
end], sa terminaison — ce serait du parfait anglais. Mais cela
indiquerait que la séparation soulignée par Benjamin est occultée dans
le mot «end» [fin] en anglais, qui remplace «but» par «fin», les deux
choses que Benjamin nous demande de tenir rigoureusement séparées.

11 ne peut pas étre posé comme son but. Vu historiquement, ce
n’est pas son but mais sa fin, sa terminaison. C’est pourquoi

18. Nous avons ici traduit en frangais la traduction en anglais que fait
Paul de Man.
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I'ordre du profane ne peut &tre construit & partir de I'idée du
sacré. C’est pourquoi la théocratie n’a pas de sens politique
mais uniquement un sens religicux.

Et Benjamin ajoute:

Avoir nié 1a signification politique de la théocratie, avoir nié
la signification politique de la vision religieuse, messianique,
avoir nié tout cela avec toute la force nécessaire, c’est le grand
mérite du livre de Bloch, I’Esprit de I utopie.

Puisque nous avons vu que ce qui ici est appelé politique et
historique n’est di qu'a des causes purement linguistiques, nous
pouvons remplacer dans ce passage «politique» par «poétique», au sens
d’une poétique. Car nous voyons maintenant que le non-messianique,
le non-sacré, ¢’est-a-dire 1'aspect politique de I'histoire résulte de la
structure poétique du langage, de sorte que politique et poétique sont ici
interchangeables, en opposition 2 1a notion de sacré. Dans la mesure ol
une telle poétique, une telle histoire, n’est pas messianique, non une
théocratie mais une rhétorique, elle ne peut accueillir certaines notions
historiques telles que celle de modemnité, qui est toujours une notion
dialectique, c’est-a-dire essentiellement théologique. Vous vous
souvenez que nous sommes partis de la proposition de Gadamer sur la
modernité, sous 1a forme d’une dialectique qui était explicitement li€e
au mot «esprit», & la dimension d’esprit dans le texte de Hegel. Nous
avons vu — et il est satisfaisant pour moi d’avoir trouvé — que Hegel
lui-méme, quand dans I’ Esthétique il appuie le sublime sur la méme
séparation entre sacré et profane, est en fait bien plus proche de
Benjamin dans «la Tache du traducteur» qu’il ne ’est de Gadamer. Je
terminerai sur cette remarque et je serai heureux de répondre 2 vos
questions si vous le désirez. Merci beaucoup.

Traduit par Alexis Nouss.
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