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Jean-Francois Laguionie, « La Vieille »
(1980) devient Louise en hiver (2016)
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RESUME

Ce texte analyse un corpus transmédial (nouvelle, album, roman et film) du réalisateur
Jean-Francois Laguionie (1939-). 1l s’agit d’étudier les liens et les ajustements entre
inspirations et écritures, entre animation et adaptation, d’explorer des modalités
particulieres et riches d’évolution des récits, et d’éclairer I'ceuvre de celui pour qui « Un
film, c’est d’abord une histoire ».
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« It is not the most intellectual of the species that survives ; it
is not the strongest that survives ; but the species that survives
is the one that is able best to adapt and adjust to the changing
environment in which it finds itself. »

Citation faussement! attribuée a Charles Darwin

Jan Baetens dans Adaptation et Bande dessinée (Eloge de la fidélité) (2020)
défend l'idée qu’a notre moment de production artistique et d"histoire culturelle
la sérialisation et I’adaptation forment les deux principaux éléments permettant a
un récit de survivre, de ne pas se replier sur lui-méme, éventuellement de ne pas
disparaitre. Pour un récit, le voyage d"un média a un autre, d"un support a I’autre,
la multiplication des ses émanations et leur diffusion seraient devenues des
conditions « naturelles »? de sa (sur)vie’. Cette vision surplombante, si elle a
I'incontestable mérite d’expliquer un ressenti contemporain, délimite aussi un
territoire miné. L’adaptation pose en effet des enjeux dont, par ailleurs, Baetens,
discute les différentes « émanations » universitaires pour finir par en « revenir de
maniere concrete et tangible sur les questions générales que souleve
I'adaptation® » (2020, p. 25) et, devant la difficulté a unifier un champ théorique
aussi ouvert et polymorphe que peuvent l'étre les adaptations, a ne proposer
qu'une série d’analyses exceptionnelles®. Toutes proportions gardées, notre propre
approche de l’adaptation littéraire dans 1'espace du cinéma d’animation® nous
avait conduit a une forme similaire de renoncement théorique: classer,

111 s’agit en fait d’une reprise paraphrastique issue d’un texte de présentation de Darwin par Leon
C. Megginson, daté de 1963. Pour davantage de détails sur cette « fausse » mais répandue citation,
voir https://www.darwinproject.ac.uk/people/about-darwin/six-things-darwin-never-
said/evolution-misquotation et https://quoteinvestigator.com/2014/05/04/adapt/ (consulté le 3
mars 2024).

2 Nous entendons particulierement par cet adjectif les contextes économiques et sociologiques de
la diffusion et consommation artistiques.

3 « Aujourd’hui, le voyage d'un média a d"'un support a I'autre est devenu la condition sine qua non
pour le succes, puis 1'évolution de n'importe quel récit » (Baetens, Jan, Adaptation et Bande dessinée
(Eloge de la fidélité), Bruxelles : Les Impressions Nouvelles, 2020, p. 6).

4+ L’auteur rappelle ainsi trois approches principales : 'approche économique (axée sur I'industrie
de l'adaptation), 'approche génétique (avec 'adaptation comme adaptabilité et I'étude de la

genese des adaptations) et 'approche interprétative (avec la spécificité du geste adaptant comme
type d’interprétation).

5 Nous utilisons ici ce terme pour souligner que Baetens privilégie la I’analyse précise d’ceuvres qui
font exception et ol les processus adaptatifs posent des questions particulieres.

¢ Dutel, Jérome, Adaptation littéraire et Court Métrage d’Animation : Au milieu du texte coulent les
images, Paris : L’'Harmattan, 2020. Voir notamment l'introduction : Dutel, Jéréme, « Inactualités de
I’Adaptation », pp. 11-17.
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hiérarchiser, répartir les adaptations et les « mouvements » qu’elles soulevent.
Michel Serceau, dans L’Adaptation cinématographique des textes littéraires (1999), est
déja revenu sur cette question, notamment en explorant I’ancienneté des rapports
entre cinéma et littérature : « La pratique de 1’adaptation a toujours donné au
cinéma une audience ; le cinéma a toujours été pour le public un médium de la
matiere littéraire’. » Il rappelle ainsi qu’apparait, entre les années 1920 a 1950,
I'affirmation d'un « besoin de classer et hiérarchiser les films relevant de cette
pratique » (Ibid.) La liste des classements présentés par Serceau suffirait a nous
dissuader d’ajouter notre classement au classement®. Comme Baetens, nous
préférons répondre par une mise en avant d’études précises et délimitées, confiant
dans l'intérét propre a chaque ceuvre et aux mouvements perpétuellement
changeants des récits. Il s’agit moins la de penser la fidélit¢é comme seule voie
d’analyse comparative, dans un mouvement linéaire (et donc hiérarchisant et
entravant), que d’envisager I'infidélité (et cela, non de maniere négative) ou d’en
revenir, champ linguistique miné aussi, a une plus diffuse notion de foi°... Serceau
revient lui aussi d’ailleurs a un positionnement qui dépasse la question des modes
d’appropriation pour poser un espace plus vaste : « L’adaptation ne témoigne pas
seulement, donc, de la persistance de la structure narrative dans lart
cinématographique. Elle témoigne de la persistance -ou de la revivification- de
I’art méme du récit » (1999, p. 173).

De maniere incidente, il faut bien aussi prévenir : sélectionner des ceuvres,
les comparer ou les examiner en regard, c’est toutefois faire le jeu du subjectif,
méme assuré et étayé. C’est bien étre, a notre maniere, ni spectateur ni acteur mais
tiers-interprétant... C’est donc avec ces apories et ces questions par trop ouvertes
et convenues que nous souhaitons proposer une étude autour de Jean-Frangois
Laguionie, I'un des réalisateurs les plus importants du cinéma d’animation
frangais. En effet, Laguionie mene un jeu particulier avec la notion d’adaptation,
brouillant celle-ci en nous obligeant a envisager auto-adaptation, novellisation,
transposition et inspiration comme autant de versions de la diffusion d"un récit,

7 Serceau, Michel, L’Adaptation cinématographique des textes littéraires, Liege : Editions du CEFAL,
1999, p. 7.

8 Rappelons ici, a titre d’exemple, celui d’André Bazin qui distingue trois types d’adaptations :
I’adaptation fidele (film égal au livre) régie par 'idée de substitution, 'adaptation co-existante (le
film existe a c6té du livre qui n’est que source d’inspiration ; une séparation qui n’aurait de sens
que lorsque le film est trés bon, voire génial) et 'adaptation qui n’est ni traduction ni inspiration,
mais construction d'une ceuvre seconde, « comme le roman multiplié par le cinéma » (« Le Journal
d’un curé de campagne et la stylistique de Robert Bresson », Cahiers du cinéma, n°3, Paris, juin 1951,
pp- 6-21).

° Rappelons I'origine du terme issu du latin fides, fidelis, fidelitas.
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de son existence méme. Plusieurs films de Laguionie, aussi bien longs que courts,
sont ainsi accompagnés d’ouvrages ou la question du littéraire, du mot, semble
jouer un role important, comme le prouve l'existence d’un ouvrage comme celui
que Gilbert Salachas a consacré au Chiteau des singes (1999) : « [U]n livre sur un
film virtuel, un film qui s’élabore, prend tournure, consistance, un film en voie de
cristallisation, c’est plus rare et, sauf erreur, unique!’.» Dans un systeme
économique et médiatique rodé, les ceuvres de Laguionie se répondent donc, entre
mots et images.

Pourtant, quelle surprise de voir « La Vieille" », la derniere histoire du
recueil de nouvelles Les Puces de sable (1980), se (re)dessiner aussi clairement dans
le film Louise en Hiver (2016)'2, avec un écart de plus d'un tiers de siecle’® ! Ajoutons
a ces deux ceuvres, si proches et pourtant si différentes (I'une textuelle et courte,
I'autre longue et audio-logo-visuelle), les publications quasi synchrones du
« scénario » du film' et d"une version romanesque'®, et nous obtenons ainsi une
belle famille d’ceuvres sur laquelle précisément nous pencher.

10 Salachas, Gilbert, Le Chdteau des singes (Le livre d’avant le film de Jean-Francois Laguionie), Paris :
Editions Gilbert Salachas/Atelier Akimbo, 1992, p. 9.

11 Laguionie, Jean-Francois, « La Vieille », Les Puces de sable, Paris: Léon Faure, « Les enfants
peuvent lire aussi », 1980, pp. 143-161. Premier recueil de Laguionie, composé de 15 nouvelles,
I'ouvrage est aussi celui dont l'inscription littéraire semble la plus marquée, et cela malgré
I'inscription affirmée de l'ouvrage, dans une perspective tout public. Comme l'indique la
quatriéme de couverture : « A l'inverse du dessin animé, la nouvelle a une connotation “Pour
adultes”. Mais nous savons tous aujourd’hui que les enfants sont de grandes personnes, et que
Jean-Frangois Laguionie réussit a captiver un public mixte “grands et petits”. L’enchantement
continue. Les enfants peuvent lire aussi “les Puces de sable”. » Le texte de la nouvelle, qui cl6t le
recueil, est précédé d’une illustration noire et blanche de I'auteur.

2 Laguionie, Jean-Frangois, Louise en hiver, France/Canada, JPL Films/Productions Unité
centrale/Arte France Cinéma/Tchack, novembre 2016 (pour la sortie en salles, France), 75 minutes.
13 Un tel écart temporel justifiant presque qu’on évoque I'adaptation presque davantage que I’auto-
adaptation, tant on peut prendre ici en compte la « restitution différée » que la notion de
« partenaire différent. » Voir 'introduction de Clerc, Jeanne-Marie ; Carcaud-Macaire, Monique,
L’Adaptation cinématographique et littéraire, Paris : Klincksieck, 2004, p. 11.

14 Laguionie, Jean-Frangois, Louise en hiver, Montreuil : Editions de I'ceil, novembre 2016. Sous-titré
en quatrieme de couverture « Album du film », I'ouvrage, richement illustré de photogrammes
tirés du film, fait 112 pages. Le texte est, a quelques modifications mineures pres (tenant parfois
peut-étre seulement de I'interprétation et de I'enregistrement), celui du scénario (voix off du film).
15 Laguionie, Jean-Frangois, Louise en hiver, Sampzon : Editions Delatour France, 2016, 80 pages
(plus qu'un roman, il conviendrait de parler de novella). L’édition est accompagnée d’illustrations
de I'auteur, une en couleurs en couverture et deux autres, pleine page, au fil du texte.
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Nous nous proposons ainsi, en étudiant chez Laguionie les liens et les
ajustements entre inspirations et écritures, entre animation et adaptation,
d’explorer des modalités particulieres et riches d’évolution des récits, et d’éclairer
I’ceuvre de celui pour qui « un film, c’est d’abord une histoire!® ». Notre analyse va
suivre ces quatre ages d’une seule et méme ceuvre, en reprenant les fils qui se
tissent entre film, album et roman pour en revenir, toujours (comme Louise), au
passé avec la nouvelle.

Sorte de quintessence d’une trajectoire propre a Laguionie?, celle d'un
cinéma d’auteur, poétique, artiste et artisanale, teinté de réalisme intime,
d’économie de mouvements et de paroles, Louise en Hiver présente presque une
dimension totalitaire et testamentaire. Un montage de commentaires sur le film ou
sur la filmographie du réalisateur suffirait a nous en convaincre tant celui-ci
semblerait rendre compte de la maniere dont Louise, la « vieille », va occuper son
temps et 'espace qui lui est donné. « Ce long, tres sensible, est assez unique par sa
maniere de donner toute la place a un unique protagoniste perdu dans ses
souvenirs!. » Comme « un marin de I'imaginaire et un conteur », le réalisateur
brosse un « conte tendre et cruel, comme la vie elle-méme ». Dans « le plus beau
des voyages immobiles!’ », «l'univers du film est bercé par la délicatesse de
I’animation et une certaine poésie de la lenteur® » ol une « conception du cinéma
transparait : la poétique du temps, sa captation et les traces qu’il laisse sur le corps
sont au centre de ses thématiques. » A travers « I’économie du mouvement » se
dessinent « un espace et une poétique de la réverie?' ». « C’est une autre constante
des films de Jean-Frangois Laguionie : le décor, omniprésent, érigé au rang de
personnage, exprime un fantasme, celui de l'ille déserte, de I’Arche de Noé, du
refuge, du lieu abandonné — autrement dit, celui d’un lieu ou regles et tabous

16 Laguionie, Jean-Frangois, « “...comme disait Paul Grimaud”, Rencontre avec Jean-Frangois
Laguionie et Xavier Picard », Bonus DVD in Le Voyage du prince, 2019, 46 minutes.

17 Le Tableau (2011) en dévoile une autre, bariolée, dense et picturale ; Le Chiteau des singes (1999) et
Le Voyage du Prince (2019), encore une autre, personnifiée, animée et animalisée, romanesque et
aventureuse...

18 Cotte, Olivier, Notice « Jean-Fran¢ois Laguionie », 100 ans de cinéma d’animation, Paris : Dunod,
2023 [2015], p. 186.

19 De Odicino, Guillemette, Critique de Télérama, 23 novembre 2016.

20 Kawa-Topor, Xavier ; Moins, Philippe (dir.), Notice « 1978 : La Traversée de 1’Atlantique a la
rame », Le Cinéma d’animation en 100 films, Bordeaux : Capricci, 2016, p. 181-183.

2 Vimenet, Pascal, «Jean-Francois Laguionie » [2004], Un abécédaire de la fantasmagorie (III :
Variations), Paris : L’Harmattan, 2017, p. 181-182. Pour plus de détails sur le réalisateur, voir
Vimenet, Pascal ; Laguionie, Jean-Frangois (dir.), Jean-Francois Laguionie, Montreuil : Editions de
I'ceil, novembre 2016.

Transcr(é)ation 5




sociaux sont inexistants ou transgressés, pays de cocagne permissif ou tout enfant
se retrouve®. »

La plage, le temps, la lenteur, 1'absence, 1’enfance, la poésie, tous ces
éléments forment 1'espace ou surnagent les minuscules aventures de Louise. Pour
esquisser une autre approche, technique, de la complexité créatrice de
ce « merveilleux tableau animé® », il faudrait aussi souligner I'harmonie qui
s’établit dans l'utilisation de la 3D, pour les personnages, compositée sur la 2D des
peintures de Laguionie qui forment les décors, et noter 1’évolution de la silhouette
de la vieille, dont in fine le personnage s’épaissit a travers la voix de la comédienne
qui I'incarne, Dominique Frot?.

Figure 1. Dessin préparatoire tiré du dossier de presse © Laguionie

2 Vimenet, Pascal, « Une bombe au hasard » [1994], Un abécédaire de la fantasmagorie (IV : Coda),
Paris : L'Harmattan, 2017, p. 296-297.

2 Anonyme, critique du Monde, novembre 2016.

2 Par ailleurs directrice de la collection qui accueille le roman de Laguionie...
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Figure 2. Photogramme de Louise en hiver, France/Canada, JPL
Films/Productions Unité centrale/Arte France Cinéma/Tchack, 2016.
© Laguionie

Ainsi, du point de vue formel, on peut considérer le long métrage comme la forme
achevée — ou simplement finale — de 'ceuvre de I’auteur, d’un point de vue aussi
bien médiatif que médiagénique?. Il convient alors de poser le roman et ’album,
par la simple non-coincidence temporelle de publication et dans une perspective
marketing bien rodée, comme des adaptations dont la dimension économique
apparaitrait manifeste et que tout semble, dans une hiérarchie de diffusion,
dérober a l'attention principale. Nous avons déja, par ailleurs, discuté de la
dimension non-adaptative a I'ceuvre chez Laguionie, en nous basant sur le travail
de réflexion de Baetens sur la novellisation.

La plupart des novellisations sont en effet basées sur I'une ou I’autre forme
de scénario, c’est-a-dire de pré-texte verbal, ce qui signifie entre autres que
le probleme de la « traduction » d’un systeme sémiotique en un autre se
trouve systématiquement éludé. De l'autre, les novellisations contournent

% Nous introduisons ici le terme de Philippe Marion en le repensant a 'aune de l'artiste : La
médiativité est la capacité propre de représentation qu'un média possede ontologiquement.
Marion lie cette notion a celle de médiagénie, la capacité d'un projet a se réaliser de maniere
optimale en choisissant le média qui lui sera le plus adapté. Voir « Narratologie médiatique et
médiagénie des récits », Recherches en communication : Le récit médiatique, n°7, Université Catholique
de Louvain, 1997, pp. 61-87.
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aussi, en s’appuyant sur un pré-texte déja pré-novellisé si I'on ose dire, le
défi majeur de toute adaptation filmique, a savoir 1'équilibre aussi
problématique qu’excitant entre les deux forces [que sont la transposition et
I'adaptation proprement dite]. Dans la mesure ou la novellisation se contente
en principe de transposer en texte un écrit qui releve du média scénaristique
et en roman une structure déja fortement narrative, le genre peut se payer
le luxe d’étre une adaptation faisant 1'économie de presque tous les
problemes classiques de 1’adaptation cinématographique. En ce sens, on
peut dire que la novellisation est une fausse adaptation, voire, de maniere
plus forte encore et toujours par rapport au modele traditionnel de
I'adaptation qu’est le passage du livre au film, qu’elle est une anti-
adaptation.?

Nous ne pouvons, faute d’espace, reprendre ici le détail des réflexions théoriques
déja menées, dans le cadre du travail de Laguionie, a partir des intuitions et
conclusions de Baetens? et nous bondirons donc directement a des conclusions,
abruptes ici : loin de la novellisation prise comme non-adaptation, le texte chez
Laguionie (script, scénario, réécriture, etc.) n’est pas vraiment un instrument de
travail ou une diversification économique. C’est plutdt une constellation de
supports au travers desquels se manifeste une tentation artistique. Dans le texte
de Salachas, déja évoqué, les questions de l'intertextualité et de la transmédialité
sont bien données comme le coeur du processus créatif de Laguionie : « Cette
scene, citée de mémoire, est au commencement de tout : d’'un roman, d’un projet
de film a partir de ce roman, d'une idée de dessin animé inspirée par ce projet,
d’une nouvelle générée par cette idée de dessin animé » (1992, p. 5). Il y a chez
Laguionie de curieuses tendances globalisantes, difficilement hiérarchisantes, qui
lui font mélanger littérature, peinture, animation aussi bien du point de vue
technique et économique qu’esthétique. Certes, le « refoulé visuel » a sa place dans
les textes mais affleure aussi un refoulé littéraire, caractérisé chez Louise par le
recours a une narration, lié au courant moderniste, uniquement délivrée par un
monologue intérieur® a travers l'artifice des notes du journal intime, lues et

2% Baetens, Jan, « La novellisation, un genre contaminé ? », Poétique, Paris : Le Seuil, 2004/2 n°138,
pp. 235-251, https://www.cairn.info/revue-poetique-2004-2-page-235.htm (consulté le 25 mars
2024).

77 Pour ce détail, nous renvoyons a Dutel, Jérome, « Deux novélisations ? L’lle de Black Mér (2004),
de Jean-Frangois Laguionie et Kaena, La Prophétie (2002), de Pierre Bordage », La Fabrique de
I'animation (Piéces filmiques en chantier), Barres, Patrick ; Bonhomme, Bérénice ; Vimenet, Pascal
(dir.), Paris : L'Harmattan, 2021, pp. 201-212.

% Le monologue intérieur apparait tardivement dans l'histoire littéraire, en 1887, avec la nouvelle

Les lauriers sont coupés d’Edouard Dujardin, une nouvelle forme qu’il théorisera ensuite en
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commentées. Que ce procédé typiquement littéraire ait été totalement capté par le
cinéma a travers la voix off n’est alors qu'une preuve de plus de l'extréme porosité
des supports médiatiques et de l'envie, pour Laguionie, de faire exister des
versions de I'ceuvre ou, plutdt, du récit.

Il n'y a pas transmédialité ici mais volonté systématique et systémique
d’éluder les difficultés de la traduction d’un systeme sémiotique en un autre. Si
I’album, si proche du scénario, est un « pré-texte » verbal, le roman, méme parfois
marqué par une valeur illustrative rappelant la mise en images, n’est ni adaptation
ni anti-adaptation (au sens ou Baetens lit la novellisation). Il semble, la plupart du
temps, juste se penser comme une forme du littéraire.

Quand il parle des sources de Louise, Laguionie évoque d’ailleurs en
premier lieu autant En attendant Godot (écrit en 1948 et publié en 1952) de Samuel
Beckett? que la tradition des robinsonnades. S’il est clairement un dessinateur (sa
formation initiale, ses ceuvres de jeunesse, ses illustrations), Laguionie minore
presque toujours cet aspect en mettant en avant les artistes qui ont souvent présidé
a I’élaboration visuelle de ses films, insistant sur sa prédilection pour le récit.
Méme si une grande part d’humilité complice, propre au personnage, rentre dans
cette attitude et ne devrait pas nous faire croire que le réalisateur n’est pas la source
graphique principale (comme le démontrent explicitement, dans le roman, les
illustrations qui accompagnent les chapitres du roman® ou, dans la nouvelle, celle
qui prélude au texte), il convient de reconnaitre que le réalisateur, suivant en cela
la distinction bien connue opérée par René Laloux®, se place du coté du
« conteur ».

s’appuyant sur l'intérét de Valéry Larbaud pour cette ceuvre et le retentissement du soliloque de
Molly Bloom dans Ulysse (1922) de James Joyce (1882-1941).

» Un peu comme pour Le Chiteau des singes ol une scene, tirée du Baron perché (1957) d’Italo
Calvino, nous est donnée « au commencement de tout : d"un roman, d’un projet de film a partir de
ce roman, d'une idée de dessin animé inspiré par ce projet, d'une nouvelle générée par cette idée
de dessin animée » (Salachas, 1992, p. 5).

% [auteur explique qu’il a été décu de ne pas voir ses illustrations initiales pour I’affiche et des
réticences de l'éditeur a les inclure dans le roman. Voir l'entretien avec Pascal Vimenet,
« Réel/Imaginaire, une ballade biographique » : « [L] affiche faite avec Marc Bony pour la sortie de
L'lle de Black Mor est pas mal, mais j'ai regretté qu’il trouve sinistre tout ce que je lui proposais de
mon c6té, que j'ai repris ensuite pour faire un bouquin avec Albin Michel, mais eux non plus n’en
voulaient pas. Ca doit faire peur a tout le monde... » (Jean-Francois Laguionie, 2016, p. 60).

31 « Il y a toujours eu dans le cinéma d’animation deux grandes familles : celle des ‘conteurs’ et
celles des “peintres’ » (René Laloux dans Ces dessins qui bougent, Paris : Dreamland, 1996, p. 62).
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Figure 3. Couverture de Louise en hiver, Sampzon : Editions Delatour France,

2016. © Laguionie

141

Figure 4. Illustration de « La Vieille » in Les Puces de sable, Paris : Léon Faure,

« Les enfants peuvent lire aussi », 1980, p. 141. © Laguionie
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Une dénomination qu’entérine d’ailleurs Vimenet, avec son sens de la
formule : il « est un vrai conteur dont les films chuchotent [...] les récits a 'oreille
des spectateurs®. » Méme dans ce qui semblent étre des novellisations littérales de
tilms animés, Laguionie n’a de cesse de revendiquer une certaine littérarité. Dans
les albums illustrés de La Traversée de I’ Atlantique a la rame (1978) et de La Ville et le
vagabond® (1978), les deux ouvrages sont ainsi pourvus d’une mention
inaugurale similaire : « Cette nouvelle a donné le jour a un film d’animation ».
Méme situation pour L’[le de Black Mér dont un bandeau rouge, sur la couverture,
indique « Le roman qui a inspiré le film* ». Le roman de Louise porte lui aussi la
méme précision. On sait qu’en France I'opposition entre écrivain et cinéaste, entre
littérature et cinéma, est ancienne et que la hiérarchie médiatique, avec les
retournements qu’elle a progressivement connus, a contribué a compliquer ces
relations®. L’oscillation ou I'hésitation qu’elle provoque n’épargne donc pas les
réalisateurs d’animation, tel Jacques-Rémy Girerd qui, dans le dossier
accompagnant la novellisation de Mia et le Migou (2008), explique : « Avant d’étre
un scénario, I'histoire prend une forme littéraire dans le genre conte romanesque.
A ce stade, les mots font sérieusement la loi. Ca pourrait devenir un roman¥. »
Laguionie, au détour d"une conversation, n’avoue pas autre chose :

Mes films, ce sont d’abord des petites histoires, que j'écris sans savoir si elles
vont donner quelque chose. Souvent, j'espere trouver un éditeur, mais au
bout d’'un moment, voyant qu’elles ne sont pas publiées, certaines me
donnent envie de mettre des images dessus... Peut-étre parce que je suis
avant tout un dessinateur. Mais d’ou les histoires viennent, personne n’en

3% Vimenet, Pascal, Un abécédaire de la fantasmagorie (111 : Variations), p. 182. Pour conclure la préface
a Jean-Frangois Laguionie, Xavier Kawa-Topor accole simplement les deux termes « Jean-Frangois
Laguionie, conteur », « Voyageur immobile », p. 8-9, p. 9.

3 ’histoire prendra, en court métrage, le titre d’Une bombe au hasard.

3 La norme est bien évidemment de présenter les novellisations comme succédant au film et en
dépendant. On citera, entre autres possibilités, Ocelot, Michel, La Princesse aux diamants ou Le Collier
défait dans I'herbe, Paris : Seuil Jeunesse, 2000. « Cette histoire a d’abord été racontée en film
d’animation » (précision de la page de garde) et présente tous les aspects d'un scénario.

% Alors que, chez Milan Jeunesse, un autre ouvrage, sous le méme titre, fait la part belle a des
images tirées exclusivement du film et se présente comme une adaptation de Géraldine Krasinski.
En complément et, comme pour compliquer ceci, Pascal Vimenet dans le texte de présentation
consacré au film explique : « L'Ile de Black Mér, inspiré du roman original de Laguionie, non publié,
Les Aventures d'un jeune pirate (vers 1999), pourrait alors se lire comme le double portrait de cette
queéte du Kid et de celle de son auteur en jeune artiste » (Jean-Francois Laguionie, p. 150).

% Sur I'histoire spécifiquement frangaise, voir Clerc et Carcaud-Macaire (2004).

% Girerd, Jacques-Rémy, Entretien (mars 2008) inclus dans le dossier central du roman Mia ef le
Migou, Paris : Milan Jeunesse, 2008, dossier sans pagination.
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sait trop rien. Méme les grands écrivains ne peuvent dire d’ou viennent les
histoires® !

Notre propos n’étant pas ici de discuter ou justifier les qualités de Laguionie dans
I'un ou I'autre domaine mais d’examiner comment ce positionnement fermement
revendiqué (« Comment, a partir d'une idée, un texte nait ; comment, a partir de
ce texte, écrit comme une ceuvre littéraire, non comme un instrument de travail »
[Salachas, 1992, p. 9]) nous obligerait a repenser I’adaptation, la transposition (a
saisir peut-étre ici au sens tres restreint d’auto-adaptation), la remédiation a
travers des filtres personnel, autobiographique et auteuriste. Que le réalisateur ne
s’affirme jamais vraiment directement ou explicitement comme écrivain ou
comme dessinateur, met en place un mouvement qui ne cherche pas a soumettre
le visuel au textuel (une revanche anachronique de la littérature) ou a le textuel au
visuel (la victoire de 'image animée). D"une certaine maniere, Laguionie, d"une
maniere tres différente de Walt Disney, partagerait peut-étre avec lui,
involontairement certainement, une méme visée : celle de « sortir » du littéraire,
de sortir le récit du livre pour le faire vivre, quitte a I'y faire revenir (méme sous
une forme percue comme anti-littéraire, peut-étre), empreint d’une autre
dimension. Le fonds — ou le fond ? - des contes®, pris dans la fabrique iconique du
cinéma d’animation, n’est qu’un nouveau moyen de raconter des histoires et c’est
celui qu’a choisi Laguionie.

Pour conclure de maniére moins ouverte et générale, nous voudrions enfin
en revenir a la nouvelle de 1980. En effet, celle-ci, sous les allures d’une version
frappante d’identité avec ses incarnations ultérieures — le décor, les personnages,
les themes — révele enfin un retournement d’importance, pirouette de nouvelle
typique®. Si Louise a été laissée seule, c’est volontairement ; elle incarne un retour
de la mortalité, comme la conscience de la Mort.

3% « Conversations avec Jean-Francois Laguionie... », https://benshi.fr/actu/conversation-avec-j-f-
laguionie/71 (consulté le 25 mars 2019). Dans le Carnet de bord, livret accompagnant I'édition DVD
de Gwen et le livre de sable (1984), Salachas, apres avoir loué les qualités littéraires des nouvelles de

Laguionie, semble désirer trancher la question de maniere définitive : « On peut déplorer que Jef
ait négligé la littérature, ce qui nous a peut-étre privés d'un écrivain majeur, mais s’il avait choisi
la littérature cela nous aurait privés d’un cinéaste majeur. Alors tout va bien » (Carnet de bord, DVD
Guwen et le livre de sable, Les films de la demoiselle/Les films A2/Les films du triangle).

¥ Laguionie revient sur cet aspect « éternel » des contes dans I'entretien avec Olivier Catherin en
complément du DVD Cinéma d’animation : matiére a inventer la ville, Kyrnea International/La
Meédiatheque des Trois Mondes, 2005.

4 « Ces nouvelles nous fascinent dans la mesure ot elles nous déséquilibrent. C’est la technique du
contre-pied. On croit s’installer gentiment dans une fiction agréable, confortable, et voila que surgit
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Sur le sable vierge, jécrivais en grandes lettres: JE NE SUIS PAS

CONTAGIEUSE !
Et pourtant ! ... A peine avais-je écrit ces mots sarcastiques que je me posai
vraiment la question ! ... C’était peut-étre ¢a ! La vieillesse avait été vaincue

dix ans plus tot. On avait vacciné tout le monde, sans exception, et stoppé
le vieillissement naturel. Un contrdle des naissances tres strict avait permis
de stabiliser une fois pour toutes la démographie et de régler un certain
nombre de problemes. La plus grande découverte de tous les temps,
avaient-ils prétendu...

Et ce diable de vaccin n’avait pas agi sur moi ! ...

I aurait suffi d'un mot laissé quelque part, d"'un message [...] pour me dire
la vérité... (« La Vieille », p. 158-159)

Cette vérité, les émanations narratives les plus récentes la dissipent : remontant a
la surface de maniere accidentelle et anecdotique, la découverte qui formait le
cceur de la nouvelle devient, pour le public pris dans le flux plus conséquent de
I'album, du roman et du long métrage*, une manifestation épisodique et
anecdotique des réveries du personnage solitaire (moins importante que ses
visions de foule, ses discussions avec le chien parlant, ses songes de tribunal
carrollien, ses souvenirs refoulés) et modifient aussi bien la révélation narrative
que la conclusion du récit. Quand, dans un effet de boucle, les récits actuels de
Louise débutent sur le retour des estivants, éternel retour pourrait-on dire, tout en
marquant le futur d'un personnage ayant franchi les strates de son passé pour

I'ange du bizarre. Ca dérape, déraille, c’est surprenant, vertigineux et roboratif » (Salachas, 1992,
p- 54).

4 Ainsi, dans 'album, la « révélation » est prise dans une séquence de 6 photogrammes, le texte
lui-méme, dans son organisation spatiale, préférant comme insister sur le départ —provisoire- de
Pépere... Dans la novella, cette « révélation » est elle aussi invisibilisée par sa fugacité : « Autour
de moij, il y a tous ces visages de magazines, des visages de jeunesse et de beauté absurde qui me
regardent. Un instant, j’ai méme I'impression qu’ils froncent les sourcils... Les titres sont éloquents.
Plus question de grande marée comme la premiére fois, le monde a d’autres angoisses : ‘Les
traitements miracles ! ... Un espoir insensé ! la jeunesse éternelle, mythe ou réalité ?” Pourquoi pas
délirer, moi aussi ! ... L’été dernier, par exemple, quand j'allais faire mes courses. On s’écartait, on
me cédait la place! ... Et oui, ma vieille, tout le monde était au courant. Tout le monde avait vu
que la petite dame des Lilas bleus ne s’était pas occupée de sa ‘vieillitude’! ... Peur de la
contagion ? ... Ah les braves gens ! Polis, courtois, mais distants ! ... Sans ce miroir, je me serais
teinte doucement au creux de ma dune, sans comprendre... un peu étonnée seulement ! » (Louise
en hiver, p. 73-74). La rapidité de cette révélation marque aussi peu le lecteur que le spectateur du
film, rien ensuite ne venant vraiment ’appuyer, a la différence de la nouvelle.
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rejoindre un nouveau présent, la nouvelle avait fourni un autre motif, tres
explicite, a celui-ci.

Il y aura bient6t sept ans que je suis a Bilingen. [...] Les imbéciles ! [...] Je
les imagine la-bas, dans leurs laboratoires, s’interrogeant sur mon cas. [...]
Comment peuvent-ils étudier la mort, puisqu’ils ne savent rien de la vie ?
... Moi, je la connais, maintenant... Et ils peuvent attendre longtemps avant
que la quitte (« La Vieille », p. 160-161).

Si la fin, la finalité, s’avere similaire (Louise vivra sur la plage ; Louise ne craint
plus le déroulement du temps, elle a dompté sa vie et délaisse la mort), les
modalités narratives encadrant le récit changent : ainsi, du monologue intérieur,
marqué par |’oralité et la ponctuation expressive, le texte deviendra journal intime,
carnet de bord. Etrange retour, en vérité, qui délaisse lanticipation et
I’extraordinaire pour l'ordinaire et le rationnel. Laguionie, évoquant I'origine du
long métrage, explique que lorsqu’il est « a court d’idées pour faire des films*? », il
va voir s’il n'a pas « quelque chose qui traine », comme cette nouvelle pourtant
publiée qui «dormait dans un tiroir... » Le réalisateur évoque alors un
développement, un enrichissement, le recours a lui-méme (en 36 ans, un individu
change certainement) et a sa mere (a qui le roman est sobrement dédié), insistant
sur les différents niveaux de lecture, de compréhension, d’interprétation,
renvoyant enfin le sens de I'ceuvre derniere a toutes les perceptions possibles.

Il y a pourtant, en fait, une vraie différence générique entre les ceuvres : si
la nouvelle s’avere, de fait et contre toute attente étant donné son contexte et sa
tonalité, relever de la science-fiction avec cette « Grande Découverte », le film
propose comme l’album une interprétation réaliste et psychologique, intime et
méditative, dénuée de toute anticipation. Il y a donc constante désagrégation et
recréation, le récit restant, pourtant, en surface, en apparence, presque le méme,
notamment a travers le déploiement des stéréotypes iconiques empreints de
permanence. Une identit¢é et wune disparité tres proches - une
gémellité transgénérique ? — semble aussi toucher le roman dont une partie
«innovante » de I'excipit parait basculer finalement dans une réverie propre au
fantastique et aux contes de fées®.

4 Cjtations d’un « Entretien avec le réalisateur » (14 minutes), bonus du DVD de Louise en hiver.
# Sans parler d"une lecture mythologique ou religieuse qui ferait de cette ville la merveilleuse cité
d’Ys ou une nouvelle Jérusalem...
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Et puis il y a cette ville au nord, brillante comme 'acier sous le soleil. Pépere
ne la voit pas, les vacanciers non plus... mais ma vue ne cesse de
s’améliorer. Je la regarde le soir, posée sur I’horizon, avec ses tours et de
longues tuyauteries blanches, comme celles d"une raffinerie de pétrole...
Une Venise nacrée comme un vaisseau fantome ! (Louise en hiver, p. 79-80)

Dans l'appel du large, il y a I’appel de I’Art... et pour faire pendant a la « fausse »
citation de Darwin placée en exergue de ce texte, nous laisserons volontiers la
parole a Jean Cléder et Frank Wagner : « Finalement, il est possible de conclure
que nous produisons des adaptations parce que nous sommes des étres capables
de nous adapter et qui éprouvons ce besoin*. »
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