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RÉSUMÉ  

Cette étude aborde les relations entre la peinture et le cinéma d’animation dans l’œuvre de 

l’artiste français Robert Lapoujade, suivant une approche dialogique. Elle analyse les 

régimes de plasticité et les mécanismes de la « cinéface » picturale – un concept introduit 

par l’artiste pour décrire des effets de mouvement dans l’espace de la peinture – tout en 

explorant les modalités et les enjeux esthétiques de son transfert vers les courts-métrages 

d’animation, permettant ainsi la transformation de la cinéface en une cinéplastique. 
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Introduction 

 Dans son ouvrage Le Mal à voir publié en 1951, Robert Lapoujade aborde 

le visage suivant ses traits multiples et son tissu d’expressions, le définissant 

comme une « cinéface1 », un ensemble constitué de motifs plastiques et de rythmes 

visuels et organisé autour d’une animation de surface. Les portraits d’artistes, 

écrivains et philosophes proches de l’artiste, présentés lors d’une exposition à la 

galerie Pierre Domec en 19652, témoignent de cette recherche d’effets de 

mouvement dans la peinture, destinée à alimenter la tension entre les différents 

degrés d’abstraction et de figuration. La multiplication et la récurrence des signes 

graphiques, l’accumulation et le foisonnement des taches de couleur, qui assument 

le rejet de toute ligne de contour, de principe de centration et de stabilité de la 

composition, servent l’instauration de visages dans leur caractère expressif, des 

visages vibrants d’intensités, concentrés autour de traits saillants, animés d’une 

plasticité vive de rythmes graphiques et de modulations chromatiques. Les 

portraits de Marguerite Duras (1965) et de Catherine Lapoujade (1965) manifestent 

cette tension, avec des motifs graphiques et des ponctuations de couleur à effet 

dynamique favorables à l’affolement des traits du visage et aux troubles de son 

apparence, une apparence maquillée suivant les assauts de la couleur-fard (les 

rouges artifices des lèvres et des joues, la montée en puissance des vermillons et 

des ocres rouges dans les plis des vêtements).  

 

 

 

 

 

 

  

 

 
1 Robert Lapoujade, Le mal à voir, Paris : Le messager boiteux de Paris, coll. « Écrits de peintre », 

1951, p. 32. 
2 Le site de l’Association Robert Lapoujade présente une biographie de l’artiste, des corpus 

d’œuvres classés par mode d’expression et une liste des expositions individuelles et collectives. Il 

référence les écrits de l’artiste, des textes critiques, des entretiens et des témoignages 

(robertlapoujade.com). 

Lapoujade, Robert, Catherine, 1965 
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Cette problématique s’est étendue à d’autres thématiques que le visage. Et 

elle a caractérisé la transversalité des recherches engagées par Lapoujade dans les 

différents champs de pratiques qu’il a investis, le dessin, la gravure, la peinture et 

le cinéma d’animation. Elle a concerné, dans la peinture, la représentation de 

personnages, de figures types, de corps confrontés à des agressions extérieures, de 

scènes de spectacle, de bataille et de foules en mouvement, ainsi que des motifs 

paysagers variés. Les illustrations du roman Barabbas de Pär Lagerkvist, réalisées 

par Lapoujade en 19543, témoignent d’une approche problématique de la cinéface 

autour du trait gravé, entre les figures tressées ou plissées et les pièces de décor à 

la géométrie accidentée ou fortement texturées. Les courts métrages 

expérimentaux abordent d’autres constituants de la cinéface, une élasticité 

caractéristique d’une « animation sauvage4 », une plasmaticité entretenue par le 

processus métamorphique.  

 

 

 

 

 

 

 

 La cinéface se décline en une multitude de composantes et s’implique à 

toutes les étapes du processus créatif, une étape de conception attachée à un 

rapport au réel problématique, à un art de la déconstruction et à la recherche de 

nouveaux conducteurs, une phase expérimentale assortie au chaos en exercice, 

articulée autour d’expériences d’atelier renouvelées, ajustée à un processus 

d’invention continue et à l’instauration de nouveaux paradigmes esthétiques. La 

cinéface ouvre finalement à un « extrême de la pensée » (1971, p. 60), suivant les 

intentions de l’artiste, qui s’oppose aux injonctions de pouvoir et affronte un 

 
3 Pär Lagerkvist, Barabbas, Paris : Les Bibliophiles du Palais, 1954. 
4 Lapoujade emploie cette expression à propos du cinéma de Jacques Robiolles (« Robiolles, un 

cinéma sauvage », Positif, n°129, juillet-août 1971, p. 64-68). 

Lapoujade, Robert, gravures tirées de Lagerkvist, Pär, 

Barabbas, Paris : Les Bibliophiles du Palais, 1954, p. 33 et p. 115.  
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« certain triomphe de la pensée5 ». Elle affirme un positionnement critique au 

regard du paradigme de la représentation, de la réduction de la figure au seul 

figuratif, de l’asservissement du modelé au modèle. Dans ce sens, la cinéface ne 

constitue pas seulement le schème plastique d’une œuvre visuelle ou le motif 

d’une métamorphose filmique, elle caractérise une démarche de création. 

Lapoujade insiste sur sa conduite créatrice dans Le Mal à voir, en précisant que 

« l’esprit se meut d’abord dans l’informe » et que celui-ci initie le processus de 

mise en forme d’où émerge une « loi » ou une « structure » (1951, p. 32-33). Le 

documentaire Une leçon de peinture de Jean-Noël Delamarre6 (1991) fournit un 

exemple de ce cheminement, dans une séquence où l’artiste commente l’acte de 

peindre qu’il effectue en direct devant la caméra. Il insiste sur l’indétermination 

qui précède le travail de peinture, sur son attention au « moindre rien », aux signes 

plastiques improvisés dans le feu de l’action qu’il articule aux données figuratives 

qui occupent son esprit, ici un nu. Il expose les premiers gestes, qui consistent à 

« délayer » la peinture sur la palette et à se saisir du pinceau dans un « équilibre 

fragile », à « attaquer » la surface de la toile avec nervosité et la « toucher » en 

même temps « par le plus délicat », à essuyer avec un chiffon, puis « faire glisser 

des variations de couleurs » et enfin laisser percer à partir de ces « dessous de 

peinture » de discrets traits de figure7. La démonstration de peinture, associée à 

un vocabulaire choisi, explicite les tensions à l’œuvre. Celles-ci concernent toutes 

les instances poïétiques qui rythment le travail de peinture et accompagnent cette 

lutte avec les émergences figuratives, les lâcher-prises et les reprises en main, les 

affleurements et les coups francs, les marques accidentelles et les foyers, les 

charges de matière et les repentirs, l’imprégnation ou la fugacité du coloris. La 

cinéface, attachée à ces différents moments de crise et suivant l’intrication entre 

ses différentes « faces », face à soi-même, face-à-face avec la peinture en train de 

se faire et face au monde des images toutes faites, les images à faire tournées vers 

le monde enfin, devient un concept opératoire. 

Le passage de la peinture au cinéma n’est pas référé à une linéarité de 

parcours. Les recherches picturales et cinématographiques sont complémentaires, 

elles se nourrissent l’une l’autre. Et ces relations entre peinture et cinéma 

 
5 Robert Lapoujade, Les mécanismes de fascination, Paris : Éditions du Seuil, coll. « Pierres vives », 

1955, p. 41. 
6 Jean-Noël Delamarre, Une leçon de peinture, C.A.D. productions/INA, 1991, 36 min. 
7 Jean-Louis Ferrier, dans un texte rédigé en 1960, dédié aux « mécanismes de signification » de 

Lapoujade, renseigne cette ligne de conduite créatrice au moyen d’une belle proposition : 

« Lapoujade ne vient jamais de la figuration : IL Y VA ; et, par le fait, il porte toujours celle-ci à un 

certain degré de signification » (« Lapoujade ou les mécanismes de signification », Les Temps 

modernes, n°179, mai 1961, p. 1224). 
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accroissent la complexité problématique de la « synthèse des arts8 » que recherche 

l’artiste. Dans le documentaire Le rêve inachevé des mémoires de Don Quichotte (1981) 

de David Carr-Brown, Lapoujade déclarait que c’est avec son court métrage 

Enquête sur un corps réalisé en 1959, qu’il a « découvert la démarche du peintre » et 

« qu’il a commencé à se poser très nettement le problème de l’abstraction en 

peinture ». Dans ce même documentaire, il ajoute que le cinéma et la peinture sont 

à même, mais avec des moyens différents, d’opérer des rythmes visuels sur le 

modèle de la cinéface. Celle-ci caractérise le processus métamorphique des films 

de peinture animée. Trois portraits d’un oiseau qui n’existe pas (1963) et Vélodrame 

(1963) révèlent une tension continue entre les sursauts figuratifs et les brouilles 

plastiques passagères, soutenue par les modulations couleurs internes au plan et 

par les saccades visuelles qui les animent. La cinéface se fait multiple dans Foules 

(1960), jusqu’à l’excentrique, développant des mouvements de contraction et de 

dispersion des foules, d’agrégation et de dislocation des corps, de sédimentation 

et de liquéfaction des matières, associés à la valse d’images hétéroclites et aux 

volte-face de tous les signes suivant le jeu des métamorphoses et le libre cours des 

métaphores. 

La cinéface investit les différents champs de pratiques de Lapoujade, en 

éclairant plus particulièrement le tissu de relations entre peinture et cinéma 

d’animation sur banc-titre. Elle se tourne alors vers des tensions dialogiques, entre 

la dissolution et la continuité des traits figuratifs, entre l’écart de conduite et la 

carte des multiplicités et des connexions. Elles réfèrent aux décentrements et aux 

dérives de tous les signes plastiques, ainsi qu’aux affolements visuels picturaux et 

aux spasmes cinématographiques éprouvés par les corps esquissés, entre grimace 

et extase, entre écorchure vive et constellation érotique, entre corps à corps et 

catapulte. La cinéface devient ensuite, dans le passage de la peinture au cinéma 

d’animation, cinéplastique. Celle-ci est introduite par les transgressions opérées 

sur tous les composants filmiques, le photogramme, le plan et le montage. Elle est 

soutenue par la modulation des éléments plastiques, par les mouvements 

complexes et la diversité des rythmes créés. La cinéface recoupe enfin la quête d’un 

« inévu9 », identifiée par l’artiste comme une approche renouvelée de l’art et de la 

relation au monde, une recherche engagée à partir de la mise en relation de 

 
8 David Carr-Brown, Le rêve inachevé des mémoires de Don Quichotte, Conseil audio-visuel mondial 

pour l’édition et la recherche, Centre national de la recherche scientifique - Audiovisuel, 1981, 

38 min. 
9 Cette quête de l’inévu est abordée dans plusieurs écrits de l’artiste (« La liberté de l’artiste », Les 

Lettres nouvelles, n°59, avril 1958, p. 525 ; 1971, p. 60).  
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différents plans de réalité et de l’investissement d’une « inter-réalité », selon ses 

mots, portée par une conscience humaine, sociale et politique.  

Ces différentes dimensions de la cinéface, que nous détaillerons dans les 

pages suivantes, recoupent finalement une approche transversale et ouverte de 

l’œuvre de Lapoujade, attentive aux lignes de force et aux lignes de fuite, aux 

dimensions multiples et aux directions mouvantes, aux connexions et aux 

ramifications, ainsi qu’aux cartographies émergentes. Cette approche est en 

proximité avec les propositions formulées par Gilles Deleuze et Félix Guattari, 

dont notre analyse emprunte des trajectoires de pensée et des notions. Elles sont 

considérées comme des voies d’analyse et des entrées pertinentes pour alimenter 

notre enquête sur la production artistique plurielle et interconnectée de 

Lapoujade. Ces termes sont convoqués ici, une fois la cinéface desserrée des 

référents de la théorie de la Gestalt auxquels l’attache Lapoujade dans sa 

proposition initiale, en vue de définir, à partir d’un concept à plusieurs faces ou 

reconfiguré en plateaux, une nouvelle voie d’accès à son œuvre, un chemin 

d’exploration des relations entre peinture et cinéma, entre les expériences 

plastiques et figurales de la peinture et l’orientation expérimentale du cinéma. La 

cinéface résiste à tout modèle dominant. Nous retrouvons ici une exigence 

revendiquée par Lapoujade dans ses aventures créatrices et dans ses réflexions. 

Son texte sur « La liberté de l’artiste » (1958) en concentre les traits, comme nous 

le verrons plus loin dans notre étude.  

La cinéface, une traversée du chaos 

Dans le travail pictural et cinématographique de Lapoujade, la catastrophe 

consiste en un rejet des clichés, des données figuratives et des instances narratives, 

du système compositionnel de l’espace du tableau, des logiques du plan et du 

montage cinématographique. L’artiste en fait une démonstration dans plusieurs 

de ses films, avec la mise en scène critique d’images photographiques empruntées 

à des magazines de presse ou de mode, et avec l’insertion de courtes séquences 

réalisées en prises de vues réelles. Dans Foules, les images multiplient et dispersent 

les référents, tout en instaurant, au moyen de ces dehors, de nouvelles figures, 

ambigües, abstraites ou hybrides, teintées de ce qui bruit à l’écran. Ce film met sur 

le même plan et accorde entre elles, en mobilisant les ressorts d’une « animation 

cassée10 » selon l’artiste, les matières, les images et les figures dessinées. Les 

matières ne sont pas inertes, leur agitation traduit le frémissement, le grouillement 

ou le crépitement visuel, introduisant le bruit de fond d’un rassemblement 
 

10 C’est en ces termes que Lapoujade qualifie un cinéma d’animation alternatif à l’animation 

classique, lors de sa présidence du Festival d’Annecy en 1965 (France Inter, 19 juin 1965). 
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humain. Les images ne sont pas stériles, elles entretiennent le trouble, décentrant 

le sujet ou le surlignant, en introduisant au passage quelques notes humoristiques. 

Elles érotisent les plans : un trait surréaliste caractérisé par le soubresaut et les 

convulsions d’un nu féminin, appuyés par un rire sarcastique, à séquences 

répétées ; une image pornographique et ses dérivés. Elles répliquent ou 

détournent les scènes suggestives relatives aux mouvements de foule, avec des 

cadrages serrés sur des groupes humains, des visages en gros plan superposés à 

la foule. Elles combinent un visage grimaçant et des visages féminins empruntés à 

des journaux de mode. Elles référencent d’autres images, avec un portrait de 

Sartre, avec des photographies d’archives représentant des heurts entre policiers 

et manifestants, Pie XII, la cour royale d’Angleterre en tenue d’apparat au balcon 

du palais de Buckingham. Elles fonctionnent comme des éléments de décor pour 

les figures animées ambigües, avec l’arc de triomphe de la place de l’étoile à Paris 

en bonne place : un homme au garde à vous, sur la tombe du soldat inconnu, fait 

le salut militaire ; un homme en fait le siège ; un homme se suicide, puis éclate en 

mille morceaux. 

La cinéface introduit le trouble, elle fait du trouble un opérateur, un motif 

de décomposition et de mise en travail de la figure. Les portraits réalisés par 

Lapoujade en 1965 soutiennent l’expressivité du visage, ils intègrent une 

dissolution de la ligne de contour au profit d’une multiplication des accents 

graphiques et des motifs couleurs. Lapoujade élargit ce fonctionnement à d’autres 

sujets éprouvés par les mêmes régimes plastiques. La cinéface assure l’extension 

du visage au paysage. Lapoujade réunit dans ses créations picturales et 

cinématographiques tout un lot d’objets visagéifiés, qui s’accommodent au fil du 

temps d’un renoncement au visage et d’une montée en puissance des intensités, 

suivant des opérations de percée, de recouvrement, d’étirement et d’étoilement. 

Ces multiples résultent d’un travail en profondeur dans les espaces de la peinture 

et du plan, d’une exploration à front renversé des couches et des combles, des flux 

et des saccades, avec un creusement des écarts et une saturation des champs, avec 

une absorption par le vide et l’anéantissement dans le trop-plein. Ces mutations 

du visage au corps, du corps à la foule, puis à l’espace plastique tout entier se 

vérifient dans l’évolution de ses activités de peintre et de cinéaste artiste, les deux 

pratiques ne cessant d’interagir. Du tableau Femme nue couchée de 1955 et des 

portraits peints en 1965 au Nu féminin de 1971, des Cavaliers sur une plage et de la 

Cavalcade de 1982 à la Bérézina de 1985-86 et La mer étincelante de 1987-1990, des 

cinéfaces des films Enquête sur un corps et Mise à nu (1968), autour des 

enveloppements successifs et des développés du corps, aux pas de gymnastique 

et aux gesticulations du personnage sur son tapis à motifs informes dans 
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Vélodrame, Lapoujade transforme la cinéface en rhizome, en un bloc de traits 

multiples connectés où s’affrontent les sursauts du visage et les tressaillements du 

corps, les grappes humaines et les vibrations de l’espace plastique et les saccades 

cinéplastiques, et où se redistribuent finalement les relations entre peinture et 

cinéma. Ces films mettent la peinture et le film à nu, une peinture brute et une 

animation sauvage dans Foules, une peinture en strates et une animation en 

saccade rythmique dans Mise à nu, une peinture en bruit de fond et une animation 

à pas cadencé dans Vélodrame.  

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

  

 

 

Lapoujade adopte avec la cinéface le fonctionnement diagrammatique 

décrit par Deleuze dans son essai sur la peinture de Francis Bacon et dans son 

Lapoujade, Robert, Femme nue couchée, 1955 ; Cavalcade, 1982 

Lapoujade, Robert, Mise à nu, 1968 (2’24’’) 
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Cours sur la peinture11 ; dont l’édition récente (préparée par le philosophe David 

Lapoujade, fils de l’artiste) invite à une nouvelle lecture, dans laquelle nous 

retrouvons l’intérêt du philosophe pour les œuvres de Paul Klee et de Paul 

Cézanne (que Lapoujade partage avec lui) et qu’il réunit autour de situations de 

catastrophe. Deleuze explore dans la pratique de Bacon, et à l’appui des propos 

mêmes de l’artiste, les luttes en cours dans son travail de peinture (comme dans 

toute création picturale), la lutte avec le cliché ou l’ombre, avec « les données pré-

picturales » (2023, p. 67), avec « les données figuratives et narratives » (Ibid., p. 73), 

la lutte avec les formes et avec les codes, au profit d’une « catastrophe » ou d’un 

« chaos-germe », un « lieu des forces ou diagramme » (Ibid., p. 83), défini comme 

« une zone de nettoyage qui fait catastrophe sur le tableau » (Ibid., p. 45) et qui 

devient opératoire, « possibilité de fait » (Ibid., p. 52). 

Lapoujade, à propos de la peinture de Cézanne, souligne le travail de la 

touche de couleur qui « se fait tache » et « se donne comme accident » (1955, p. 100) 

afin d’échapper à la vision et au modèle. Ces notations sont en proximité avec les 

relevés de Deleuze relatifs à la poïétique picturale de Bacon, avec les marques 

premières accidentelles considérées comme des traits « non représentatifs, non 

illustratifs, non narratifs » (2002, p. 100) instaurateurs d’un nouveau monde. La 

cinéface s’inaugure par une catastrophe qui acte le rejet des protocoles, des 

codifications liées au processus instaurateur et des clichés. Elle constitue un 

équivalent du diagramme de Francis Bacon, selon les rapprochements établis par 

Deleuze : « établir dans le tableau un diagramme d’où va sortir l’œuvre […] et ce 

diagramme est exactement comme un Sahara, d’où va sortir le portrait » (2023, 

p. 45). Il complète par cette citation de Bacon : « Faire le portrait si ressemblant, 

bien qu’il semble contenir les distances du Sahara » (Ibid., p. 45). La cinéface se 

comprend, à l’appui de cette référence, comme une instance chaos d’origine et un 

opérateur de l’œuvre en train de se faire, par lesquels le portrait se défait et se 

redéfinit, gagne ses identités graphique et chromatique, son rythme propre. Elle 

accompagne l’acte de peindre, comme celui d’animer en peinture. De la peinture 

à la peinture animée se rejoue ainsi le diagramme de la cinéface. L’activité s’engage 

sur ces deux terrains de pratiques, avec ses virtualités et ses potentiels, rapportés 

aux mêmes impulsions créatrices, mais nourris par des expérimentations 

spécifiques. Du tableau au banc-titre, Lapoujade adopte de nouveaux matériaux 

et engage de nouvelles opérations plastiques. Il puise dans les combles de son 

atelier des ressources pour ses films, des matières brutes, des papiers découpés, 

 
11 Gilles Deleuze, Francis Bacon, logique de la sensation, Paris : Éditions du Seuil, coll. « L’Ordre 

philosophique », 2002 ; Gilles Deleuze, Sur la peinture, Édition préparée par David Lapoujade, 

Paris : Les Éditions de Minuit, coll. « Paradoxe », 2023. 
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des images photographiques. Les opérations concernent les expériences plastiques 

conduites sur la surface en travail sous la caméra. Dans les peintures, l’effacement, 

le recouvrement, la fragmentation et la répétition assurent le processus 

d’altération des données figuratives immédiates. Dans le passage du chaos en 

œuvre au chaos composé, ces mêmes opérations favorisent l’émergence d’unités 

figuratives discrètes, en interaction avec les charges plastiques. Dans les films, ces 

opérations sont intégrées à une animation métamorphique, que Lapoujade 

problématise en faisant de la transformation une traversée même du chaos.  

Cette traversée admet des conduites à l’aveugle. L’intérêt pour les 

matériologies et pour les manipulations est fondé sur l’engagement physique, sur 

la prise en main de tous les composants du chantier de fabrique de la peinture et 

du film d’animation, au détriment des fondamentaux de la culture visuelle. De la 

peinture à la peinture animée, s’affirme une continuité des épreuves physiques. 

Les coulées d’encre et les traînées de peinture deviennent dans le flux 

cinématographique des sillages, les matières se transforment en foulées sèches ou 

visqueuses. Ces motifs accompagnent le mouvement continu du film, à rythme 

saccadé ou heurté, et le développement métamorphique de tous les signes. Ils 

favorisent, suivant leurs variations, le double jeu d’esquisse et d’esquive de la 

figure. Lapoujade façonne, avec ces ressorts, un espace plastique où bouillonnent 

les signes plastiques et brouillonnent les traits de figure. La figuration ne cesse 

d’interférer avec la plasticité, elle s’y noie et elle y puise de nouvelles ressources. 

Et l’abstraction est envisagée comme une manière d’interagir avec le monde ou de 

faire monde. Dans ses créations visuelles et cinématographiques, Lapoujade sature 

l’espace de signes graphiques et de touches de couleurs, qu’il transforme en lignes 

de force au sein d’un espace plastique animé de flux intenses et de fuites en tout 

genre, où se confrontent et s’affolent tous les signes en présence, les traits de figure 

pris dans la masse et les traits de pure plasticité (attachés aux motifs rythmiques 

dans Sujet abstrait réalisé en 1954, issus des textures foisonnantes dans les séries 

picturales des Émeutes ou des Foules, rapportés aux formes éclatées et aux matières 

en décomposition dans le film Foules). Ces différents signes s’associent autour d’un 

même régime de densité plastique, qui admet une variété ou une hétérogénéité de 

composants. Cette plasticité provoque une réduction des données figuratives à des 

foyers de tension ou à quelques éclairs, entraînant l’émergence de brèves 

figuratives considérées comme des brèches dans un espace all-over sursaturé.  
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Avec la cinéface, les attendus compositionnels sont rejetés au profit des 

lignes de force et des points de friction, au profit d’un désordre travaillé par la 

modulation des accents graphiques et des taches de couleur, ainsi que par les 

rythmes plastiques et visuels, chacune de ces composantes agissant elle-même 

comme une instance critique. Dans la peinture Portrait de l’oiseau qui n’existe pas 

(1963), les traits de figure demeurent tapis dans le trop-plein des charges 

plastiques. Ils consistent en des suspens figuratifs pris dans la scansion des 

éléments graphiques et le rythme des taches colorées. Le film Trois portraits d’un 

oiseau qui n’existe pas, réalisé deux ans plus tard en 1965, accentue cette dynamique, 

en faisant de la scansion, de la modulation et de la saccade les vecteurs d’arythmies 

visuelles et de pulsations rythmiques. Les battements d’ailes et les coups de griffe 

des oiseaux bataillent avec le remous des taches de couleurs et le crépitement des 

matières. Dans ce film, les mouvements internes au trait et à l’image sont 

inséparables du travail de la couleur. Lapoujade coloriste définit un espace propre 

à la couleur, auquel l’oiseau dans chacune de ces réalisations prête ses plumes. De 

la peinture au film, les taches de couleurs deviennent traînes de couleurs, les 

modulations couleurs des modules rythmiques. Cette plasticité assure la 

continuité de mouvement caractéristique de la cinéface, de la peinture au cinéma, 

du mouvement suggéré au mouvement déployé, de l’animation de la surface 

picturale au bloc d’intensités visuelles métamorphiques de la séquence animée. Le 

film prolonge ainsi la veine catastrophique de la peinture. Échapper au strict 

figuratif revient à privilégier des motifs plastiques qui touchent au nerf du dessin, 

de la gravure ou de la peinture, des motifs stimulants pour le regard du spectateur 

et de la spectatrice. Dans ses créations picturales et cinématographiques, 

Lapoujade donne la priorité aux motifs couleurs. De la peinture Portrait de l’oiseau 

qui n’existe pas au film, les segments graphiques et les taches colorées en répétition 

ou en surcharge dans l’espace de la peinture deviennent, dans les séquences 

filmiques, un ballet de traces mémoires et de tracés bruts, coordonnés autour d’un 

coloris instable ou fuyant. La peinture et le film travaillent avec ces marques et ces 

manques. Ils visent l’affect, ils éveillent le désir. Nous saisissons dès lors ce qui 

Lapoujade, Robert, Sujet abstrait, 1954 ; Mai 1968, 1968 
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palpite et bat dans ces réalisations, laissant murir le coloris à partir de son chaos 

d’origine. La cinéface fait rougir le Portrait de l’oiseau qui n’existe pas, confusément ; 

elle signe les fards du film Trois portraits d’un oiseau qui n’existe pas, pour le 

spectacle. De la peinture au film, les rougeoiements et les fards surgissent sur fond 

de grisaille, des noirs et des blancs en bataille, des ombres et des lumières, un bleu 

nuit dans la peinture, des couleurs bitumeuses dans le film. Ces couleurs opèrent 

à l’excès, aux niveaux de l’espace plastique et de l’espace du visible. Les assauts 

répétés des touches de couleur dans la peinture et les retouches à couteaux tirés 

ou papillonnantes dans le film, associés à une soustraction progressive des signes 

de figuration, introduisent des rythmes effrénés ou heurtés, des rythmes qui 

affolent le regard du public. Dans la peinture, les noirs et les blancs investissent 

l’espace entre surface et profondeur. Dans le film, ils crèvent l’écran, ils 

provoquent un éblouissement ou le noircissent en lui donnant une profondeur. La 

peinture et le film, dans plusieurs de ses séquences, focalisent sur des zones 

blanches, considérées comme des points aveugles de l’image, des foyers éclatants 

de lumière dans lesquels se consument tous les signes de représentation. Les 

marques noires, dans la peinture, restaurent quelques traits de l’oiseau, le corps 

en repli, avec tout juste un frémissement d’ailes. Elles l’ancrent dans les 

profondeurs cachées, elles visent une dramaturgie de la noirceur. Dès la toute 

première scène du film, les plages noires font planer son ombre, jusqu’à la 

confusion de la forme avec son fond, jusqu’à l’absorption de l’oiseau dans l’opacité 

noire de la matière et de l’écran. Lapoujade touche ici à l’une des problématiques 

de la peinture animée, la possibilité de faire interagir les médiums de la peinture 

et du cinéma, de projeter sur l’écran les pigments et les signes de la peinture, 

d’instaurer avec le mouvement une nouvelle entrée vers le chaos. 

Tensions dialogiques 

La figure ou ce qui en subsiste fusionne avec l’espace en formation. Elle se 

définit comme un constituant ou un produit de l’espace plastique. Elle imprègne 

l’espace de ses altérations, de ses ambiguïtés et de ses métamorphoses. Tout réside 

dans l’imbrication des charges plastiques et des traits de figure, qui tiennent au jeu 

ininterrompu des tours d’esquisse et d’abandon de la figure, s’exprimant à travers 

une confrontation à fleurets mouchetés ou à couteaux tirés entre ces différents 

signes. La distinction s’établit en fonction du traitement plastique et des 

techniques utilisées. Dans la peinture L’adolescente (1957), Lapoujade adopte la 

voie dialogique d’une dissolution et d’une continuité des signes figuratifs. 

L’œuvre prend forme entre ces deux pôles complémentaires, celui de l’épreuve 

physique de la fragmentation ou de l’éclatement de la figure jusqu’à sa dispersion, 

et celui d’un développé à géométrie variable de toutes ses faces ou de leur 
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multiplication jusqu’à saturation. Le public saisit ce fonctionnement en accueillant 

les perturbations visuelles suscitées par la pulsation vive de cette cinéface. Cette 

dialogique est soutenue par les systèmes graphiques qui animent la surface : les 

segments droits et les lignes polygonales, les courbes et les contre-courbes, qui ont 

pour fonction de dissoudre la figure, et les ponctuations plus ou moins régulières 

disséminées sur toute la surface, qui se révèlent comme des indices de 

représentation. Les motifs dynamiques (lignes brisées, courbes et contre-courbes) 

affolent le regard, alors que les signes ponctuels (courts segments en pointillé, 

semis) l’ancrent dans des zones locales où s’identifient par fragment des traits à 

peine distinctifs du corps, l’ébauche d’un visage, d’une main, d’un pied, de 

quelques articulations et modelés. Le jeu consiste, suivant les tensions entre les 

arêtes vives, les coups de griffe et les foyers de contraction, à dérober et à 

reconfigurer le corps, à opérer le battement ou le spasme nécessaire à la découverte 

de son expression, celle d’un corps tout à la fois écorché et constellé. C’est un point 

sur lequel insiste Lapoujade. Dans le documentaire Une leçon de peinture, il détaille 

le travail de peinture, à l’occasion d’un exercice effectué devant la caméra, où 

s’entremêlent les épanchements graphiques, les traînées de couleur et les 

ponctuations figuratives ; un exercice qu’il commente en ces termes : 

On attaque, on reprend et, petit à petit, couche après couche, jour après jour, 

à la dixième couche, je commence à avoir un travail préalable. Mes dessous 

sont amenés […]. Je vais pouvoir atteindre à l’épiderme de la peinture. Sur 

des dessous pareils, avec des animations délicates, mettre encore plus en 

évidence cette écriture de corps. Je peux avoir un petit point ici. Ce pied est 

subjuguant, des signes pourront mieux le manifester. La chevelure, c’est-à-

dire l’écriture chevelure […]. Une fois encore, les expressions sont 

inépuisables.  

Cette dialogique est poussée à l’extrême dans les scènes dynamiques de 

courses de chevaux, de mouvements de foule ou de batailles réalisées dans les 

années 1980, comme en témoigne La grande bataille (1981). 

 

 

 

 

 

 

Lapoujade, Robert,  

La grande bataille, 

1981 
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 Mais ces systèmes graphiques ont aussi pour objectif de provoquer une 

sensation de mouvement. Il s’agit là d’une autre fonction de la cinéface, corrélée à 

la dialogique de la dissolution et de la continuité des signes figuratifs, 

caractéristique d’une dialogique de l’écart et de la carte. Les lignes brisées et les 

traits multiples, constitutifs d’écarts de conduite, parce qu’ils concourent à 

l’expression du mouvement, orientent le parcours du regard du spectateur et de 

la spectatrice vers la perception tactile d’un fragment de corps figuré. Lapoujade 

détaille ce point dans Le mal à voir, en attachant cette saisie tactile à des 

« glissements ininterrompus » (1951, p. 42) du regard sur le support de lignes 

discontinues ou d’arabesques. Ces glissements correspondent, selon ses termes, à 

« un itinéraire à suivre sur une carte » (Ibid., p. 42). La peinture L’adolescente le 

manifeste. Avec le film d’animation Enquête sur un corps, réalisé en 1959, il 

prolonge cette voie de recherche dans le champ cinématographique. Le film est 

issu d’une capture en prises de vues réelles d’un corps féminin nu, modèle de 

l’artiste. L’exploration du corps avec la caméra et sur la table de montage, par la 

conjugaison et la régulation des différents motifs, lui permet d’atteindre une 

« surréalité » du corps selon son expression, soit une carte ouverte à toutes les 

explorations, changement d’états et connexions.  

 

 

 

 

 

 

 

 

Lapoujade ajoute que cette synthèse, pour s’opérer, nécessite le recours à 

des écarts. Il souligne ce nœud problématique dans le documentaire Une leçon de 

peinture : la figure reconfigurée et transfigurée « apparaîtra et réapparaîtra dans 

une continuité, à la condition que je fasse bien les écarts ». Le propos rejoint ici les 

propositions formulées dans Le mal à voir, au sujet de la synthèse formelle : une 

synthèse réalisée au moyen d’une continuité « jalonnée […] par une succession de 

lignes » (1951, p. 42). Le film assure la mise en défaut de la représentation réaliste 

stricte. Elle la met en chavire suivant le chahut du corps, suivant ses mouvements 

Lapoujade, Robert, Enquête sur un corps, 1959 
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de bascule sans queue ni tête. Elle en altère les traits suivant la surimpression des 

images et la démultiplication des silhouettes, aux prises avec les modelés en clair-

obscur. L’écart met en éclat toutes les pièces serties dans le processus de la 

représentation. Il déstabilise les schèmes de composition classiques, déjoue les 

relations hiérarchiques entre les composants de l’espace, rompt la relation codifiée 

entre la forme et le fond, brouille les lignes de contour. Il devient enfin le motif 

rythmique de l’œuvre en cours, le vecteur d’approches obliques de l’espace et 

plurielles du corps, le moteur de la continuité en train de se faire, de la synthèse 

en train de prendre forme. Dans ce film, les écarts tiennent à la multiplication des 

prises (prises de vue) et au jeu des reprises (montage) lors du chantier de création. 

Elles intègrent les variations continues qui en résultent lors de la projection, 

ajustées à des tempos eux-mêmes variés, manifestées par des rythmiques fluides 

et saccadées, jamais stabilisées. Les écarts réunissent autour d’un plis-sur-plis 

voluptueux, considéré comme la marque esthétique et la donne érotique du film, 

les ondulations intimes et les lignes de fuite du corps, le trait distinctif et la note 

informe passagère, usant de tous les artifices, tels que les énonce Lapoujade à 

propos du film : « champ-contrechamp, effet de montage, glissé, travelling, 

coulée ».  

De la cinéface à la cinéplastique 

Dans ses écrits sur l’art, Lapoujade décrit les sensations visuelles 

engendrées par les signes d’appels, par les animations de surface et les rythmes. Il 

insiste sur le « vibrato » (1951, p. 42) produit par les animations. Le rythme tient 

lui-même du mouvement, des mouvements attachés au geste de l’artiste et à la 

geste qui l’accompagne, initiés par la catastrophe. Il résulte du mouvement 

générateur de l’œuvre et de ses « multiples possibles » (1955, p. 58), du 

mouvement des composants eux-mêmes, des matières inertes et des éléments 

plastiques, du passage enfin du « mouvement vécu » (le « tracé originel », dans sa 

résolution formelle et son mouvement contenu) au « mouvement suggéré » (une 

réalité expressive autonome, informée par des « traces rythmiques »), selon la 

démonstration de Lapoujade dans Les mécanismes de fascination (1955, p. 64-65). Il 

consacre à la question du mouvement un chapitre entier dans chacun de ses deux 

essais sur l’art, « Le mouvement et la construction » dans Le mal à voir, « Animation 

et mouvement » dans Les mécanismes de fascination. Il définit dans ces mêmes pages 

la formule plastique de la cinéface qu’il applique à ses créations picturales, faisant 

de celle-ci une cinéface plastique : l’irrégularité des éléments formels, la variation 

du trait gravé, la succession de la ligne de dessin et la modulation de la touche de 

couleur, ces motifs assurant tous la continuité de mouvement. Mais ces opérations 

ne concernent pas seulement les animations internes au champ de la surface 
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peinte, elles caractérisent aussi les modes d’enchaînement, de combinaison et de 

transformation des unités qui composent le film d’animation, qu’il s’agisse d’un 

photogramme, d’un plan ou d’une séquence.  

La succession de la ligne de dessin témoigne d’un art du 

mouvement travaillé avec « la graphie du geste, sa limite, sa vitesse, sa 

décomposition », et autour d’une fonction de « catalyseur » destinée à résoudre 

synthétiquement le « graffito embrouillé12 » du premier jet et à projeter, à partir de 

là, des éléments de signification, selon les notes de l’artiste. Les successions et les 

variations graphiques deviennent alors des problématiques spatiales. Lapoujade 

y parvient dans ses gravures et ses dessins enlevés des années 1950-1960, qui 

rompent avec le classicisme des dessins à la pointe d’argent de 1948-49. C’est 

notamment le cas dans la gravure Émeute (1961), qui traduit l’affrontement des 

corps dans un milieu hostile au moyen de taches étirées à résurgences figuratives 

et de réseaux de hachures croisées en motifs de surface, coordonnés entre eux 

autour d’une même vibration optique. L’œil est excité par le foisonnement des 

traits hachurés qui saturent le champ et par le grouillement du noyau des corps 

informes en expansion. Il est aux prises avec les forces centripètes et centrifuges 

qui les animent au plan de la synthèse visuelle, ne lui offrant aucun répit. Cette 

œuvre pourrait constituer la partition graphique de séquences animées du film 

Foules. Cette réflexion est portée par l’engagement de l’artiste à mettre en dialogue 

les différentes formes d’expression artistique, à les fédérer autour de 

dénominateurs communs, aux niveaux poïétique et esthétique, toujours en phase 

avec ses recherches théoriques. La cinéface du visage que Lapoujade définit à 

propos de la peinture devient au cinéma le « froissement singulier d’un visage 

qu’aucun détail ne précise » (nous transposons ici les termes de son étude relative 

au cinéma de Fellini). Le court métrage Mise à nu offre, dans plusieurs séquences, 

des versions animées, démultipliées à l’extrême, des silhouettes du film Enquête 

sur un corps.  

La cinéface cinématographique vise plus largement de nouvelles réalités 

issues de l’interférence des images, « quelque chose comme une fuite ou un 

vertige », précise-t-il encore à propos de Fellini (1971, p. 59-60). Selon cette 

perspective, nous pouvons rapprocher ce qui se joue dans la gravure Émeute et 

dans les séquences du film Foules, la transformation de l’affrontement des marées 

humaines ou de la progression d’un corps à corps en un espace impétueux, 

soutenu par un rythme haletant. La cinéface opère dans Émeute et dans toute la 

 
12 Lapoujade caractérise en ces termes le travail graphique dans « Le signe et la signification » 

(Médiations, n°2, 1962, p. 87). 
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série des peintures de foules, des années 1960 jusqu’aux années 1980, ainsi que 

dans les séquences animées du film Foules, ses ressorts ayant pour fonction de 

donner à l’espace sa plasticité et aux traits de figure une plasmaticité, faisant jouer 

entre elles l’élasticité de l’espace et les changements d’états ou les métamorphoses 

de la figure. Cette complexité spatiale est aussi investie par les modulations 

chromatiques et par ce qu’elles développent au plan des coloris. Le coloris 

constitue l’un des motifs de la traversée du chaos, en référence aux débats qui ont 

animé l’Académie Royale de peinture et de sculpture à la fin du XVIIe siècle et aux 

propositions théoriques de Roger de Piles du début du XVIIIe siècle. La philosophe 

et historienne de l’art Jacqueline Lichtenstein les commente, en précisant qu’en 

vision rapprochée le coloris se définit comme « un vrai chaos de toutes les 

matières », alors qu’à distance il traduit « l’effet du tout ensemble13. » Il permet de 

capter, suivant ce toucher de l’œil, « ce qui bouge, ce qui est instable, trop fin ou 

trop délicat, tout ce monde du divers et de la qualité sur lequel la main n’a pas de 

prise » (1989, p. 181). Les peintures de Lapoujade instaurent une perception 

critique. L’artiste revient sur ce point dans ses écrits. De la couleur-matière 

travaillée par la touche de peinture à la couleur spatialisée ou au coloris saisi par 

le toucher de l’œil se distribuent différents régimes d’instabilité, un grouillement 

des unités de matière et une fugacité du coloris, qui ne cessent d’affoler le regard. 

Il traduit avec ces procédés des variations atmosphériques ou climatiques. Celles-

ci sont à l’œuvre dans ses peintures paysagères, telles que La mer étincelante qui 

réfléchit et absorbe le ciel dans le rayonnement et le trouble de ses eaux, et dans 

des films d’animation comme Foules qui transforme les fumées des gaz 

lacrymogènes en nuées.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 
13 Jacqueline Lichtenstein, La Couleur éloquente, Paris : Flammarion, coll. « Champs », 1989, p. 239. 

Lapoujade, Robert, La mer 

étincelante, 1987-1990 
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Dans ses films de peinture animée, l’artiste cinéaste exprime « l’effet du tout 

ensemble » du coloris, au travers des flux et différents rythmes qui les conduisent, 

des saccades et des battements. Avec le coloris filmique, ce sont les flux qui 

s’animent plutôt que les plans, créant ainsi les ondes de choc de l’expérience 

esthétique. Le court métrage Trois portraits d’un oiseau qui n’existe pas fait se 

succéder, dès les premières séquences, des espaces dans lesquels s’épanouissent 

des jaunes flamboyants, des bruns bitumeux, des blancs sales et des noirs d’encre, 

en rythmes saccadés, heurtés ou hachés. Ces espaces accompagnent les 

métamorphoses de l’oiseau. Les flux amplifient, avec leurs coloris et leurs rythmes 

propres, la plasmaticité de l’oiseau, ils l’amènent ailleurs. Ils transforment les 

battements d’ailes en pulsations. Le flux de couleur dispose alors d’une fonction 

narrative. Dans Trois portraits d’un oiseau qui n’existe pas, les flux de couleurs en 

rythme deviennent papillotements de lumière et fluctuations lumineuses. Elles 

traduisent des éclosions, des dispersions, des contaminations, des échappées ou 

des anéantissements, plein ciel ou pleine terre, des courants, des remous et des 

tremblements, et plus seulement le vol lourd d’un oiseau, sa mise à mort ou sa 

mue.  

La problématique de la cinéface a évolué, avec les courts métrages de la 

période 1959-1968 réalisés en prises de vues réelles puis au moyen de matières, 

d’images, de dessins et de peintures animés, vers une cinéplastique vertige. En 

phase avec les propositions d’Élie Faure relatives à la cinéplastique, à une plasticité 

éprouvée selon ses termes « plus complètement que la peinture, puisqu’un rythme 

vivant et sa représentation dans la durée la caractérisent14 », Lapoujade 

expérimente différents rythmes, des pulsations irrégulières, des spasmes et des 

convulsions. Ces rythmes sont liés à l’hétérogénéité des ingrédients, à la plasticité 

en exercice, à l’enchaînement d’images martyres (des images toutes faites, images 

clichés, images de presse photographiques ou images publicitaires, malmenées, 

trahies ou travesties) et aux incongruités et courts-circuits qui en résultent au plan 

narratif, au travers d’une narration elle-même reléguée, démultipliée ou diffractée. 

Il adopte finalement ici la pratique du « montrage », qu’il repère dans les 

mécanismes de transgression des films de Fellini15 (1971, p. 53-60). La déroute de 

la narration se manifeste par une continuité heurtée dans Trois portraits d’un oiseau 

qui n’existe pas, inquiétée dans Prison, contrariée à l’excès dans Foules, à tiroir dans 

le film de marionnettes Un comédien sans paradoxe (1974). Des clignements d’yeux 

et des flashs lumineux introduisent le film Prison. Ils consistent en un « mal à voir » 

 
14 Élie Faure, Fonction du cinéma, Paris : Éditions Gonthier, 1963, p. 25. 
15 Gilles Deleuze cite la notion de montrage de Lapoujade dans L’image-temps. Cinéma 2, Paris : Les 

Éditions de Minuit, coll. « Critique », 1985, p. 59. 
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nécessaire pour traverser le mur de la prison ou atteindre ce qui le brouille, le perce 

ou le fissure, suivant le tumulte à rythmes cadencés ou hachés, dépourvu de 

logique narrative, d’images variées, d’images fantômes et traînes nostalgiques, 

d’images spectacles (les gesticulations d’un homme de loi à la tribune), de plans 

intimistes et de prises sur un quotidien de rue (un pas de danse et un pas de deux, 

des corps en lutte, en chavire, en tourbillon ou en fuite, en flux 

cinématographiques ou en saccades photographiques), de masques et de pluies 

d’étoiles. Les brèves figuratives de la peinture deviennent dans ces films des 

brèves narratives, celles-ci constituant l’un des traits de « l’animation cassée » que 

problématise Lapoujade dans ses films d’animation expérimentaux.  

La cinéface, la quête de l’inévu  

À la fin de son livre Les mécanismes de fascination, Lapoujade prolonge la 

poïétique picturale par une réflexion sur la fonction expressive de l’abstraction, et 

plus largement sur le jeu référentiel, affirmant ici la finalité de son travail de 

peinture. Le public épris de liberté sollicite le tissu d’expression du langage 

pictural avant même toute quête d’une « figuration-noyée » : « l’on ne peut 

simplement saisir, faire usage de communes mesures : prendre ne suffit pas, il faut 

sur-prendre » (1955, p. 122-123). La « sur-prise » consiste en une saisie de la réalité 

picturale, qui relaie le travail de l’artiste engagé dans la « formation d’un langage 

plastique » et dans la recherche de nouveaux « moyens de prise sur le réel » (Ibid., 

p. 37-38). Elle donne accès aux réalités sociales et politiques du monde. La « sur-

prise » constitue ainsi un nœud d’articulation entre différents plans de réalité. Elle 

agit comme cinéface. Celle-ci ne se résume pas à un schème plastique interne à 

l’œuvre, elle n’est plus admise comme une catastrophe inaugurale, mais plutôt 

comme un motif d’instauration et de mise en relation de différents plans de réalité. 

À ce titre, elle approfondit la dialogique de l’écart et de la carte exposée plus haut. 

Cette piste de recherche rejoint une hypothèse que propose Dominique Chateau, 

en lien avec les thèses d’Étienne Souriau au sujet de l’instauration, sur la 

cohabitation de plusieurs modes au sein d’une même œuvre filmique. Il avance la 

« possibilité d’œuvres où narration et abstraction se rencontrent, se concurrencent, 

s’amalgament. Des films où la narration vacille dans sa représentation, ou bien 

d’autres où la présentation de configurations et d’événements plastiques esquisse 

une narration16 ». C’est une ligne revendiquée par Lapoujade dans son travail de 

création et dans ses propositions théoriques, qui présuppose la rupture du clivage 

entre peinture figurative et peinture abstraite, entre cinéma narratif et cinéma 

 
16 Dominique Chateau, « Étienne Souriau : une ontologie singulière », Nouvelle Revue d’Esthétique, 

n°19, 2017, p. 41. 



 

Transcr(é)ation  20 
 

abstrait. Cela constitue un préalable à l’investissement des plans de réalité dans 

leur diversité et dans toute leur complexité. Son texte sur le cinéma de Fellini nous 

fournit une clé. Il s’agit, avec le « montrage », d’attacher les rencontres, les 

concurrences ou les amalgames à ce qui les manifeste et les dynamise, c’est-à-dire 

au flottement, au vertige, au vacillement ou au glissement, selon ses propres 

termes (1971, p. 59), d’un mode, d’une dimension ou d’un point de visée vers un 

autre, puis vers autre chose. Cette complexité caractérise le fonctionnement de la 

cinéface, définie alors comme un ensemble dynamique « composé d’une série de 

brèves » en « inter-réalité » (Ibid., p. 59-60). Elle ne renvoie à aucune logique 

narrative, elle s’appuie sur l’enchaînement d’entités autonomes et assure 

l’interférence des différents plans de réalité qui leur sont associés, au profit d’une 

nouvelle réalité. Le « montrage » constitue ici une autre facette de la cinéface.  

La cinéface investit cette « inter-réalité » au moyen de plusieurs formes de 

référence, l’exemplification, l’expression et la représentation. Le film Foules 

exemplifie la capacité des grains de matière de s’éparpiller et de se répandre sur 

le plan de travail, d’imprégner de ses substances physiques le photogramme, de 

donner une matière au plan et d’opacifier l’image. Avec la combinaison de 

morceaux de papier et de photographies découpées dans des magazines, 

Lapoujade introduit la problématique de la fragmentation, une opération qui vise, 

avec ses motifs de rupture, à reformuler le travail de composition et à nourrir la 

pratique du « montrage ». Par la voie métaphorique, les plans matériologiques et 

fragmentaires instancient le mouvement des foules. Dans le texte qu’il consacre à 

l’exposition « Émeutes, Triptyque sur la torture, Hiroshima » de la galerie Pierre 

Domec en 1961, Jean-Paul Sartre revient précisément sur cette articulation entre 

les données matérielles, les conduites créatrices, les composants plastiques et le 

« non-figurable » de la foule, en pointant le « système de références » que le peintre 

adopte pour suggérer les masses humaines en révolte. Il reconnaît dans la « levée 

des matières » la « matière mouvante17 » de la foule. Il souligne ainsi l’engagement 

de l’artiste à expérimenter les moyens matériels et plastiques, et à pratiquer les 

foules, c’est-à-dire les « éprouver » plastiquement et politiquement. Lapoujade fait 

ici du grouillement, de la fragmentation et des épreuves physiques et plastiques 

une expérience de la foule, attachant au film un triple enjeu poïétique, esthétique 

et politique. Dans ce film, le recours à un tel système de références lui permet 

d’articuler ces différentes visées. L’expression, quant à elle, rejoint le 

 
17 Jean-Paul Sartre, « Le Peintre sans Privilèges », Lapoujade, peintures sur le thème des Émeutes, 

Triptyque sur la torture, Hiroshima, catalogue de l’exposition de la galerie Pierre Domec, Paris, 10 

mars – 15 avril 1961, p. 17. Sartre appelle « métamorphose » ce passage des déterminants plastiques 

vers le « sens ressuscité » donné à ces plans. 
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fonctionnement de l’exemplification métaphorique. L’artiste la mobilise en vue 

d’associer les opérations plastiques, les transformations opérées et les altérations 

générées, les unités plastiques en développement et les rythmes produits, mais 

aussi les coloris en formation, à l’agitation des foules, au choc des combattants et 

aux corps meurtris. La représentation, enfin, participe de ce même processus. Elle 

consiste, dans les pratiques picturale et cinématographique de Lapoujade, à relier 

des unités brèves figuratives et plus largement tout ce qui survient aux unités-

mondes en train de se faire, et de les projeter vers des réalités du monde.  

Cette ouverture recoupe les recommandations de l’artiste et les analyses des 

philosophes et écrivains préfaciers de ses expositions de peintures. Sartre présente 

Lapoujade comme « le nouveau peintre des foules », qui « ne peut incarner leur 

présence qu’en refusant de les figurer ». Il ajoute qu’il donne « aux foules une 

matière mouvante mais rigoureusement unie au sein de la dispersion. 

L’unification des particules désintégrées réalise un au-delà : l’unité explosive des 

masses » (1961, p. 76). La « sur-prise » ou la prise sur le vif milite pour la quête de 

cet « au-delà ». La cinéface nous offre ici une piste méthodologique, qui consiste à 

explorer l’œuvre de Lapoujade sous toutes ses faces, comme autant de questions 

ouvertes, comme autant de voies d’accès à cet au-delà. Dans les séries picturales 

thématiques des années 1950 (L’enfer et la mine, Émeutes) et dans le film Foules, les 

développements en clair-obscur, les grains de matière ou les grappes humaines, 

au travers d’une expressivité à entrées multiples, sont à visée politique. Dans les 

peintures de L’enfer et la mine (1952)18, dans les épreuves picturales et gravées des 

Émeutes ou dans ce film, la cinéface convoque les faces contre terre, des faces aux 

horizons bouchés manifestées par la matière grouillante et les trous noirs (dans 

L’enfer), par les visages altérés ou noyés dans les scarifications de la surface ou les 

sédimentations de matière (dans la série des Émeutes), par les corps bâtons en 

interférence avec des surfaces fissurées (dans les scènes de lutte du film Foules). 

Elle appelle les faces liquides suggérées par les épanchements de matière 

visqueuse en couches superposées ou en prises de vues réelles dans plusieurs 

séquences de Foules, les faces minérales traduites par les corps pétrifiés dans la 

gravure Émeute ou par la plasticité signifiante des peintures de L’enfer et la mine, 

marquées par « l’opposition de la roche et de la chair » selon le critique Jean-Louis 

Ferrier (1961, p. 1221), les faces climatiques ou les faces tournées vers le ciel dans 

les scènes d’affrontement du film, avec les lancées de gaz lacrymogène. Ces 

éléments, attachés aux signes d’opacité de l’image ou du plan, caractérisent 

« l’inter-réalité » qu’explore l’artiste. Ils définissent les pôles de cet au-delà et 

 
18 Dans le catalogue de l’exposition L’enfer et la mine, Robert Lapoujade souligne la « portée 

humaine » de ces peintures (L’enfer et la mine, Galerie Arnaud, 1952, p. 7). 
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dessinent la carte de ces unités-mondes. Lapoujade met en concours, avec ces 

faces-mondes rapportées aux charges plastiques, aux traces incertaines et aux 

figures ambigües, différentes manières de faire des mondes et de se connecter au 

monde. Cet au-delà correspond enfin à l’« inévu » que l’artiste écrivain définit à la 

fin de son texte sur les « réalités échouées » de Fellini, et qu’il a conceptualisé dans 

son article des Lettres nouvelles (1958, p. 528) treize ans plus tôt. Il s’agit d’un monde 

composé de brèves, aux dimensions multiples et aux références croisées, qui invite 

à repenser son rapport au monde, un monde dans lequel le cinéaste s’implique et 

nous implique suivant les injonctions d’une prise de vue, d’une « sur-prise » et 

d’une prise de conscience. La quête de l’inévu se traduit dans le travail de création 

par l’invention, et elle s’offre au public curieux comme un chemin de découverte. 

C’est finalement à partir du rejet du « déjà vu19 » (1951, p. 30), des savoirs 

constitués et des représentations éculées, et suivant cette quête d’une « inter-

réalité », que s’accomplissent les projets esthétique et politique de Lapoujade, une 

percée vers « l’inévu d’une époque » (1958, p. 528) sous couvert d’une « conscience 

sociale » (Ibid., p. 531), selon ses termes, à laquelle concourent, sans rapport de 

hiérarchie et au travers de leurs multiples, la peinture et le cinéma.  
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