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RESUME

Cette étude aborde les relations entre la peinture et le cinéma d’animation dans ’ceuvre de
'artiste francais Robert Lapoujade, suivant une approche dialogique. Elle analyse les
régimes de plasticité et les mécanismes de la « cinéface » picturale — un concept introduit
par 'artiste pour décrire des effets de mouvement dans 'espace de la peinture — tout en
explorant les modalités et les enjeux esthétiques de son transfert vers les courts-métrages
d’animation, permettant ainsi la transformation de la cinéface en une cinéplastique.
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Introduction

Dans son ouvrage Le Mal a voir publié en 1951, Robert Lapoujade aborde
le visage suivant ses traits multiples et son tissu d’expressions, le définissant
comme une « cinéface! », un ensemble constitué de motifs plastiques et de rythmes
visuels et organisé autour d'une animation de surface. Les portraits d’artistes,
écrivains et philosophes proches de I'artiste, présentés lors d’une exposition a la
galerie Pierre Domec en 19652, témoignent de cette recherche d’effets de
mouvement dans la peinture, destinée a alimenter la tension entre les différents
degrés d’abstraction et de figuration. La multiplication et la récurrence des signes
graphiques, I’accumulation et le foisonnement des taches de couleur, qui assument
le rejet de toute ligne de contour, de principe de centration et de stabilité de la
composition, servent I'instauration de visages dans leur caractere expressif, des
visages vibrants d’intensités, concentrés autour de traits saillants, animés d’une
plasticité vive de rythmes graphiques et de modulations chromatiques. Les
portraits de Marguerite Duras (1965) et de Catherine Lapoujade (1965) manifestent
cette tension, avec des motifs graphiques et des ponctuations de couleur a effet
dynamique favorables a I'affolement des traits du visage et aux troubles de son
apparence, une apparence maquillée suivant les assauts de la couleur-fard (les
rouges artifices des levres et des joues, la montée en puissance des vermillons et
des ocres rouges dans les plis des vétements).

)

Lapoujade, Robert, Catherine, 1965

1 Robert Lapoujade, Le mal i voir, Paris : Le messager boiteux de Paris, coll. « Ecrits de peintre »,
1951, p. 32.

2 Le site de I’Association Robert Lapoujade présente une biographie de l'artiste, des corpus
d’ceuvres classés par mode d’expression et une liste des expositions individuelles et collectives. Il
référence les écrits de l'artiste, des textes critiques, des entretiens et des témoignages
(robertlapoujade.com).
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Cette problématique s’est étendue a d’autres thématiques que le visage. Et
elle a caractérisé la transversalité des recherches engagées par Lapoujade dans les
différents champs de pratiques qu’il a investis, le dessin, la gravure, la peinture et
le cinéma d’animation. Elle a concerné, dans la peinture, la représentation de
personnages, de figures types, de corps confrontés a des agressions extérieures, de
scenes de spectacle, de bataille et de foules en mouvement, ainsi que des motifs
paysagers variés. Les illustrations du roman Barabbas de Par Lagerkvist, réalisées
par Lapoujade en 19543, témoignent d"une approche problématique de la cinéface
autour du trait gravé, entre les figures tressées ou plissées et les pieces de décor a
la géométrie accidentée ou fortement texturées. Les courts métrages
expérimentaux abordent d’autres constituants de la cinéface, une élasticité
caractéristique d’une « animation sauvage* », une plasmaticité entretenue par le
processus métamorphique.

Lapoujade, Robert, gravures tirées de Lagerkvist, Pir,
Barabbas, Paris : Les Bibliophiles du Palais, 1954, p. 33 et p. 115.

La cinéface se décline en une multitude de composantes et s'implique a
toutes les étapes du processus créatif, une étape de conception attachée a un
rapport au réel problématique, a un art de la déconstruction et a la recherche de
nouveaux conducteurs, une phase expérimentale assortie au chaos en exercice,
articulée autour d’expériences d’atelier renouvelées, ajustée a un processus
d’invention continue et a I'instauration de nouveaux paradigmes esthétiques. La
cinéface ouvre finalement a un « extréme de la pensée » (1971, p. 60), suivant les
intentions de l’artiste, qui s’oppose aux injonctions de pouvoir et affronte un

3 Pdr Lagerkvist, Barabbas, Paris : Les Bibliophiles du Palais, 1954.
¢ Lapoujade emploie cette expression a propos du cinéma de Jacques Robiolles (« Robiolles, un
cinéma sauvage », Positif, n°129, juillet-aotit 1971, p. 64-68).
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« certain triomphe de la pensée® ». Elle affirme un positionnement critique au
regard du paradigme de la représentation, de la réduction de la figure au seul
tiguratif, de 1’asservissement du modelé au modele. Dans ce sens, la cinéface ne
constitue pas seulement le scheme plastique d'une ceuvre visuelle ou le motif
d’'une métamorphose filmique, elle caractérise une démarche de création.
Lapoujade insiste sur sa conduite créatrice dans Le Mal a voir, en précisant que
« I'esprit se meut d’abord dans l'informe » et que celui-ci initie le processus de
mise en forme d’ou émerge une «loi » ou une « structure » (1951, p. 32-33). Le
documentaire Une lecon de peinture de Jean-Noél Delamarre® (1991) fournit un
exemple de ce cheminement, dans une séquence ou l'artiste commente l’acte de
peindre qu’il effectue en direct devant la caméra. Il insiste sur I'indétermination
qui précede le travail de peinture, sur son attention au « moindre rien », aux signes
plastiques improvisés dans le feu de I'action qu’il articule aux données figuratives
qui occupent son esprit, ici un nu. Il expose les premiers gestes, qui consistent a
« délayer » la peinture sur la palette et a se saisir du pinceau dans un « équilibre
fragile », a « attaquer » la surface de la toile avec nervosité et la « toucher » en
méme temps « par le plus délicat », a essuyer avec un chiffon, puis « faire glisser
des variations de couleurs » et enfin laisser percer a partir de ces « dessous de
peinture » de discrets traits de figure’. La démonstration de peinture, associée a
un vocabulaire choisi, explicite les tensions a I'ceuvre. Celles-ci concernent toutes
les instances poiétiques qui rythment le travail de peinture et accompagnent cette
lutte avec les émergences figuratives, les lacher-prises et les reprises en main, les
affleurements et les coups francs, les marques accidentelles et les foyers, les
charges de matiere et les repentirs, I'imprégnation ou la fugacité du coloris. La
cinéface, attachée a ces différents moments de crise et suivant l'intrication entre
ses différentes « faces », face a soi-méme, face-a-face avec la peinture en train de
se faire et face au monde des images toutes faites, les images a faire tournées vers
le monde enfin, devient un concept opératoire.

Le passage de la peinture au cinéma n’est pas référé a une linéarité de
parcours. Les recherches picturales et cinématographiques sont complémentaires,
elles se nourrissent 1'une l'autre. Et ces relations entre peinture et cinéma

5 Robert Lapoujade, Les mécanismes de fascination, Paris : Editions du Seuil, coll. « Pierres vives »,
1955, p. 41.

¢ Jean-Noél Delamarre, Une lecon de peinture, C.A.D. productions/INA, 1991, 36 min.

7 Jean-Louis Ferrier, dans un texte rédigé en 1960, dédié aux « mécanismes de signification » de
Lapoujade, renseigne cette ligne de conduite créatrice au moyen d’une belle proposition :
« Lapoujade ne vient jamais de la figuration : IL' Y VA ; et, par le fait, il porte toujours celle-ci a un
certain degré de signification » (« Lapoujade ou les mécanismes de signification », Les Temps
modernes, n°179, mai 1961, p. 1224).
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accroissent la complexité problématique de la « synthese des arts® » que recherche
I"artiste. Dans le documentaire Le réve inachevé des mémoires de Don Quichotte (1981)
de David Carr-Brown, Lapoujade déclarait que c’est avec son court métrage
Enguéte sur un corps réalisé en 1959, qu’il a « découvert la démarche du peintre » et
«qu’il a commencé a se poser tres nettement le probleme de 1'abstraction en
peinture ». Dans ce méme documentaire, il ajoute que le cinéma et la peinture sont
a méme, mais avec des moyens différents, d’opérer des rythmes visuels sur le
modele de la cinéface. Celle-ci caractérise le processus métamorphique des films
de peinture animée. Trois portraits d’un oiseau qui n’existe pas (1963) et Vélodrame
(1963) révelent une tension continue entre les sursauts figuratifs et les brouilles
plastiques passageres, soutenue par les modulations couleurs internes au plan et
par les saccades visuelles qui les animent. La cinéface se fait multiple dans Foules
(1960), jusqu’a l'excentrique, développant des mouvements de contraction et de
dispersion des foules, d’agrégation et de dislocation des corps, de sédimentation
et de liquéfaction des matieres, associés a la valse d’images hétéroclites et aux
volte-face de tous les signes suivant le jeu des métamorphoses et le libre cours des
métaphores.

La cinéface investit les différents champs de pratiques de Lapoujade, en
éclairant plus particulierement le tissu de relations entre peinture et cinéma
d’animation sur banc-titre. Elle se tourne alors vers des tensions dialogiques, entre
la dissolution et la continuité des traits figuratifs, entre 1'écart de conduite et la
carte des multiplicités et des connexions. Elles réferent aux décentrements et aux
dérives de tous les signes plastiques, ainsi qu’aux affolements visuels picturaux et
aux spasmes cinématographiques éprouvés par les corps esquissé€s, entre grimace
et extase, entre écorchure vive et constellation érotique, entre corps a corps et
catapulte. La cinéface devient ensuite, dans le passage de la peinture au cinéma
d’animation, cinéplastique. Celle-ci est introduite par les transgressions opérées
sur tous les composants filmiques, le photogramme, le plan et le montage. Elle est
soutenue par la modulation des éléments plastiques, par les mouvements
complexes et la diversité des rythmes créés. La cinéface recoupe enfin la quéte d'un
« inévu’ », identifiée par I'artiste comme une approche renouvelée de I'art et de la
relation au monde, une recherche engagée a partir de la mise en relation de

8 David Carr-Brown, Le réve inachevé des mémoires de Don Quichotte, Conseil audio-visuel mondial
pour l'édition et la recherche, Centre national de la recherche scientifique - Audiovisuel, 1981,
38 min.

9 Cette quéte de I'inévu est abordée dans plusieurs écrits de 'artiste (« La liberté de l’artiste », Les
Lettres nouvelles, n°59, avril 1958, p. 525 ; 1971, p. 60).
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différents plans de réalité et de I'investissement d’une « inter-réalité », selon ses
mots, portée par une conscience humaine, sociale et politique.

Ces différentes dimensions de la cinéface, que nous détaillerons dans les
pages suivantes, recoupent finalement une approche transversale et ouverte de
I'ceuvre de Lapoujade, attentive aux lignes de force et aux lignes de fuite, aux
dimensions multiples et aux directions mouvantes, aux connexions et aux
ramifications, ainsi qu’aux cartographies émergentes. Cette approche est en
proximité avec les propositions formulées par Gilles Deleuze et Félix Guattari,
dont notre analyse emprunte des trajectoires de pensée et des notions. Elles sont
considérées comme des voies d’analyse et des entrées pertinentes pour alimenter
notre enquéte sur la production artistique plurielle et interconnectée de
Lapoujade. Ces termes sont convoqués ici, une fois la cinéface desserrée des
référents de la théorie de la Gestalt auxquels l'attache Lapoujade dans sa
proposition initiale, en vue de définir, a partir d’'un concept a plusieurs faces ou
reconfiguré en plateaux, une nouvelle voie d’acces a son ceuvre, un chemin
d’exploration des relations entre peinture et cinéma, entre les expériences
plastiques et figurales de la peinture et I’orientation expérimentale du cinéma. La
cinéface résiste a tout modele dominant. Nous retrouvons ici une exigence
revendiquée par Lapoujade dans ses aventures créatrices et dans ses réflexions.
Son texte sur « La liberté de 1’artiste » (1958) en concentre les traits, comme nous
le verrons plus loin dans notre étude.

La cinéface, une traversée du chaos

Dans le travail pictural et cinématographique de Lapoujade, la catastrophe
consiste en un rejet des clichés, des données figuratives et des instances narratives,
du systeme compositionnel de 1'espace du tableau, des logiques du plan et du
montage cinématographique. L’artiste en fait une démonstration dans plusieurs
de ses films, avec la mise en scene critique d’images photographiques empruntées
a des magazines de presse ou de mode, et avec l'insertion de courtes séquences
réalisées en prises de vues réelles. Dans Foules, les images multiplient et dispersent
les référents, tout en instaurant, au moyen de ces dehors, de nouvelles figures,
ambigiies, abstraites ou hybrides, teintées de ce qui bruit a I’écran. Ce film met sur
le méme plan et accorde entre elles, en mobilisant les ressorts d'une « animation
cassée'’ » selon l'artiste, les matieres, les images et les figures dessinées. Les
matieres ne sont pas inertes, leur agitation traduit le frémissement, le grouillement
ou le crépitement visuel, introduisant le bruit de fond d’un rassemblement

10 C’est en ces termes que Lapoujade qualifie un cinéma d’animation alternatif a 1’animation
classique, lors de sa présidence du Festival d’Annecy en 1965 (France Inter, 19 juin 1965).
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humain. Les images ne sont pas stériles, elles entretiennent le trouble, décentrant
le sujet ou le surlignant, en introduisant au passage quelques notes humoristiques.
Elles érotisent les plans : un trait surréaliste caractérisé par le soubresaut et les
convulsions d'un nu féminin, appuyés par un rire sarcastique, a séquences
répétées; une image pornographique et ses dérivés. Elles répliquent ou
détournent les scenes suggestives relatives aux mouvements de foule, avec des
cadrages serrés sur des groupes humains, des visages en gros plan superposés a
la foule. Elles combinent un visage grimacant et des visages féminins empruntés a
des journaux de mode. Elles référencent d’autres images, avec un portrait de
Sartre, avec des photographies d’archives représentant des heurts entre policiers
et manifestants, Pie XII, la cour royale d’Angleterre en tenue d’apparat au balcon
du palais de Buckingham. Elles fonctionnent comme des éléments de décor pour
les figures animées ambigiies, avec 'arc de triomphe de la place de I'étoile a Paris
en bonne place : un homme au garde a vous, sur la tombe du soldat inconnu, fait
le salut militaire ; un homme en fait le siege ; un homme se suicide, puis éclate en
mille morceaux.

La cinéface introduit le trouble, elle fait du trouble un opérateur, un motif
de décomposition et de mise en travail de la figure. Les portraits réalisés par
Lapoujade en 1965 soutiennent l'expressivité du visage, ils integrent une
dissolution de la ligne de contour au profit d'une multiplication des accents
graphiques et des motifs couleurs. Lapoujade élargit ce fonctionnement a d’autres
sujets éprouvés par les mémes régimes plastiques. La cinéface assure 1'extension
du visage au paysage. Lapoujade réunit dans ses créations picturales et
cinématographiques tout un lot d’objets visagéifiés, qui s’accommodent au fil du
temps d’un renoncement au visage et d'une montée en puissance des intensités,
suivant des opérations de percée, de recouvrement, d’étirement et d’étoilement.
Ces multiples résultent d"un travail en profondeur dans les espaces de la peinture
et du plan, d’une exploration a front renversé des couches et des combles, des flux
et des saccades, avec un creusement des écarts et une saturation des champs, avec
une absorption par le vide et I’anéantissement dans le trop-plein. Ces mutations
du visage au corps, du corps a la foule, puis a 'espace plastique tout entier se
vérifient dans I'évolution de ses activités de peintre et de cinéaste artiste, les deux
pratiques ne cessant d’interagir. Du tableau Femme nue couchée de 1955 et des
portraits peints en 1965 au Nu féminin de 1971, des Cavaliers sur une plage et de la
Cavalcade de 1982 a la Bérézina de 1985-86 et La mer étincelante de 1987-1990, des
cinéfaces des films Enquéte sur un corps et Mise a nu (1968), autour des
enveloppements successifs et des développés du corps, aux pas de gymnastique
et aux gesticulations du personnage sur son tapis a motifs informes dans
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Vélodrame, Lapoujade transforme la cinéface en rhizome, en un bloc de traits
multiples connectés ou1 s’affrontent les sursauts du visage et les tressaillements du
corps, les grappes humaines et les vibrations de I'espace plastique et les saccades
cinéplastiques, et ou se redistribuent finalement les relations entre peinture et
cinéma. Ces films mettent la peinture et le film a nu, une peinture brute et une
animation sauvage dans Foules, une peinture en strates et une animation en
saccade rythmique dans Mise a nu, une peinture en bruit de fond et une animation

a pas cadencé dans Vélodrame.

Lapoujade, Robert, Mise d nu, 1968 (2'24"’)

Lapoujade adopte avec la cinéface le fonctionnement diagrammatique
décrit par Deleuze dans son essai sur la peinture de Francis Bacon et dans son
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Cours sur la peinture'! ; dont I’édition récente (préparée par le philosophe David
Lapoujade, fils de l’artiste) invite a une nouvelle lecture, dans laquelle nous
retrouvons l'intérét du philosophe pour les ceuvres de Paul Klee et de Paul
Cézanne (que Lapoujade partage avec lui) et qu’il réunit autour de situations de
catastrophe. Deleuze explore dans la pratique de Bacon, et a I’appui des propos
mémes de l'artiste, les luttes en cours dans son travail de peinture (comme dans
toute création picturale), la lutte avec le cliché ou I’ombre, avec « les données pré-
picturales » (2023, p. 67), avec « les données figuratives et narratives » (Ibid., p. 73),
la lutte avec les formes et avec les codes, au profit d"une « catastrophe » ou d'un
« chaos-germe », un « lieu des forces ou diagramme » (Ibid., p. 83), défini comme
«une zone de nettoyage qui fait catastrophe sur le tableau » (Ibid., p. 45) et qui
devient opératoire, « possibilité de fait » (Ibid., p. 52).

Lapoujade, a propos de la peinture de Cézanne, souligne le travail de la
touche de couleur qui « se fait tache » et « se donne comme accident » (1955, p. 100)
afin d’échapper a la vision et au modele. Ces notations sont en proximité avec les
relevés de Deleuze relatifs a la poiétique picturale de Bacon, avec les marques
premieres accidentelles considérées comme des traits « non représentatifs, non
illustratifs, non narratifs » (2002, p. 100) instaurateurs d'un nouveau monde. La
cinéface s’inaugure par une catastrophe qui acte le rejet des protocoles, des
codifications liées au processus instaurateur et des clichés. Elle constitue un
équivalent du diagramme de Francis Bacon, selon les rapprochements établis par
Deleuze : « établir dans le tableau un diagramme d’ou va sortir I'ceuvre [...] et ce
diagramme est exactement comme un Sahara, d’ou va sortir le portrait » (2023,
p. 45). Il complete par cette citation de Bacon : « Faire le portrait si ressemblant,
bien qu’il semble contenir les distances du Sahara » (Ibid., p. 45). La cinéface se
comprend, a I'appui de cette référence, comme une instance chaos d’origine et un
opérateur de l'ceuvre en train de se faire, par lesquels le portrait se défait et se
redéfinit, gagne ses identités graphique et chromatique, son rythme propre. Elle
accompagne l’acte de peindre, comme celui d’animer en peinture. De la peinture
ala peinture animée se rejoue ainsi le diagramme de la cinéface. L’activité s’engage
sur ces deux terrains de pratiques, avec ses virtualités et ses potentiels, rapportés
aux mémes impulsions créatrices, mais nourris par des expérimentations
spécifiques. Du tableau au banc-titre, Lapoujade adopte de nouveaux matériaux
et engage de nouvelles opérations plastiques. Il puise dans les combles de son
atelier des ressources pour ses films, des matieres brutes, des papiers découpés,

11 Gilles Deleuze, Francis Bacon, logique de la sensation, Paris : Editions du Seuil, coll. « L’Ordre
philosophique », 2002 ; Gilles Deleuze, Sur la peinture, Edition préparée par David Lapoujade,
Paris : Les Editions de Minuit, coll. « Paradoxe », 2023.
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des images photographiques. Les opérations concernent les expériences plastiques
conduites sur la surface en travail sous la caméra. Dans les peintures, I’effacement,
le recouvrement, la fragmentation et la répétition assurent le processus
d’altération des données figuratives immédiates. Dans le passage du chaos en
ceuvre au chaos composé, ces mémes opérations favorisent I'émergence d’'unités
figuratives discretes, en interaction avec les charges plastiques. Dans les films, ces
opérations sont intégrées a une animation métamorphique, que Lapoujade
problématise en faisant de la transformation une traversée méme du chaos.

Cette traversée admet des conduites a l’aveugle. L’intérét pour les
matériologies et pour les manipulations est fondé sur 'engagement physique, sur
la prise en main de tous les composants du chantier de fabrique de la peinture et
du film d’animation, au détriment des fondamentaux de la culture visuelle. De la
peinture a la peinture animée, s’affirme une continuité des épreuves physiques.
Les coulées d’encre et les trainées de peinture deviennent dans le flux
cinématographique des sillages, les matieres se transforment en foulées seches ou
visqueuses. Ces motifs accompagnent le mouvement continu du film, a rythme
saccadé ou heurté, et le développement métamorphique de tous les signes. Ils
tavorisent, suivant leurs variations, le double jeu d’esquisse et d’esquive de la
tigure. Lapoujade fagonne, avec ces ressorts, un espace plastique ou bouillonnent
les signes plastiques et brouillonnent les traits de figure. La figuration ne cesse
d’interférer avec la plasticité, elle s’y noie et elle y puise de nouvelles ressources.
Et I’abstraction est envisagée comme une maniere d’interagir avec le monde ou de
faire monde. Dans ses créations visuelles et cinématographiques, Lapoujade sature
'espace de signes graphiques et de touches de couleurs, qu’il transforme en lignes
de force au sein d"un espace plastique animé de flux intenses et de fuites en tout
genre, ou se confrontent et s’affolent tous les signes en présence, les traits de figure
pris dans la masse et les traits de pure plasticité (attachés aux motifs rythmiques
dans Sujet abstrait réalisé en 1954, issus des textures foisonnantes dans les séries
picturales des Eneutes ou des Foules, rapportés aux formes éclatées et aux matiéres
en décomposition dans le film Foules). Ces différents signes s’associent autour d'un
méme régime de densité plastique, qui admet une variété ou une hétérogénéité de
composants. Cette plasticité provoque une réduction des données figuratives a des
foyers de tension ou a quelques éclairs, entralnant l'émergence de breves
tiguratives considérées comme des breches dans un espace all-over sursaturé.
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Lapoujade, Robert, Sujet abstrait, 1954 ; Mai 1968, 1968

Avec la cinéface, les attendus compositionnels sont rejetés au profit des
lignes de force et des points de friction, au profit d'un désordre travaillé par la
modulation des accents graphiques et des taches de couleur, ainsi que par les
rythmes plastiques et visuels, chacune de ces composantes agissant elle-méme
comme une instance critique. Dans la peinture Portrait de l'oiseau qui n’existe pas
(1963), les traits de figure demeurent tapis dans le trop-plein des charges
plastiques. Ils consistent en des suspens figuratifs pris dans la scansion des
éléments graphiques et le rythme des taches colorées. Le film Trois portraits d'un
oiseau qui n’existe pas, réalisé deux ans plus tard en 1965, accentue cette dynamique,
en faisant de la scansion, de la modulation et de la saccade les vecteurs d’arythmies
visuelles et de pulsations rythmiques. Les battements d’ailes et les coups de griffe
des oiseaux bataillent avec le remous des taches de couleurs et le crépitement des
matieres. Dans ce film, les mouvements internes au trait et a I'image sont
inséparables du travail de la couleur. Lapoujade coloriste définit un espace propre
a la couleur, auquel I'oiseau dans chacune de ces réalisations préte ses plumes. De
la peinture au film, les taches de couleurs deviennent traines de couleurs, les
modulations couleurs des modules rythmiques. Cette plasticité assure la
continuité de mouvement caractéristique de la cinéface, de la peinture au cinéma,
du mouvement suggéré au mouvement déployé, de 'animation de la surface
picturale au bloc d’intensités visuelles métamorphiques de la séquence animée. Le
film prolonge ainsi la veine catastrophique de la peinture. Echapper au strict
tiguratif revient a privilégier des motifs plastiques qui touchent au nerf du dessin,
de la gravure ou de la peinture, des motifs stimulants pour le regard du spectateur
et de la spectatrice. Dans ses créations picturales et cinématographiques,
Lapoujade donne la priorité aux motifs couleurs. De la peinture Portrait de I’oiseau
qui n’existe pas au film, les segments graphiques et les taches colorées en répétition
ou en surcharge dans l'espace de la peinture deviennent, dans les séquences
filmiques, un ballet de traces mémoires et de tracés bruts, coordonnés autour d'un
coloris instable ou fuyant. La peinture et le film travaillent avec ces marques et ces
mangques. Ils visent I’affect, ils éveillent le désir. Nous saisissons des lors ce qui
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palpite et bat dans ces réalisations, laissant murir le coloris a partir de son chaos
d’origine. La cinéface fait rougir le Portrait de [’oiseau qui n’existe pas, confusément ;
elle signe les fards du film Trois portraits d'un oiseau qui n’existe pas, pour le
spectacle. De la peinture au film, les rougeoiements et les fards surgissent sur fond
de grisaille, des noirs et des blancs en bataille, des ombres et des lumieres, un bleu
nuit dans la peinture, des couleurs bitumeuses dans le film. Ces couleurs operent
a I'exces, aux niveaux de l'espace plastique et de I'espace du visible. Les assauts
répétés des touches de couleur dans la peinture et les retouches a couteaux tirés
ou papillonnantes dans le film, associés a une soustraction progressive des signes
de figuration, introduisent des rythmes effrénés ou heurtés, des rythmes qui
affolent le regard du public. Dans la peinture, les noirs et les blancs investissent
I'espace entre surface et profondeur. Dans le film, ils crevent l'écran, ils
provoquent un éblouissement ou le noircissent en lui donnant une profondeur. La
peinture et le film, dans plusieurs de ses séquences, focalisent sur des zones
blanches, considérées comme des points aveugles de I'image, des foyers éclatants
de lumiere dans lesquels se consument tous les signes de représentation. Les
marques noires, dans la peinture, restaurent quelques traits de 1'oiseau, le corps
en repli, avec tout juste un frémissement d’ailes. Elles l’ancrent dans les
profondeurs cachées, elles visent une dramaturgie de la noirceur. Des la toute
premiere scene du film, les plages noires font planer son ombre, jusqu'a la
confusion de la forme avec son fond, jusqu’a I’absorption de I’ciseau dans 1"opacité
noire de la matiere et de I'écran. Lapoujade touche ici a 'une des problématiques
de la peinture animée, la possibilité de faire interagir les médiums de la peinture
et du cinéma, de projeter sur 'écran les pigments et les signes de la peinture,
d’instaurer avec le mouvement une nouvelle entrée vers le chaos.

Tensions dialogiques

La figure ou ce qui en subsiste fusionne avec I’espace en formation. Elle se
définit comme un constituant ou un produit de I'espace plastique. Elle impregne
'espace de ses altérations, de ses ambiguités et de ses métamorphoses. Tout réside
dans I'imbrication des charges plastiques et des traits de figure, qui tiennent au jeu
ininterrompu des tours d’esquisse et d’abandon de la figure, s’exprimant a travers
une confrontation a fleurets mouchetés ou a couteaux tirés entre ces différents
signes. La distinction s’établit en fonction du traitement plastique et des
techniques utilisées. Dans la peinture L’adolescente (1957), Lapoujade adopte la
voie dialogique d'une dissolution et d'une continuité des signes figuratifs.
L’ceuvre prend forme entre ces deux poles complémentaires, celui de I'épreuve
physique de la fragmentation ou de I'éclatement de la figure jusqu’a sa dispersion,
et celui d'un développé a géométrie variable de toutes ses faces ou de leur
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multiplication jusqu’a saturation. Le public saisit ce fonctionnement en accueillant
les perturbations visuelles suscitées par la pulsation vive de cette cinéface. Cette
dialogique est soutenue par les systemes graphiques qui animent la surface : les
segments droits et les lignes polygonales, les courbes et les contre-courbes, qui ont
pour fonction de dissoudre la figure, et les ponctuations plus ou moins régulieres
disséminées sur toute la surface, qui se révelent comme des indices de
représentation. Les motifs dynamiques (lignes brisées, courbes et contre-courbes)
affolent le regard, alors que les signes ponctuels (courts segments en pointillé,
semis) I’ancrent dans des zones locales ou s’identifient par fragment des traits a
peine distinctifs du corps, 1’'ébauche d’un visage, d’'une main, d'un pied, de
quelques articulations et modelés. Le jeu consiste, suivant les tensions entre les
arétes vives, les coups de griffe et les foyers de contraction, a dérober et a
reconfigurer le corps, a opérer le battement ou le spasme nécessaire a la découverte
de son expression, celle d"un corps tout a la fois écorché et constellé. C’est un point
sur lequel insiste Lapoujade. Dans le documentaire Une lecon de peinture, il détaille
le travail de peinture, a 'occasion d’un exercice effectué devant la caméra, ou
s'entremélent les épanchements graphiques, les trainées de couleur et les
ponctuations figuratives ; un exercice qu’il commente en ces termes :

On attaque, on reprend et, petit a petit, couche apres couche, jour apresjour,
a la dixieme couche, je commence a avoir un travail préalable. Mes dessous
sont amenés [...]. Je vais pouvoir atteindre a I'épiderme de la peinture. Sur
des dessous pareils, avec des animations délicates, mettre encore plus en
évidence cette écriture de corps. Je peux avoir un petit point ici. Ce pied est
subjuguant, des signes pourront mieux le manifester. La chevelure, c’est-a-
dire l’écriture chevelure [...]. Une fois encore, les expressions sont
inépuisables.

Cette dialogique est poussée a l'extréme dans les scenes dynamiques de
courses de chevaux, de mouvements de foule ou de batailles réalisées dans les
années 1980, comme en témoigne La grande bataille (1981).

Lapoujade, Robert,
La grande bataille,
1981
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Mais ces systemes graphiques ont aussi pour objectif de provoquer une
sensation de mouvement. Il s’agit 1a d’une autre fonction de la cinéface, corrélée a
la dialogique de la dissolution et de la continuité des signes figuratifs,
caractéristique d’une dialogique de 1'écart et de la carte. Les lignes brisées et les
traits multiples, constitutifs d’écarts de conduite, parce qu’ils concourent a
I'expression du mouvement, orientent le parcours du regard du spectateur et de
la spectatrice vers la perception tactile d'un fragment de corps figuré. Lapoujade
détaille ce point dans Le mal a voir, en attachant cette saisie tactile a des
« glissements ininterrompus » (1951, p. 42) du regard sur le support de lignes
discontinues ou d’arabesques. Ces glissements correspondent, selon ses termes, a
«un itinéraire a suivre sur une carte » (Ibid., p. 42). La peinture L’adolescente le
manifeste. Avec le film d’animation Enquéte sur un corps, réalisé en 1959, il
prolonge cette voie de recherche dans le champ cinématographique. Le film est
issu d’une capture en prises de vues réelles d'un corps féminin nu, modele de
I’artiste. L’exploration du corps avec la caméra et sur la table de montage, par la
conjugaison et la régulation des différents motifs, lui permet d’atteindre une
« surréalité » du corps selon son expression, soit une carte ouverte a toutes les
explorations, changement d’états et connexions.

Lapoujade, Robert, Enquéte sur un corps, 1959

Lapoujade ajoute que cette synthese, pour s’opérer, nécessite le recours a
des écarts. Il souligne ce nceud problématique dans le documentaire Une lecon de
peinture : la figure reconfigurée et transfigurée « apparaitra et réapparaitra dans
une continuité, a la condition que je fasse bien les écarts ». Le propos rejoint ici les
propositions formulées dans Le mal a voir, au sujet de la synthese formelle : une
synthese réalisée au moyen d’une continuité « jalonnée [...] par une succession de
lignes » (1951, p. 42). Le film assure la mise en défaut de la représentation réaliste
stricte. Elle la met en chavire suivant le chahut du corps, suivant ses mouvements
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de bascule sans queue ni téte. Elle en altere les traits suivant la surimpression des
images et la démultiplication des silhouettes, aux prises avec les modelés en clair-
obscur. L’écart met en éclat toutes les pieces serties dans le processus de la
représentation. Il déstabilise les schemes de composition classiques, déjoue les
relations hiérarchiques entre les composants de I'espace, rompt la relation codifiée
entre la forme et le fond, brouille les lignes de contour. Il devient enfin le motif
rythmique de 1'ceuvre en cours, le vecteur d’approches obliques de l'espace et
plurielles du corps, le moteur de la continuité en train de se faire, de la synthese
en train de prendre forme. Dans ce film, les écarts tiennent a la multiplication des
prises (prises de vue) et au jeu des reprises (montage) lors du chantier de création.
Elles integrent les variations continues qui en résultent lors de la projection,
ajustées a des tempos eux-mémes variés, manifestées par des rythmiques fluides
et saccadées, jamais stabilisées. Les écarts réunissent autour d'un plis-sur-plis
voluptueux, considéré comme la marque esthétique et la donne érotique du film,
les ondulations intimes et les lignes de fuite du corps, le trait distinctif et la note
informe passagere, usant de tous les artifices, tels que les énonce Lapoujade a
propos du film: «champ-contrechamp, effet de montage, glissé, travelling,
coulée ».

De la cinéface a la cinéplastique

Dans ses écrits sur l'art, Lapoujade décrit les sensations visuelles
engendrées par les signes d’appels, par les animations de surface et les rythmes. Il
insiste sur le « vibrato » (1951, p. 42) produit par les animations. Le rythme tient
lui-méme du mouvement, des mouvements attachés au geste de l'artiste et a la
geste qui l'accompagne, initiés par la catastrophe. Il résulte du mouvement
générateur de l'ceuvre et de ses « multiples possibles» (1955, p.58), du
mouvement des composants eux-mémes, des matieres inertes et des éléments
plastiques, du passage enfin du « mouvement vécu » (le « tracé originel », dans sa
résolution formelle et son mouvement contenu) au « mouvement suggeéré » (une
réalité expressive autonome, informée par des « traces rythmiques »), selon la
démonstration de Lapoujade dans Les mécanismes de fascination (1955, p. 64-65). 11
consacre a la question du mouvement un chapitre entier dans chacun de ses deux
essais sur l’art, « Le mouvement et la construction » dans Le mal a voir, « Animation
et mouvement » dans Les mécanismes de fascination. Il définit dans ces mémes pages
la formule plastique de la cinéface qu’il applique a ses créations picturales, faisant
de celle-ci une cinéface plastique : I'irrégularité des éléments formels, la variation
du trait gravé, la succession de la ligne de dessin et la modulation de la touche de
couleur, ces motifs assurant tous la continuité de mouvement. Mais ces opérations
ne concernent pas seulement les animations internes au champ de la surface
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peinte, elles caractérisent aussi les modes d’enchainement, de combinaison et de
transformation des unités qui composent le film d’animation, qu’il s’agisse d"un
photogramme, d"un plan ou d’une séquence.

La succession de la ligne de dessin témoigne d'un art du
mouvement travaillé avec «la graphie du geste, sa limite, sa vitesse, sa
décomposition », et autour d’une fonction de « catalyseur » destinée a résoudre
synthétiquement le « graffito embrouillé!'? » du premier jet et a projeter, a partir de
la, des éléments de signification, selon les notes de I’artiste. Les successions et les
variations graphiques deviennent alors des problématiques spatiales. Lapoujade
y parvient dans ses gravures et ses dessins enlevés des années 1950-1960, qui
rompent avec le classicisme des dessins a la pointe d’argent de 1948-49. C’est
notamment le cas dans la gravure Emeute (1961), qui traduit 1'affrontement des
corps dans un milieu hostile au moyen de taches étirées a résurgences figuratives
et de réseaux de hachures croisées en motifs de surface, coordonnés entre eux
autour d'une méme vibration optique. L'ceil est excité par le foisonnement des
traits hachurés qui saturent le champ et par le grouillement du noyau des corps
informes en expansion. Il est aux prises avec les forces centripetes et centrifuges
qui les animent au plan de la synthese visuelle, ne lui offrant aucun répit. Cette
ceuvre pourrait constituer la partition graphique de séquences animées du film
Foules. Cette réflexion est portée par I'engagement de I'artiste a mettre en dialogue
les différentes formes d’expression artistique, a les fédérer autour de
dénominateurs communs, aux niveaux poiétique et esthétique, toujours en phase
avec ses recherches théoriques. La cinéface du visage que Lapoujade définit a
propos de la peinture devient au cinéma le « froissement singulier d'un visage
qu’aucun détail ne précise » (nous transposons ici les termes de son étude relative
au cinéma de Fellini). Le court métrage Mise a nu offre, dans plusieurs séquences,
des versions animées, démultipliées a 1'extréme, des silhouettes du film Enquéte
SUT UN COTpS.

La cinéface cinématographique vise plus largement de nouvelles réalités
issues de l'interférence des images, « quelque chose comme une fuite ou un
vertige », précise-t-il encore a propos de Fellini (1971, p. 59-60). Selon cette
perspective, nous pouvons rapprocher ce qui se joue dans la gravure Emeute et
dans les séquences du film Foules, la transformation de I’affrontement des marées
humaines ou de la progression d'un corps a corps en un espace impétueux,
soutenu par un rythme haletant. La cinéface opére dans Emeute et dans toute la

12 Lapoujade caractérise en ces termes le travail graphique dans « Le signe et la signification »
(Médiations, n°2, 1962, p. 87).
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série des peintures de foules, des années 1960 jusqu’aux années 1980, ainsi que
dans les séquences animées du film Foules, ses ressorts ayant pour fonction de
donner a I'espace sa plasticité et aux traits de figure une plasmaticité, faisant jouer
entre elles I'élasticité de I'espace et les changements d’états ou les métamorphoses
de la figure. Cette complexité spatiale est aussi investie par les modulations
chromatiques et par ce qu’elles développent au plan des coloris. Le coloris
constitue I'un des motifs de la traversée du chaos, en référence aux débats qui ont
animé I’Académie Royale de peinture et de sculpture a la fin du XVII¢ siecle et aux
propositions théoriques de Roger de Piles du début du XVIII¢ siecle. La philosophe
et historienne de l’art Jacqueline Lichtenstein les commente, en précisant qu’en
vision rapprochée le coloris se définit comme «un vrai chaos de toutes les
matieres », alors qu’a distance il traduit « I'effet du tout ensemble®. » Il permet de
capter, suivant ce toucher de I'ceil, « ce qui bouge, ce qui est instable, trop fin ou
trop délicat, tout ce monde du divers et de la qualité sur lequel la main n’a pas de
prise » (1989, p. 181). Les peintures de Lapoujade instaurent une perception
critique. L’artiste revient sur ce point dans ses écrits. De la couleur-matiere
travaillée par la touche de peinture a la couleur spatialisée ou au coloris saisi par
le toucher de I'ceil se distribuent différents régimes d’instabilité, un grouillement
des unités de matiere et une fugacité du coloris, qui ne cessent d’affoler le regard.
Il traduit avec ces procédés des variations atmosphériques ou climatiques. Celles-
ci sont a I'ceuvre dans ses peintures paysageres, telles que La mer étincelante qui
réfléchit et absorbe le ciel dans le rayonnement et le trouble de ses eaux, et dans
des films d’animation comme Foules qui transforme les fumées des gaz
lacrymogenes en nuées.

Lapoujade, Robert, La mer
étincelante. 1987-1990

13 Jacqueline Lichtenstein, La Couleur éloquente, Paris : Flammarion, coll. « Champs », 1989, p. 239.
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Dans ses films de peinture animée, I'artiste cinéaste exprime « I'effet du tout
ensemble » du coloris, au travers des flux et différents rythmes qui les conduisent,
des saccades et des battements. Avec le coloris filmique, ce sont les flux qui
s’animent plutot que les plans, créant ainsi les ondes de choc de l'expérience
esthétique. Le court métrage Trois portraits d'un oiseau qui n’existe pas fait se
succéder, des les premieres séquences, des espaces dans lesquels s’épanouissent
des jaunes flamboyants, des bruns bitumeux, des blancs sales et des noirs d’encre,
en rythmes saccadés, heurtés ou hachés. Ces espaces accompagnent les
meétamorphoses de 1'oiseau. Les flux amplifient, avec leurs coloris et leurs rythmes
propres, la plasmaticité de l'oiseau, ils I'amenent ailleurs. Ils transforment les
battements d’ailes en pulsations. Le flux de couleur dispose alors d"une fonction
narrative. Dans Trois portraits d'un oiseau qui n’existe pas, les flux de couleurs en
rythme deviennent papillotements de lumiere et fluctuations lumineuses. Elles
traduisent des éclosions, des dispersions, des contaminations, des échappées ou
des anéantissements, plein ciel ou pleine terre, des courants, des remous et des
tremblements, et plus seulement le vol lourd d’un oiseau, sa mise a mort ou sa
mue.

La problématique de la cinéface a évolué, avec les courts métrages de la
période 1959-1968 réalisés en prises de vues réelles puis au moyen de matieres,
d’images, de dessins et de peintures animés, vers une cinéplastique vertige. En
phase avec les propositions d'Elie Faure relatives a la cinéplastique, a une plasticité
éprouvée selon ses termes « plus completement que la peinture, puisqu’un rythme
vivant et sa représentation dans la durée la caractérisent'*», Lapoujade
expérimente différents rythmes, des pulsations irrégulieres, des spasmes et des
convulsions. Ces rythmes sont liés a I'hétérogénéité des ingrédients, a la plasticité
en exercice, a I’enchainement d’images martyres (des images toutes faites, images
clichés, images de presse photographiques ou images publicitaires, malmenées,
trahies ou travesties) et aux incongruités et courts-circuits qui en résultent au plan
narratif, au travers d’une narration elle-méme reléguée, démultipliée ou diffractée.
Il adopte finalement ici la pratique du « montrage », qu’il repere dans les
mécanismes de transgression des films de Fellini'® (1971, p. 53-60). La déroute de
la narration se manifeste par une continuité heurtée dans Trois portraits d’un oiseau
qui n’existe pas, inquiétée dans Prison, contrari€e a 1'exces dans Foules, a tiroir dans
le film de marionnettes Un comédien sans paradoxe (1974). Des clignements d’yeux
et des flashs lumineux introduisent le film Prison. Ils consistent en un « mal a voir »

14 Elie Faure, Fonction du cinéma, Paris : Editions Gonthier, 1963, p. 25.
15 Gilles Deleuze cite la notion de montrage de Lapoujade dans L'image-temps. Cinéma 2, Paris : Les
Editions de Minuit, coll. « Critique », 1985, p. 59.
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nécessaire pour traverser le mur de la prison ou atteindre ce quile brouille, le perce
ou le fissure, suivant le tumulte a rythmes cadencés ou hachés, dépourvu de
logique narrative, d’images variées, d'images fantomes et traines nostalgiques,
d’images spectacles (les gesticulations d'un homme de loi a la tribune), de plans
intimistes et de prises sur un quotidien de rue (un pas de danse et un pas de deux,
des corps en lutte, en chavire, en tourbillon ou en fuite, en flux
cinématographiques ou en saccades photographiques), de masques et de pluies
d’étoiles. Les breves figuratives de la peinture deviennent dans ces films des
breves narratives, celles-ci constituant I'un des traits de « I’animation cassée » que
problématise Lapoujade dans ses films d’animation expérimentaux.

La cinéface, la quéte de I'inévu

A la fin de son livre Les mécanismes de fascination, Lapoujade prolonge la
poiétique picturale par une réflexion sur la fonction expressive de 1’abstraction, et
plus largement sur le jeu référentiel, affirmant ici la finalité de son travail de
peinture. Le public épris de liberté sollicite le tissu d’expression du langage
pictural avant méme toute quéte d'une « figuration-noyée »: «1'on ne peut
simplement saisir, faire usage de communes mesures : prendre ne suffit pas, il faut
sur-prendre » (1955, p. 122-123). La « sur-prise » consiste en une saisie de la réalité
picturale, qui relaie le travail de I'artiste engagé dans la « formation d'un langage
plastique » et dans la recherche de nouveaux « moyens de prise sur le réel » (Ibid.,
p. 37-38). Elle donne acces aux réalités sociales et politiques du monde. La « sur-
prise » constitue ainsi un nceud d’articulation entre différents plans de réalité. Elle
agit comme cinéface. Celle-ci ne se résume pas a un scheéme plastique interne a
I'ceuvre, elle n’est plus admise comme une catastrophe inaugurale, mais plutot
comme un motif d’instauration et de mise en relation de différents plans de réalité.
A ce titre, elle approfondit la dialogique de I'écart et de la carte exposée plus haut.
Cette piste de recherche rejoint une hypothese que propose Dominique Chateau,
en lien avec les theses d’Etienne Souriau au sujet de linstauration, sur la
cohabitation de plusieurs modes au sein d’'une méme ceuvre filmique. Il avance la
« possibilité d’ceuvres ou narration et abstraction se rencontrent, se concurrencent,
s’amalgament. Des films ou la narration vacille dans sa représentation, ou bien
d’autres ou la présentation de configurations et d’événements plastiques esquisse
une narration!® ». C’est une ligne revendiquée par Lapoujade dans son travail de
création et dans ses propositions théoriques, qui présuppose la rupture du clivage
entre peinture figurative et peinture abstraite, entre cinéma narratif et cinéma

16 Dominique Chateau, « Etienne Souriau : une ontologie singuliére », Nouvelle Revue d’Esthétique,
n°19, 2017, p. 41.
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abstrait. Cela constitue un préalable a l'investissement des plans de réalité dans
leur diversité et dans toute leur complexité. Son texte sur le cinéma de Fellini nous
fournit une clé. Il s’agit, avec le « montrage », d’attacher les rencontres, les
concurrences ou les amalgames a ce qui les manifeste et les dynamise, c’est-a-dire
au flottement, au vertige, au vacillement ou au glissement, selon ses propres
termes (1971, p. 59), d'un mode, d"une dimension ou d'un point de visée vers un
autre, puis vers autre chose. Cette complexité caractérise le fonctionnement de la
cinéface, définie alors comme un ensemble dynamique « composé d'une série de
breves » en «inter-réalité » (Ibid., p. 59-60). Elle ne renvoie a aucune logique
narrative, elle s’appuie sur l’enchainement d’entités autonomes et assure
I'interférence des différents plans de réalité qui leur sont associés, au profit d"une
nouvelle réalité. Le « montrage » constitue ici une autre facette de la cinéface.

La cinéface investit cette « inter-réalité » au moyen de plusieurs formes de
référence, l'exemplification, 1’expression et la représentation. Le film Foules
exemplifie la capacité des grains de matiere de s’éparpiller et de se répandre sur
le plan de travail, d'imprégner de ses substances physiques le photogramme, de
donner une matiere au plan et d’opacifier 'image. Avec la combinaison de
morceaux de papier et de photographies découpées dans des magazines,
Lapoujade introduit la problématique de la fragmentation, une opération qui vise,
avec ses motifs de rupture, a reformuler le travail de composition et a nourrir la
pratique du « montrage ». Par la voie métaphorique, les plans matériologiques et
fragmentaires instancient le mouvement des foules. Dans le texte qu’il consacre a
I'exposition « Emeutes, Triptyque sur la torture, Hiroshima » de la galerie Pierre
Domec en 1961, Jean-Paul Sartre revient précisément sur cette articulation entre
les données matérielles, les conduites créatrices, les composants plastiques et le
« non-figurable » de la foule, en pointant le « systeme de références » que le peintre
adopte pour suggérer les masses humaines en révolte. Il reconnait dans la « levée
des matieres » la « matiere mouvante!” » de la foule. Il souligne ainsi I'engagement
de l'artiste a expérimenter les moyens matériels et plastiques, et a pratiquer les
foules, c’est-a-dire les « éprouver » plastiquement et politiquement. Lapoujade fait
ici du grouillement, de la fragmentation et des épreuves physiques et plastiques
une expérience de la foule, attachant au film un triple enjeu poiétique, esthétique
et politique. Dans ce film, le recours a un tel systeme de références lui permet
d’articuler ces différentes visées. L’expression, quant a elle, rejoint le

17 Jean-Paul Sartre, « Le Peintre sans Privileges », Lapoujade, peintures sur le théme des Emeutes,
Triptyque sur la torture, Hiroshima, catalogue de l'exposition de la galerie Pierre Domec, Paris, 10
mars — 15 avril 1961, p. 17. Sartre appelle « métamorphose » ce passage des déterminants plastiques
vers le « sens ressuscité » donné a ces plans.
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fonctionnement de I'exemplification métaphorique. L’artiste la mobilise en vue
d’associer les opérations plastiques, les transformations opérées et les altérations
générées, les unités plastiques en développement et les rythmes produits, mais
aussi les coloris en formation, a I'agitation des foules, au choc des combattants et
aux corps meurtris. La représentation, enfin, participe de ce méme processus. Elle
consiste, dans les pratiques picturale et cinématographique de Lapoujade, a relier
des unités breves figuratives et plus largement tout ce qui survient aux unités-
mondes en train de se faire, et de les projeter vers des réalités du monde.

Cette ouverture recoupe les recommandations de Iartiste et les analyses des
philosophes et écrivains préfaciers de ses expositions de peintures. Sartre présente
Lapoujade comme « le nouveau peintre des foules », qui « ne peut incarner leur
présence qu’en refusant de les figurer ». Il ajoute qu’il donne « aux foules une
matiere mouvante mais rigoureusement unie au sein de la dispersion.
L’unification des particules désintégrées réalise un au-dela : I'unité explosive des
masses » (1961, p. 76). La « sur-prise » ou la prise sur le vif milite pour la quéte de
cet « au-dela ». La cinéface nous offre ici une piste méthodologique, qui consiste a
explorer I'ceuvre de Lapoujade sous toutes ses faces, comme autant de questions
ouvertes, comme autant de voies d’acces a cet au-dela. Dans les séries picturales
thématiques des années 1950 (L’enfer et la mine, Emeutes) et dans le film Foules, les
développements en clair-obscur, les grains de matiere ou les grappes humaines,
au travers d'une expressivité a entrées multiples, sont a visée politique. Dans les
peintures de L'enfer et la mine (1952)'%, dans les épreuves picturales et gravées des
Emeutes ou dans ce film, la cinéface convoque les faces contre terre, des faces aux
horizons bouchés manifestées par la matiere grouillante et les trous noirs (dans
L’enfer), par les visages altérés ou noyés dans les scarifications de la surface ou les
sédimentations de matiére (dans la série des Emeutes), par les corps batons en
interférence avec des surfaces fissurées (dans les scenes de lutte du film Foules).
Elle appelle les faces liquides suggérées par les épanchements de matiere
visqueuse en couches superposées ou en prises de vues réelles dans plusieurs
séquences de Foules, les faces minérales traduites par les corps pétrifiés dans la
gravure Emeute ou par la plasticité signifiante des peintures de L'enfer et la mine,
marquées par « 'opposition de la roche et de la chair » selon le critique Jean-Louis
Ferrier (1961, p. 1221), les faces climatiques ou les faces tournées vers le ciel dans
les scenes d’affrontement du film, avec les lancées de gaz lacrymogene. Ces
éléments, attachés aux signes d’opacité de l'image ou du plan, caractérisent
« I'inter-réalité » qu’explore l'artiste. Ils définissent les poles de cet au-dela et

18 Dans le catalogue de l'exposition L’enfer et la mine, Robert Lapoujade souligne la « portée
humaine » de ces peintures (L’enfer et la mine, Galerie Arnaud, 1952, p. 7).
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dessinent la carte de ces unités-mondes. Lapoujade met en concours, avec ces
faces-mondes rapportées aux charges plastiques, aux traces incertaines et aux
figures ambigiies, différentes manieres de faire des mondes et de se connecter au
monde. Cet au-dela correspond enfin a I'« inévu » que l'artiste écrivain définit a la
fin de son texte sur les « réalités échouées » de Fellini, et qu’il a conceptualisé dans
son article des Lettres nouvelles (1958, p. 528) treize ans plus tot. Il s’agit d"un monde
composé de breves, aux dimensions multiples et aux références croisées, qui invite
a repenser son rapport au monde, un monde dans lequel le cinéaste s"implique et
nous implique suivant les injonctions d"une prise de vue, d'une « sur-prise » et
d’une prise de conscience. La quéte de I'inévu se traduit dans le travail de création
par l'invention, et elle s’offre au public curieux comme un chemin de découverte.
C’est finalement a partir du rejet du « déja vu» (1951, p. 30), des savoirs
constitués et des représentations éculées, et suivant cette quéte d'une « inter-
réalité », que s’accomplissent les projets esthétique et politique de Lapoujade, une
percée vers « I'inévu d’une époque » (1958, p. 528) sous couvert d"une « conscience
sociale » (Ibid., p. 531), selon ses termes, a laquelle concourent, sans rapport de
hiérarchie et au travers de leurs multiples, la peinture et le cinéma.
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