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Mouchette ou le troisieme ceil —

Le cinématographe de
Robert Bresson sous le pinceau de
Jean Vimenet

PASCAL VIMENET

Université Toulouse — Jean Jaures

RESUME

Cette étude se propose de soumettre un cas de figure tres singulier, analysé ici pour la
premieére fois. En 1966-1967, le peintre francais Jean Vimenet incarne, pour Mouchette,
film de Robert Bresson, I'un des roles principaux, celui du garde-chasse Mathieu. De
'expérience éprouvante du tournage va naitre, sous forme de dessins, de toiles et de pierres
peintes, ce que Vimenet appellera le « portrait d'un film ». Cette série, unique dans
I'histoire de la peinture moderne et contemporaine, interroge la dialectique qui se met en
place entre le travail filmique de Bresson et le travail graphique et pictural de Vimenet. Au-
dela, elle engage a comprendre les transmutations et les codifications esthétiques qui vont
en naitre. Vimenet, en « cherchant » Bresson, découvre « le monde fantastique du cinéma
jamais abordé en peinture ». Sa quéte le pousse a renouer avec la problématique ancienne
de la représentation de la lumiere diurne, modifiée par la présence de puissants projecteurs
modernes. Et, focalisant son travail autour du regard, de l'ceil, du plan, de la composition
du cadre et du chromatisme, il en vient a exposer, picturalement, toute la mécanique
bressonienne. Du troisieme ceil a la rhétorique cinématographique, de la force et de la forme
a la lumiere et aux valeurs colorées, et comme en écho a certaines remarques de Gilles
Deleuze et de Jacques Aumont, les deux disciplines s’observent en chiens de faience.
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En guise de prologue : sur Jean Vimenet

A la fin 1966, Robert Bresson commence le tournage de Mouchette, adapté
du roman Nouwvelle histoire de Mouchette (Georges Bernanos, 1937). Le tournage a
lieu en France, principalement dans le Vaucluse dans le village de Gargas et dans
les Alpes-de-Haute-Provence dans le village de Reillanne, du 12 septembre au
5 novembre 1966. Il sera complété, début 1967, par une reprise d’enregistrement
du son pour la postsynchronisation du film. Le film, produit par Anatole Dauman,
est présenté en avant-premiere a Paris le 14 mars 1967 et sort en salles en France le
28 mars. Le critique et écrivain Claude Mauriac, notamment, le considere comme
le chef-d’ceuvre du cinéaste.

Comme a son habitude, Bresson engage pour sa mise en scene des
personnes non professionnelles. Le personnage de Mouchette est interprété par la
jeune Nadine Nortier; sa mere, par |’écrivaine franco-canadienne Marie
Cardinal' ; son pere, par l'acteur et metteur en sceéne canadien Paul Hébert ; le
braconnier Arsene, par le magon Jean-Claude Guilbert ; la femme du garde-chasse,
par D’écrivaine Marie Susini? et le garde-chasse Mathieu, par le peintre Jean
Vimenet (1914-1999).

Ce dernier, durant ses jeunes années, est I'un des rares collaborateurs du
peintre Edouard Vuillard. En 1938, a la demande de Vuillard, il a exécuté le report
aux carreaux de la fresque La Paix protectrice des Muses, commanditée par la Société
des nations (SDN). Edouard Vuillard voudrait présenter Vimenet a Pierre
Bonnard. Edouard Vuillard et Pierre Bonnard, avec Félix Vallotton sans doute,
sont rétrospectivement considérés comme les « modernes » du groupe des nabis
qu’ils ont contribué a fonder et dont ils font partie. Mallarméens, ils veulent rendre
compte du caractere vivant du monde par des expressions picturales dont les
maitres mots convoquent des sensations visuelles, des orchestrations
chromatiques et des suggestions associ€es. Pierre Bonnard exerce alors une
influence incontestable sur ses coreligionnaires, y compris Chaim Soutine que
Vimenet fréquente assidiiment avant-guerre. Vimenet est attentif a son temps et
s’inscrit implicitement, des le départ, dans sa modernité. Début 1939, il signe une
huile titrée Hommage a Picasso.

! Le fonds d’archives de Marie Cardinal est conservé au centre BAnQ Vieux-Montréal de la
Bibliotheque et Archives nationales du Québec. Marie Cardinal fait partie des personnes initiatrices
de la création du Syndicat des écrivains de langue frangaise (SELF) en 1976.

2 Marie Susini a été membre du jury du prix Femina de 1971 a 1993 et du jury du Prix littéraire
France-Canada.
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Jean Vimenet, Hommage a Picasso, huile sur toile, 1939

Mais la mobilisation de Vimenet en septembre 1939 puis le déces d’Edouard
Vuillard le 21 juin 1940 brisent ce réve d"une rencontre de Pierre Bonnard (mort
en 1947). Parallelement a sa carriere de peintre, Vimenet est, depuis 1937, un ami
du réalisateur Paul Grimault et de nombre des protagonistes de la bohéme
artistique qui I'entoure (les freres Prévert, Roger Vitrac, Maurice Baquet, Django
Reinhardt, Henri Crolla, Consuelo de Saint-Exupéry, Alexandre Trauner, Robert
Doisneau, Henri Alekan, Francis Lemarque, Brassai, etc.). A partir de 1937-1938,
Vimenet va collaborer a la quasi-totalit¢ des dessins animés de Grimault, en
qualité d’animateur et, pour certains des films, de responsable de la couleur.

Des la fin des années 1930, quelque chose « fait cinéma » dans sa peinture.
Les recherches sur le mouvement qu’impose le travail de l’animation, les
figurations qu'il fait dans les films Occupe-toi d’Amélie (Claude Autant-Lara, 1949)
ou Enrico cuisinier (Paul Grimault, 1956), le travail de décor qu’il y exécute, son
amitié avec André Bac, I'un des grands opérateurs du cinéma frangais de I'époque,
sa connaissance de Gilles Margaritis, qui a notamment joué dans I’Atalante (Jean
Vigo, 1934), ou encore ses amitiés avec Henri Alekan ou Alexandre Trauner n’y
sont probablement pas étrangers. La vibration du milieu cinématographique agite
déja la surface de sa peinture.

Cette vibration s’amplifie apres-guerre, a Paris d’abord, ot, fait du hasard,
I'une des premiéres femmes agrégées de lettres en France, Marthe Romains, lui
propose de dessiner, sous forme de ce qu’on appellerait aujourd’hui un roman

Transcr(é)ation 3




graphique, la « vie de chien » de Charlie Chaplin pour le Libération fondé par Jean
Cavailles et Emmanuel d’Astier de la Vigerie. Cette vibration s’accentue ensuite
au contact de la terre algérienne quil’accueille de décembre 1952 a décembre 1954,
pour le Prix de peinture Abd el-Tif dont il est lauréat avec le peintre Pierre Parsus.
La peinture de Vimenet s’y épanouit et s’y solarise, s’affranchissant de ses
héritages revendiqués — de Delacroix a Cézanne, de Vuillard a Matisse — et les
faisant fructifier. L’artiste se sait moderne. L’ceuvre devient protéiforme. Elle est
soumise a la tentation de plus en plus violente de déborder de son propre cadre.
Elle anticipe formellement son devenir, en phase presque parfaite avec le
mouvement intérieur d"une société que Vimenet percoit lucidement : au bord de
I'explosion. L’expérience algérienne constitue un véritable électrochoc. Plusieurs
toiles tourmentées, oscillant entre pulsions de vie et de mort, en naissent a son
retour, tour a tour exaltées de lumiere irradiante ou d’ombres menagantes, sans
cesse déconstruites-reconstruites par un jeu savant de prismes-touches : tableaux
solaires du Pré de Mondollot (1956), de la Campagne autour de Mondollot (1959), ou
du Jardin (1959) associés aux tableaux de désolation que sont Le Soleil noir de John
Parker (1959), réaction a un scandale raciste aux Etats-Unis, ou La Guerre d’Algérie
(1960-1961), cri de révolte contre I'injustice et I'horreur de la guerre.

Jean Vimenet, Sans titre [La Campagne autour de Mondollot],
huile sur toile, 1959
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En 1966, Vimenet vient de participer a Paris a quatre expositions collectives
(1962, 1964, 1965) galerie Villand & Galanis et Galerie Cing-Mars. Sur les cimaises
de celles-ci, il y cotoie les grands noms de 1'époque (Picasso, Braque, Chagall,
Matisse, Miro) et se retrouve en compagnie de tous ceux qui constitueront dans les
futurs ouvrages d’histoire de l'art ce qui a été rétroactivement baptisé par la
critique «nouvelle école de Paris», «nouvelle figuration» et «abstraction
lyrique ». Ce trajet rétroactif, brievement brossé, a son importance pour saisir la
sensitivité extréme de Vimenet et comprendre la nature de I'expérience picturale
qu’il va faire au contact du tournage de Mouchette et son enjeu plastique.

J'approcherai cette expérience en sept temps pour mettre en exergue la
dialectique qui s’enclenche entre le travail filmique de Bresson et le travail
graphique et pictural de Vimenet, et comprendre les transmutations et les
codifications esthétiques qui vont en naitre. Deux temps pour le contexte
bressonien et la perception du tournage par le peintre; un temps pour
accompagner celui-ci dans ses recherches initiales ; quatre temps pour analyser les
spécificités de cette création unique (troisieme ceil ; regards; place du cliché ;
lumiere et chromatisme).

Jean Vimenet, La Guerre d’Algérie, huile sur toile, Mondollot, 1960-1961
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Préparatifs bressoniens

Du coté de Robert Bresson, du fait de sa notoriété, il est moins nécessaire de
contextualiser Mouchette. Néanmoins, il est utile de se souvenir que Bresson, avant
de devenir réalisateur, a voulu étre peintre et que, selon Michel Esteve’, il a
regretté, trente ans apres ses débuts dans le cinéma, d’avoir été obligé
d’abandonner la peinture, disant « combler un vide » en faisant du cinéma. Et la
définition qu’il élabore progressivement au début des années 1950 pour désigner
I'acteur* en tant que « modele » : « Il ne faut pas jouer, ni un autre ni soi-méme. Il
faut aplanir l'acteur, le faire mourir®. » Cette opération comme il le dit
explicitement d’aplanissement ou d’aplatissement du «comédien» n’est
évidemment pas anodine au regard de la peinture, puisque le modele y est central
et que la question de la planéité est 'une de celles qui taraude la peinture du XX¢
siecle. Il en a une conscience aigué : « On voit que cette conception de l'acteur de
cinéma, qui est tres loin de la conception habituelle de I’acteur de théatre, offre des
analogies avec l'idée qu’on pourrait se faire du modeéle d’un sculpteur ou d'un
peintre®. » Il complete son propos : « J'élimine la pose, parce que je ne veux pas
[que les acteurs] posent justement : je veux qu’ils soient intacts, vierges et qu’ils
me donnent de I'inconnu » (Ibid., p. 303). D’autre part, comme en peinture, et
notamment celle des nabis, le cinéma de Bresson joue de sensations visuelles tres
choisies, tres cadrées et des suggestions qu’elles peuvent provoquer ainsi que du
mystere qu’elles recelent et entretiennent. Dans 'autre célebre adaptation qu’il a
faite auparavant de Journal d'un curé de campagne (Georges Bernanos, 1951),
I'influence des regles de composition picturale, la présence d’une plastique
iconique définissent a I’évidence I'esthétique du film. Dans Lancelot du Lac (1974),
lorsque Guenievre se lave, il cite une Vénus a la toilette. Et pour son premier film,
Affaires publiques (1934), Bresson demande a son ami, le peintre Pierre
Charbonnier, d’étre son décorateur — role qu’il tiendra pour le cinéaste jusqu’en
1974, tout en ayant lui-méme réalisé deux films d’animation, dont La Fortune
enchantée (1936).

3 Michel Esteve, Robert Bresson, Paris : Seghers, 1974, p. 123-126.

4 Le terme «acteur » est ici, et dans plusieurs passages, employé strictement au masculin en
conformité avec la dénomination alors choisie par Bresson.

5 Robert Bresson, Notes sur le cinématographe (1995), Paris : Gallimard, « Folio », 2023, p. 68.

6 Robert Bresson, Robert Bresson, entretiens rassemblés par Myléne Bresson, Paris : Flammarion, 2013,
p- 57.
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Il faut aussi prendre en compte le processus de mise au point des castings
des films de Bresson. Jacques Kébadian, assistant du réalisateur sur Mouchette,
évoque, en 2000, la maniere dont il procédait avec Bresson :

I1 faudrait, dans un premier temps, nuancer 'image de 1’acteur amateur
vierge, qui ne demanderait qu’a étre modelé par le maitre. Il ne s’agit pas
— dans '« économie bressonienne » — de trouver des comédiens dans la rue,
comme cela s’était produit dans le néoréalisme italien, du moins au début.
[...] On allait parfois en tatonnant, on regardait des photos, on en parlait a
des amis qui en parlaient a d’autres... avant d’organiser la rencontre’.

En l'occurrence, le choix initial de Vimenet repose sur une suggestion de
Marie Cardinal. Il a une « gueule » et une présence physique. Bresson est toujours
a la recherche d’un visage qui « n’est que I'empreinte privilégiée de 1'étre, la trace
la plus lisible de I’ame® ». Il ne cherche pas « chez I’acteur amateur a capter une
hypothétique “authenticité” du quotidien ; ce qui I'intéresse c’est I’acces — par le
biais de I’acteur — au monde de la spiritualité? ».

Examinez les visages des actrices et acteurs de Bresson: tous sont
singuliers, facies un peu émaciés suggérant des caracteres. Marie Cardinal, dans
Cet été-1a'° (1967), y fait écho, chroniquant avec précision les circonstances de sa
rencontre avec Bresson et son équipe, les auditions préalables et le tournage lui-
méme. Son premier essai a lieu le 29 juillet 1966 dans un studio situé « dans une
petite rue qui longe le Muséum d’histoire naturelle » (Ibid., p. 43). Devant une
caméra controlée par Jacques Kébadian, elle doit dire un texte de Jean Giraudoux,
Le Film de Béthanie, texte des « Anges du péché », d’apres le scénario de R.L. Bruckberger
dominicain, Robert Bresson et Jean Giraudoux (1944) — appris par cceur. Dans ce
passage, utilisé a maintes reprises par Bresson pour ses essais, soeur Anne-Marie
pose une énigme a sceur Dominique : « Vaut-il mieux avoir de la poussiére sur ses

7 Jacques Kébadian, « Eloge de la sensation », Cahiers du cinéma, « Hommage a Robert Bresson »,
ne 543, février 2000, p.18. Kébadian fait allusion aux films Au hasard Balthazar (1966)
et Mouchette (1967).

8 André Bazin, « Le Journal d'un curé de campagne et la stylistique de Robert Bresson », Cahiers du
cinéma, n° 3, juin 1951, p. 13 ; repris dans Qu’est-ce que le cinéma ?, Paris: Cerf, « 7¢ Art », 1994,
p. 116.

° Xavier Bittar, « Derriere les "modeles” amateurs de Robert Bresson: 1'exemple de Frangois
Leterrier », Double jeu, n° 15, 2018, p. 13-23.

10 Marie Cardinal, Cet été-la, en annexe scénario de Jean-Luc Godard Deux ou trois choses que je sais
d’elle (sur un argument de Catherine Vimenet), [1967], Paris : Nouvelles Editions Oswald, « Le
Livre de poche », 1979.

Transcr(é)ation 7




meubles ou sur son ame ? » Bresson lui donne la réplique : « D’ou vient cette
question ? ». « Mere Saint-Jean prétend qu'un peu de “poussiere”... ». « Arrétez,
ce n'est pas “prétend”, c’est “estime”. “Prétend”, c’est dans la réplique suivante.
Vous n’avez pas appris votre texte ? » (Ibid., p. 45-46) Le ton est donné. Cardinal a
la dent dure : « Moi qui m’attendais a aider un apotre, je découvre un négrier »
(Ibid., p. 47). Mais l'essai est concluant, Bresson la voit en mere de Mouchette, elle
est prise. Ce qui ne sera pas le cas du candidat suivant... le peintre Robert
Lapoujade, sollicité pour le role du garde-chasse. Cardinal décrit son « massacre :
dix-huit prises sur un seul mot, sans compter les répétitions entre les prises » pour
s’entendre dire a la fin : « Il ne faut pas avoir d’accent [Lapoujade avait un léger
accent du Midi] [...]. Ce n’est pourtant pas difficile... » (Ibid., p. 48) Quelques jours
plus tard, lorsque la production rappelle cependant Robert Lapoujade pour le
solliciter pour un autre essai, celui-ci, selon sa fille Christine Lapoujade, éconduit
fermement son interlocuteur. Si, dans la foulée, Cardinal suggere a Jacques
Kébadian de solliciter Vimenet, il est tentant de penser que sa profession de peintre
n’a peut-étre pas été étrangere a la décision de Bresson de lui proposer alors le
role. Des cet instant, peinture et cinéma s’observent en chiens de faience, ce qui
n’est pas pour déplaire a Bresson.

Jean Vimenet, lors des essais, a subi le méme traitement que Robert
Lapoujade et les autres candidats. Il est cependant retenu!! et, comme pour Marie
Cardinal, Bresson refait des essais, en costumes cette fois. Elle s’en gausse :

Avec Godard [elle vient de faire un essai aussi avec lui], nous étions plutot
dans le genre intellectuel de gauche, ici c’est le patronage. On se croirait
dans une réunion de scouts qui se préparent a partir en camp. Nous
essayons nos costumes [...]. Bresson a l'air tres content (Cardinal, 1979,
p. 61-62).

L’essai de Vimenet a lieu le mercredi 31 aofit. Il travaille un extrait de texte
du scénario de Mouchette, figurant, dans le plan de tournage, sous les numéros de
plans 341-344. La scene se situe apres le viol de Mouchette.

11]] aura ensuite trois roles dans des courts métrages de prise de vues réelles en 1971 (Le Parapluie
de I'éléphant de mer, Pierre Zucca ; Fantorro, Jan Lenica ; Plage privée, Jean-Francois Laguionie) et ce
dernier, principalement réalisateur de films d’animation comme Lenica, fera de Jean Vimenet le
“modele” de son personnage principal en papier découpé d’ Une bombe par hasard (1969).
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L’expérience du tournage de Mouchette

Pour Jean Vimenet, le vrai tournage commence le lundi 12 septembre, a
8h30, a une quinzaine de kilomeétres d’Apt. Il durera cinquante-cing jours. A
Hubert Arnault, Vimenet confie : « Cela a été tout de suite une épreuve parce qu’il
y avait du texte a dire. [...] Bresson sait exactement ce qu’il veut [...] : pas
d’intonations, un débit monotone, articuler sans que ce soit articulé. [...] J’étais
mort de trac. Ce n’est pas mon métier'2 »

Le tournage va se révéler houleux. Comme Marie Cardinal et nombre
d’autres comédiennes et comédiens!?, Vimenet dit la rudesse de tourner avec
Robert Bresson, I"épreuve physique et psychique que le réalisateur impose :

Par exemple [...], une scene a l'intérieur de la maison du garde-chasse a été
une épreuve d’une journée. J'ai dit je ne sais combien de fois les mémes
phrases, les mémes mots. J'avais la bouche seche. A un moment, je n'en
pouvais plus, je ne pouvais plus articuler et je n’osais pas trop le dire [...].
J'étais resté debout a ma place dans mes marques. Alors l’assistant de
Bresson s’est apercu que j’avais la bouche seche. [...] Et 'on m’a apporté un
verre d’eau [...]. Bresson a dit : « Alors vous y étes, c’est fini ? » ]’ai donc bu
le verre d’eau, j'ai rendu le verre, et on a recommencé. Au bout de cinq
minutes de nouveau, je n’en pouvais plus, javais presque de 1'écume aux
levres. J'étais completement desséché, completement a plat. Alors 13,
brusquement, j’ai eu conscience que cela allait un peu loin. Bresson m’a
alors dit: « Vous avez peut-étre envie de vous détendre? » Je lui ai
répondu : « Non, j'ai envie de taper sur quelqu'un. » Je ne sais ce qu’il a
pensé. On tournait au-dessus d’Apt dans une ferme. Il y avait la des gosses
et un ballon dans la cour. Il a pris le ballon et m’a dit : « Venez, on va faire
une partie de ballon. » Et sur la route, au-dessus d’Apt, Bresson a joué au
ballon. Deux électriciens s’étaient mélés a nous. C’est une chose unique,

12 Jean Vimenet dans Hubert Arnault, « Apparence de Robert Bresson, entretien avec Jean
Vimenet », Image et son, n° 210, novembre 1967, p. 58-72. Le titre de l’article est suivi d'un exergue
citant I'un des poémes préférés de Jean Vimenet, un poeme de Jacques Prévert : « Etre ange / C'est
étrange | Dit I'ange | Etre dne | C'est étrine / Dit 'ane » (Fatras, « Etre ange c’est étrange », Paris :
Gallimard, 1966).

13 Anne Wiazemsky, Jeune Fille, Paris : Gallimard, 2007. Dans ce livre, la petite-fille de Francois
Mauriac, ancienne égérie et épouse de Jean-Luc Godard, narre sans complaisance 1'expérience du
tournage du précédent long métrage de Robert Bresson, Au hasard Baltahazar (1966).
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parait-il, dans les tournages de Bresson. C’est la premiere fois que Bresson
jouait au ballon'.

En consultant les trente et une feuilles de service conservées par Vimenet,
on lit a la fois la méticulosité de la préparation de tournage ainsi que les exigences
impliquées par chaque scene. Les techniciens quittent presque invariablement
I'hotel du Louvre a Apt entre 7h00 et 7h30. Des le troisieme jour de tournage, la
feuille de service porte un raturage : Nadine Nortier, Jean Vimenet et Marie Susini
doivent étre préts a tourner non a 8h30 mais des 8h00, a une vingtaine de
kilometres de 1'hotel. Préts a tourner signifie habillés de pied en cap. On lit, par
exemple, pour le neuvieme jour de tournage que Nadine Nortier (Mouchette),
Jean-Claude Guilbert (Arsene) et Jean Vimenet (Mathieu) doivent chacun étre avec
leurs vétements de scene, et les accessoires sont détaillés.

Jean Vimenet témoigne :

Moi, j'étais garde-chasse ; alors, j'avais de grosses chaussettes de laine, de
grosses chaussures, une cartouchiere, une casquette, une veste de velours,
une chemise épaisse. Et c’était a une période ou il faisait chaud. Des le
matin, j'étais donc habillé comme cela, j'avais en plus une gibeciere et un
fusil. A un moment, on m’a dit : « C’est & vous », et je suis arrivé la : ¢’était
pour faire un gros plan d’ceil ! C’est tout ce que j'ai fait dans la journée...
(Ibid., p. 60)

Par petites touches, le peintre, dans cet entretien, assemble plusieurs
anecdotes dont I’ensemble fait sens et restitue I’ambiance et la perception par les
«modeles » de ce tournage, une ambiance a couper au couteau également
rapportée par Marie Cardinal : « Un plan sur le bébé et Mouchette. Le bébé hurle,
il a cinq mois. A un moment, Bresson, exaspéré par les vagissements, se penche
sur le grabat du petit, tente de lui mettre les bras sous les couvertures, n'y parvient
pas et crie a I'enfant: “Je te dis de cacher tes mains sous les couvertures!” »
(Cardinal, p. 79).

Vimenet, de son c6té, évoque la souffrance du machiniste qui gravit un
talus deux cents metres plus haut, avec le lourd pied-boule de la caméra, les plans
sans cesse recommenceés, I'épreuve des deux soirs de tournage pour la scene de
bagarre avec le braconnier, au mois d’octobre, passés deux fois couché dans l'eau
pendant trois heures : « Au bout d'une heure et demie ou deux heures, Bresson
qui, lui, est tres frileux [...], est venu se pencher vers moi en me disant : “Vous
n’étes pas trop mal ?” Il y a en lui un certain sadisme. A ce moment-la, il souriait

14 Immage et son, n° 210, novembre 1967, p. 62 et 64.
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légerement'®. » Ce témoignage recoupe celui de Maria Casares au sujet du
tournage des Dames du bois de Boulogne (1944): « Je n’ai jamais hai quelqu’un
comme j'ai hai Robert Bresson, sur le plateau, car a la ville je 'aime beaucoup. [...]
Lui, il nous tuait, doucement, gentiment'. » Mais Vimenet fait part aussi de son
désarroi, de sa difficulté a concevoir I'ceuvre filmique en train de s’élaborer :
« Nous ne savions absolument pas si cela marchait, si cela ne marchait pas. [...]
On passe d"une chose a une autre. On travaille dans le vide. [...] Il y a une image
de faite par jour, mais vous ne savez pas ou elle va s’insérer?’. »

Cette derniere remarque revét une grande importance dans le processus
pictural qui va suivre. Contrairement a 1'expérience cinématographique que
Vimenet a pu avoir précédemment — celle des dessins animés avec Paul Grimault,
ou les scénarios des films étaient connus des principaux protagonistes dont il était,
ou celle avec Jacques Colombat, en prise de vues réelles, pour ses roles, plutot
muets, de Mexicain a vélo (Western, 1962) ou d’agent de police (Les Filous, 1966) —,
I'expérience du tournage de Mouchette le confronte a un mystere. Malgré la lecture
qu’il avait faite, sans le révéler a Bresson, du roman de Georges Bernanos, il y a
quelque chose de voilé, quelque chose qui échappe a sa compréhension.

[Bresson] avait toujours l'air de courir apres les images. [...] Il ne me
semblait pas possible de faire du cinéma de cette fagon-la [...]. Cela avait
I'air d’étre fait au hasard. Pendant le tournage du film, j'ai pensé que
Bresson n’était pas un créateur [...]. A le voir tellement peu siir de lui, je
pensais que tout ce qu’on disait sur Bresson était exagéré (Ibid., p. 61).

Mais quelque chose se produit alors, dans la logique de son expérience, qui
est a la fois une réaction de sauvegarde contre les manipulations du réalisateur,
un exorcisme salvateur, et une tentative de comprendre son processus de création,
si contraire a la fois, apparemment, a celui de la peinture et a celui des films sur
lesquels il a travaillé.

15 Image et son, n° 210, Hubert Arnault, ouvrage cité, p. 64. Anne Wiazemsky a une réflexion
identique dans son ouvrage cité, p. 156 et 158, lorsqu’elle décrit la gifle magistrale qu’elle regoit de
Francois lors du tournage du plan 360 d’ Au hasard, Balthazar. Elle rapporte le commentaire que le
chef-opérateur, Ghislain Cloquet, adresse alors a Robert Bresson puis a elle-méme : « Ces pratiques
sadiques n’ont rien a voir avec le cinéma, Monsieur, dit-il en articulant soigneusement chaque mot
de facon a se faire entendre de tous. [A Anne Wiazemsky] [...] Vous avez compris ? Ils sont de
meche ! C’est votre Bresson qui a exigé de Frangois qu’il vous gifle aussi fort ! »

16 Pierre Cardinal, « Gros plan sur Maria Casares », Radio-télévision, cinéma, n°® 426, Paris : Service
diffusion et propagande, 16 mars 1958.

17 Image et son, n° 210, p. 64.
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[Un jour] je ne me suis plus posé de questions et j’ai commencé a regarder
autour de moi. J’ai vu brusquement tout un monde extraordinaire qui
s’agitait autour de la caméra. [...] Deux ou trois fois pendant le tournage,
j’ai commencé a travailler, a faire quelques toiles ; je me suis apercu que cela
m’emmenait toujours plus loin, me donnait une autre toile, que c’était un
théme tres pictural, tres riche. Le tournage terminé, je suis rentré chez moi,
j’ai découvert que cela pouvait étre vraiment une chose importante comme
point de départ ce que j'avais vu sur le tournage, sur Bresson, avec toutes
ses exigences, toutes ses hésitations. [...] J’ai commencé a faire des dessins
de Bresson. ]’ai essayé de comprendre le personnage. [...] J’ai essayé de
savoir pourquoi il arrivait a se mettre tout le monde a dos, qu’est-ce qu’il y
avait derriere Bresson, enfin. Et, a force de faire des portraits de lui (ce ne
sont pas des portraits formels, c’est I'inverse), c’est Bresson que j’ai cherché
(Ibid., p. 61).

Chercher Bresson

L’expérience du tournage est donc indissociable de la nature du rapport qui
s’instaure, des lors, entre Bresson et Vimenet, mais, au-dela, entre peinture et
cinéma. Elle détermine la problématique picturale de Vimenet. Les notes, les
dessins, les premieres toiles qui se multiplient et donnent progressivement
naissance a un ensemble en témoignent.

Jean Vimenet, atelier de Cachan, fin 1966

Transcr(é)ation 12




Jean Vimenet détaille :

J'ai commencé a peindre des choses assez précises du tournage et puis, peu
a peu, je suis rentré davantage dedans. Je me suis mis a triturer tout ¢a. Jai
essayé de « penser » Bresson, j'ai revu les visages de Bresson, clown, petit
garcon, petit garcon gaté, personnage mondain, charmeur, j'ai repensé
certains gestes précieux, puis le Bresson abattu, perdu, fatigué, le Bresson
insensible a la souffrance ou a 'incommodité des autres... [...] Dés qu'on a
pris comme theme le visage de Bresson, c’est absolument fantastique [...].
On se trouve en présence d’un personnage qui est rempli de facettes, tres
insaisissable d’un coup (Ibid., p. 68).

Les photographies noir et blanc prises a la dérobée dans son atelier de
Cachan en 1966-1967 attestent de cette effervescence, montrent le work in progress
graphique et pictural, la prolifération touffue du travail, pour une part agrafé a
méme les murs. Il y a urgence a saisir Bresson sous toutes ses faces et a le faire
coincider avec la machine cinéma. Sur 'une de ces photos, tous les regards de
I"équipe de tournage, mis en exergue, semblent converger, par le dispositif méme
de l'exposition, vers un seul point de fuite, celui de l'objectif de la caméra
frontalement confronté au regardeur. La toile qui magnétise cet assemblage d'un
moment est un miroir tendu au work in progress du film.

Et, sans qu’ils le sachent I'un et l'autre, il y a, a partir de ce moment, une
sorte d’attirance magnétique aveugle qui lie, chacun dans son espace respectif,
mais téte-béche, le peintre et le cinéaste, précisément par la nature de ce work in
progress. Robert Bresson explique, quelques années apres, avoir constaté qu’il
attache « de moins en moins d’importance au choix de [ses] modeles'® », constatant
qu’« un homme est extrémement complexe » (Ibid., p. 305), et ajoute :

Cette caméra, qui est une loupe, traverse les visages et arrive, si on fait
vraiment tres attention, a vraiment pénétrer au fond des gens, a arriver a ce
cceur dont parle Proust et qu’il faut essayer d’atteindre [...]. Je ne suis pas
metteur en scene [...]. Je suis cinéaste, si vous voulez, mais je ne dirige pas
les acteurs, c’est moi que je dirige et mes contacts avec mes modeles sont
des contacts télépathiques. C’est une espece de divination. Divination a
laquelle jarrive grace a ces deux appareils que sont la caméra et le
magnétophone (Idem).

18 Frangois-Régis Bastide, entretien avec Robert Bresson, « Le masque et la plume », Paris, France
Inter, 22 mars 1975, dans Robert Bresson, entretiens rassemblés par Myléne Bresson, p. 304.
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Dans une dynamique de méme nature, Jean Vimenet affirme son
intentionnalité :

Un tournage avec Bresson, cela donne un ton particulier, une couleur aux
images et une couleur aux toiles, fatalement. [...] ]’ai commencé a peindre
autour du film, partant de choses assez réalistes. Et puis cela m’entrainait a
peindre une autre toile, puis une autre. Cela me faisait pénétrer dans un
monde vraiment extraordinaire [...]. Et jai essayé [...] de traduire
I’ambiance, la tension du tournage et rester aussi fidele au cinéma noir et
blanc de Bresson et au fait que chaque scene est cadrée et travaillée comme
une toile, dans le film s’entend. [...] Alors j'ai découvert [...] vraiment un
spectacle, parce qu’il y a les gestes rituels (je n’ai jamais vu de courses de
taureaux, mais cela doit ressembler a une course de taureaux), ce théatre
d’ombres, ces personnages qui s’agitent, cette violence de lumiere,
d’éclairage. Lorsqu’on tournait en extérieurs, les éclairages embrasaient
tout un paysage a des kilometres a la ronde : cela devenait un collier dans
un écrin [...], quelque chose de précieux. On découvrait un point brillant,
lumineux et c’était trés beau et bizarre. Dans la nuit, tout le Lubéron était
illuminé, cela représentait une danse fantomatique. C’est curieux qu’aucun
peintre n’ait jamais traduit un tournage en extérieurs de nuit. Le monde
fantastique du cinéma n’a jamais été abordé dans la peinture. [...] Tout cela
a été un prétexte pour moi a travailler la-dessus?.

Ainsi la recherche de Bresson méne-t-elle Vimenet, en focalisant son travail
autour du regard, de I'ceil, de la composition et du cadre, a renouer avec une
problématique ancienne, celle de la représentation de la lumiéere nocturne, et a
exposer la mécanique bressonienne.

19 Image et son, n° 210, Hubert Arnault, p. 70. Ce témoignage de Jean Vimenet fait écho a celui
d’Anne Wiazemsky : « Je n’avais jamais encore vu quelque chose d’aussi étrange et beau que ce
bout de jardin puissamment éclairé par les projecteurs. Tout autour la nuit était d"un noir profond
et les techniciens, telles des ombres, se déplacaient en silence. [...] cela durait le temps d'une prise,
puis tout s'éteignait. » (2007, p. 186).
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Jean Vimenet, croquis au dos d’une feuille de service
pour La Bégude, nuit 6, 1966

Le troisieme ceil

La série de dessins, de toiles et de pierres peintes ou dessinées qui nait de
cette expérience de tournage — ensemble de plus de soixante-dix pieces qui sera
exposé en 1967, a Cannes puis a Paris, sous le titre « Portrait d’un film », avec un
certain retentissement —, est aussi comme le double pictural de 'ambigiie bande-
annonce filmique de Mouchette, réalisée par Jean-Luc Godard a la demande de
Bresson®. Elle en a, dans son jeu tout en facettes et emboitements, sa portée a la
fois symbiotique, critique et caustique. Il y a d’emblée un certain jeu d’inversion
assumé par l'ceuvre plastique de Vimenet a I'égard de l'ceuvre filmique de
Bresson, qui implicitement opposerait un regard matérialiste au regard
métaphysique du film, un regard athée a un regard chrétien. Pour paraphraser
Godard, Vimenet fait le portrait d’« un film chrétien et sadique », sans tomber dans
un registre dépréciatif. Au terme du parcours, il confie en effet a Hubert Arnault :
«J'ai vu ce film [...] et jai pensé que c’était un tres bon film. Dans ces images tres
belles, on retrouvait les inquiétudes de Bresson. [...] J'ai eu 'occasion de voir
d’autres films depuis et les personnages me semblaient parler faux et en mettre
beaucoup trop dans leur jeu?. »

2 Le texte du magnifique montage réalisé par Godard est le suivant : « Bient6t sur cet écran / une
messe en couleurs / couleurs noires et blanches / et chantée par Georges / Georges Bernanos et
Robert Bresson / A propos du viol d’une / d’une petite fille en somme / en somme un film chrétien
et sadique / Mouchette / Bient6t sur cet écran. »

2 Image et son, n° 210, Hubert Arnault, p. 66 et 72.
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Il y a cependant une défiance instinctive, des le départ, entre Bresson et
Vimenet. Chacun s’observe, chacun s’épie. Avant qu’ils ne prennent forme a
I’écran ou sur une toile, les jeux de regard appartiennent aux coulisses du film et
font miroir. « Aie I'ceil du peintre. Le peintre crée en regardant », écrit Bresson
dans l'un de ses aphorismes ([1995], 2023, p. 130). Aphorisme qu’il réitere dans
une interview a propos de Quatre Nuits d'un réveur (1971). Au critique qui lui
demande si son approche du réel ne procede pas de la peinture, il répond :

J'essaie de m’approcher, de plus en plus pres... [...] Cela dit, on peut
difficilement avoir été peintre et ne plus I'étre. La peinture m’a appris a...
fuir la peinture dans les films. [...] Oui, a me méfier du carte-postalisme qui
regne, surtout depuis la couleur. [...] Il est possible, d'un autre c6té, que la
peinture me serve, d'une certaine maniere, pour la composition des
images?.

Et, de maniere tres saisissante, précisant a Georges Sadoul sa maniere de
faire dans Mouchette, il dit : « Mon film remue des choses cruelles [...]. ]'y montre
des regards qui tuent. [...] Je crois avoir déja écrit : monter un film, c’est lier les
étres par les regards®. »

Mouchette, photo de tournage, a gauche Jean Vimenet, a droite Robert Bresson,
1966 [© ]J.D.]

2 Claude Beylie, « Entretien avec Robert Bresson », Ecran 72, avril 1972, dans Robert Bresson,
entretiens rassemblés par Mylene Bresson, p. 266.

2 Georges Sadoul, « Conversation plutdt qu’entretien avec Robert Bresson sur Mouchette », Paris,
Les Lettres francaises, 16 mars 1967, dans Robert Bresson, entretiens rassemblés par Myléne Bresson,
p. 234.
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L’huile sur toile de Jean Vimenet, Caméra 2 (Bresson au mouchoir), datée de
1966 (92 x 73 cm), qui fait la couverture d’'Image et son n° 210, constitue une entrée
et un reflet symptomatiques de 1'opposition symétrique qui s’installe entre les
deux artistes. La toile est un portrait de Robert Bresson a la caméra. Le réalisateur,
en buste, y est représenté frontalement, tendant de la main gauche en avant-plan
un mouchoir blanc et fixant face a lui le hors-champ de la caméra dont on apercoit
I’objectif en arriere-plan. Son visage est montré de face mais aussi, simultanément,
de profil gauche et méme de dos, comme si un miroir ou une surface réfléchissante
reflétait sa chevelure. Le mouchoir est une allusion a 'habitude de Bresson de
détourner par ce subterfuge le «regard caméra » potentiel de ses modeles.
Vimenet en ayant rapporté 1'anecdote a plusieurs reprises, Caméra 2 devient un
regard porté du garde-chasse Mathieu, modele-acteur, et du peintre Jean Vimenet
sur Robert Bresson, réalisateur. Celui-ci est montré en légere contre-plongée,
dominant toute la scéne dévoilée — champ —, et supposée —hors-champ —, occupant
I'essentiel du cadre de la toile. Il en obture 'espace, interdisant a son locuteur
potentiel toute perspective. Un éclairage latéral droit, tres vif, rayonne, saturant
de lumiere le profil gauche du réalisateur, irradiant littéralement son portrait
jusqu’a rendre visage et vétement livides, blafards, presque fantomatiques, les
réduisant au chromatisme épuré du blanc, du noir et d'une gamme de gris, dont
quelques touches et rehauts de jaune de Naples ou de jaune Nankin effleurant les
aspérités du visage, une partie de la main et des vétements, soulignent le caractere
artificiel et électrique de la source lumineuse qui les modele. Il y a, dans cette
espece de faux instantané de Bresson au masque quasi marmoréen, la malice
cinétique de Rembrandt s’autoportraiturant jeune, dans une série d’eaux-fortes,
notamment dans son célebre Rembrandt aux yeux hagards (1630), dont le
mouvement de la bouche, un peu entrouverte pour dire 'effarement, est de méme
nature. Cette association n’est ni fortuite ni arbitraire. Vimenet était un admirateur
attentif de Rembrandt. Figure notamment dans sa bibliotheque un petit opuscule?
consacré au maitre, paru en 1965, et probablement acquis cette année-1a, lors de sa
visite du Rijksmuseum d’Amsterdam. Le souvenir était donc tres frais.

2¢ Hans Redeker, Rembrandt, Blandford Press : Londres, 1965.
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Jean Vimenet, Caméra 2, huile sur toile, 1966

Le portrait de Robert Bresson acquiert un statut d’autant plus spectral que
les contours des vétements, de la main, du visage et du pied-boule de la caméra
sont sertis d’un contour noir, accentuant la tension des traits du visage, et que le
regard de Bresson, blotti sous une paupiere inquiete, tres concentré, pénétrant, est
incidemment surmonté d’un troisieme ceil, au-dessus de son ceil droit. La nature
de ce troisieme ceil n’apparait pas instantanément a 1’observateur-trice. Le petit
disque noir entouré d’une zone plus claire ne laisse cependant guere de doute,
c’est I'ceilleton-viseur de la caméra, I'outil, tres matérialiste, qui permet a Bresson
de définir le cadrage de ses plans. Le portrait est donc un jeu d’assemblage et un
condensé de regards, ceil sensible et subjectif du réalisateur, ceil objectif de
I'ceilleton, ceil-machine de la caméra, une définition possible sans doute du verbe
«regarder ». Le tableau installe un face-a-face frontal sans ambiguité entre le
réalisateur et le peintre, devenant ainsi instance réflexive et spéculaire. Bresson
apparait alors comme un deus ex machina, presque comme le négatif d’un positif
futur.

Par association, la place occupée par l'ceilleton sur le visage de Bresson
opere un glissement sémantique cocasse. Cet ceil cyclopéen, s’il occupe une place
un peu décentrée sur le front du réalisateur, évoque néanmoins le troisieme ceil ou
troisieme regard, celui de la connaissance de soi, de la sagesse, celui qu’on attribue
dans les compositions hindouiste ou bouddhiste aux saints et aux divinités.
Métaphore mystique et ésotérique parfaite : Bresson, au dire de toutes celles et
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ceux qui le subissent durant les tournages, n’est-il pas cette figure qu’il décrit lui-
méme, tournée vers l'intériorité et tentant d’accéder aux mysteres des étres et a
une connaissance plus profonde ?

Ce singulier portrait de cinéaste cite la tradition picturale héritée de la
Renaissance. Comme chez Holbein, le sujet est montré avec les objets de sa
fonction. Si Vimenet en expose les codifications, c’est pour en suggérer
implicitement 1’anachronisme : au XX¢ siecle, un portrait a la Holbein n’est plus
possible, surtout si le sujet est un cinéaste. Le chromatisme du tableau sera moins
riche et les détails moins abondants puisque la lumiére cinématographique, en
irradiant littéralement le sujet, le videra presque totalement de sa substance, en
fera fatalement une image pale, bléme, briilée, absente aux regards des autres.
Résultat paradoxal de la peinture, a I’aune du pouvoir intrinseque du cinéma de
capter le réel : Bresson devient lointain, hautain, s’abstraitise presque de son
propre chef.

La série des Caméras, qui nait dans le sillage de cette exploration du deus ex
machina, se tourne logiquement vers la machine qui I'a engendré, le dispositif
cinématographique lui-méme. Caméra 4 (81 x 65 cm) traduit a la perfection cette
évolution et cette conversion. Comme dans l'ouverture du Mépris (Jean-Luc
Godard, 1963), la caméra passe du statut d’objet secondaire a celui de sujet
principal et de substitut du réalisateur, faisant écho a la fameuse citation
d’introduction du film?. Il y a un basculement. Mouchette devient prétexte pour
Vimenet a fixer « pour longtemps le portrait du cinéma? », comme le roman
Nouwelle histoire de Mouchette est devenu prétexte pour Bresson a l'ériger en « un
poeme dédié a la grandeur de I’ame humaine? ». Dans une composition de méme
nature que Caméra 2, Caméra 4, en légere contre-plongée, calcinée par une source
électrique frontale, celle d'un projecteur qui surplombe la caméra orientée dans le
méme axe, impliquant le méme hors-champ du modele-acteur, déploie I'écheveau
indistinct du dispositif cinématographique, sa figure arachnéenne.

» Tandis que le mouvement s’achéve sur un plan tres rapproché de la caméra vue de face, la voix
off de Godard dit: « Le cinéma, disait André Bazin, substitue a notre regard un monde qui
s’accorde a nos désirs. Le Mépris est I'histoire de ce monde. »

2% Paule Gauthier, Les Lettres francaises, « Jean Vimenet — Portrait d’un film », rubrique « Les arts -
Peinture fraiche », n° 1176, 30 mars 1967.

7 Daniel Weyl, Mouchette, de Robert Bresson, ou le cinématographe comme écriture, Paris : L’'Harmattan,
« Champs visuels », 2012.
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Jean Vimenet, Caméra 4, huile sur toile, 1966 [© Frangois Catonné]

Regard(s), champ, contrechamp, hors-champ : cadrage et
surcadrage

Il existe dans cette série picturale aux ramifications multiples, deux autres
huiles sur toile, datées 'une et l'autre de 1966, La Bégude, jour 1 (61 x 50 cm) et La
Bégude, jour 2 (65 x 54 cm), qui mettent énigmatiquement en scene un regard dont
l'identité n’est décelable que dans son rapport au film. La Bégude est un hameau,
situé a une douzaine de kilometres d’Apt. Selon les feuilles de service conservées
par Vimenet, la premiere journée de tournage a La Bégude a lieu le mardi 20
septembre 1966, et la deuxieme journée, le lendemain. Ce sont les huitieme et
neuvieme journées du tournage d’ensemble.
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Jean Vimenet, La Bégude, jour 1 et La Bégude, jour 2, huile sur toile, 1966

Rétrospectivement, les deux toiles jouent comme en réponse de Caméra 2.
Elles pourraient en étre une sorte de contrechamp imaginaire. Semi-figuratives, on
distingue dans les morcellements que proposent les deux toiles au regard les
linéaments de branches (La Bégude, jour 1), peut-étre un élément végétal (La Bégude,
jour 2). La premiere repose sur un régime chromatique de basse intensité :
dominante noir et blanc, dissémination de touches inscrites dans un arc allant du
jaune de Naples au vieux rose ; la deuxieme, sur un régime strictement noir et
blanc. Hormis cette différence chromatique, I'élément qui attire principalement le
regard est la présence sur les deux toiles d'un cadre noir épais, de format
rectangulaire, enserrant la représentation d"un seul ceil entouré de feuilles, dont le
réalisme jure avec la composition d’ensemble. Dans les deux cas, le tracé du cadre,
parfaitement rectiligne, qui installe une discordance délibérée avec une matiere
environnante revéche et protéiforme, semble, sur son pourtour extérieur, étre
comme estompé voire absorbé par elle. Dans La Bégude, jour 1, le cadre, décentré
dans le cadrage d’ensemble, occupe environ un neuvieme du tableau au centre
inférieur droit de celui-ci. L’image intérieure du cadre est traitée en noir et blanc.
Son opposition au chromatisme du reste de la toile produit un contraste lumineux
qui la met en exergue. Dans la partie supérieure gauche de la toile, le nceud
proéminent d'une branche forme comme un ceil incertain, écho a 1’ceil humain.
Dans La Bégude, jour 2, le cadre, toujours décentré dans le cadrage d’ensemble mais
situé cette fois dans la partie supérieure droite du tableau, presque a fleur du bord
supérieur, occupe environ un quart de la composition totale. Le liséré noir qui
encadre I'ceil rehausse la luminosité du noir et blanc de I'image, I'opposant au
reste de la composition, d"un noir et blanc plus terne. Dans les deux cas, sur un
plan formel, les deux décadrages, qui sont aussi des décentrages, rompent avec les
symétries d'un tableau classique, travaillent a une rupture de 1'équilibre interne
du tableau et introduisent, en conséquence, une sensation d’instabilité.
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Toute personne ayant conservé la mémoire du prologue de Mouchette
reconnaitra aussitot la parenté existant entre le prélevement littéral de cet ceil
effectué par les deux toiles et la découverte, a I'ouverture du film, d'un ceil, gros
plan, d’abord anonyme qui épie quelque chose, dissimulé dans les feuillages d"un
arbre, celui du garde-chasse Mathieu, soit de Vimenet®. La Bégude, jour 1 et La
Bégude, jour 2 se révelent alors pouvoir étre des autoportraits de 1’ceil du modele-
acteur ainsi que du peintre. En d’autres termes, les deux toiles proposeraient, a
I'opposé de Caméra 2, un changement d’axe parfait, en installant le contrechamp
exact du regard du cinéaste.

Mouchette, gros plans de I’ceil du garde-chasse dans les plans d’ouverture, 1967
[©].D.]

Tout s’éclaire alors d"un jour nouveau. Le noir et blanc mis en exergue est
a I’évidence celui du film, comme 1’affirmait Vimenet — fidele au cinéma noir et
blanc de Bresson. D’autre part, le format rectangulaire des deux cadres mettant en
avant l'autoportrait de 1’ceil est dans un rapport de quatre-tiers, soit les dimensions
précises du format cinématographique utilisé par Bresson. En outre, la différence
d’échelle des deux plans induit, comme on le dit au cinéma, la présence de deux
valeurs de plan différentes, dont la premiere serait un plan rapproché et la
deuxieme, un tres gros plan. Ces considérations suggerent qu’il y a ambivalence
de la représentation elle-méme : si elle est autoportrait radical de1’ceil (quel peintre
a fait un autoportrait de ce seul organe vital ?), elle est aussi, et peut-étre
seulement, représentation réaliste de ce que voit Bresson, plate reproduction de

2 Pour étre précis, le gros plan de cet ceil intervient, apres le prologue du générique, a I'ouverture
de la premiére séquence, en insert a dix reprises dans les plans 3, 5, 10, 15, 19, 21, 23, 25, 27 et 29.
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I'image cadrée dans l'ceilleton. Le réalisateur a expliqué en effet, a maintes
reprises, qu’il avait fait le choix de filmer avec une focale de 50 mm, parce que cet
outil cinématographique était considéré comme celui qui restituait au plus proche
le regard humain, soit sa perception ultraréaliste, et qu’il permettait de créer,
notamment via les gros plans, une sensation de présence et de proximité et
d’installer une neutralité du film a I'intention du public.

Des lors, cadrages, décadrages, recadrages, surcadrages esquissent et
révelent, dans le hors-champ du film, un enjeu autre, celui d"une voyance un peu
ironique de la peinture. Cette voyance devient I'objet d'un enjeu existentiel
presque théologique, qui instaure entre Vimenet et Bresson, par le seul truchement
de leur outil d’expression, la peinture et le cinéma, une sorte de controverse muette
et moderne, ou les capacités respectives de la peinture et du cinéma a rendre
compte du réel et de sa transcendance vont étre silencieusement jaugées a distance.
Cette problématique d"une voyance picturale me semble d’autant plus légitime et
active que les deux toiles ont été réalisées en 1966, bien avant que Vimenet ait vu
le film, et dans un contexte ou seuls Bresson et les principaux techniciens avaient
le droit de voir les rushes. Vimenet souligne dans 'entretien avec Hubert Arnault
que Bresson défendait aux comédiens de voir les photos faites durant le tournage?.
Autrement dit, la composition de ses toiles et de celles-ci en particulier repose,
comme il le dit, sur des images qui lui restaient en mémoire. Il a donc supposé et
réinventé le cadrage réalisé par le chef-opérateur Ghislain Cloquet.

Cette controverse fait écho, dans un champ plus théorique, a certaines des
remarques formulées par Jacques Aumont : « On pourrait presque dire que les
effets de cadre pensables sont les mémes en peinture et au cinéma. Ce qui differe,
et C’est capital, ce sont les moyens mis en ceuvre pour atteindre a ces effets, et par
conséquent les contextes esthético-stylistiques dans lesquels ils sont pensés®. »
Mais il me semble que le surcadrage, qui pourrait définir la nature de la
composition des deux toiles en abondant la proposition initiale d’Aumont (Ibid.,
p. 141), a contresens des exemples essentialistes pris ensuite par celui-ci (la
peinture « ne connait qu'un hors-champ, et il n’est pas concret » [Ibid., p. 148]),
installe et démontre au contraire, dans cet exemple pictural et comme au cinéma,
la présence simultanée d’un hors-champ concret et d"un hors-champ imaginaire.

Les deux toiles, en effet, cadrent et montrent non pas la seule représentation
de la visée supposée de I'ceilleton mais bien ce qui lui échappe, soit un hors-champ

» Image et son, n° 210, Hubert Arnault, p. 64.
% Jacques Aumont, L'CEil interminable [1989], édition revue et augmentée, Paris : éditions de La
Différence, « Les Essais », 2007, p. 139.
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treés concret qui apparait alors, comme en filigrane, dans le jeu protéiforme des
couleurs ou du noir et blanc : tout le buste du garde-chasse, dont on peut deviner
I'esquisse des épaules, le haut de la casquette, une bandouliere sur 1'épaule et le
reflet du canon du fusil de chasse. Dans La Bégude, jour 1, l'intentionnalité est
d’autant plus manifeste que ce hors-champ tres concret, qui constitue I'expérience
physique vécue par Mathieu Jean Vimenet, se déploie en couleurs a contrario de la
vue noir et blanc captée par l'ceilleton. La toile n’est pas cantonnée au détail
ultraréaliste de I'ceil mais a I’ensemble, en couleurs, dont il procede. Ce décadrage
opere donc a découvert, en introduisant a la vue de tous une sorte d’hiatus,
d’incongruité volontaire, jouant frontalement d'un « effet de bord, de coupure »
(Ibid., p. 147), qui démontrerait, a I'inverse de I'hypothese avancée par Jacques
Aumont, l'actualisation simultanée du hors-champ. En outre, les deux toiles
renvoient, selon la définition formulée par Noél Burch de I'existence d"un hors-
champ imaginaire, a la présence de deux hors-champs imaginaires possibles : celui
d'un hors-cadre de la toile elle-méme, que l'esprit peut aisément compléter
(présence de la totalité de l'arbre et du garde-chasse en pied), et celui, plus
spéculaire, de la perception supposée de l'ceil du garde-chasse. Est-ce le
contrechamp fictionnel qu’il fixe — I'apparition du braconnier en train de poser un
collet — ou, plus stirement, la caméra de Bresson, entourée de ses assistants,
probablement fort proche ? Cette présence de plusieurs hors-champs est rendue
possible par la disjonction de la composition picturale qui fait coexister sur la
méme planéité la présence simultanée d"un gros plan et d'une vision d’ensemble
ou qui en rompt ’harmonie et en interroge le sens. Par rebonds, La Bégude, jour 1
et La Bégude, jour 2 énoncent implicitement ce que formule Aumont :

[La supériorité supposée du cinéma], loin d’étre absolue, est toujours restée
vaguement insatisfaisante. Un coucher de soleil peint est une impression ;
filmé, il devient insupportable chromo. [...] C’est donc que la peinture,
malgré tout, dispose encore de quelque chose de plus, de moyens d’accéder
a un systeme des émotions plus direct, plus assuré. Ce quelque chose, c’est
le plus pictural de la peinture, couleur, valeurs, contrastes et nuances, bref,
le domaine plastique (Aumont [1989] 2007, p. 219).
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Jean Vimenet, Robert Bresson, encre de Chine sur pierre, 1966

Cette capacité plastique, que démontre la série des toiles, dessins et cailloux
de Vimenet, a rendre compte simultanément de 'expérience du tournage, de la
sensibilité du modele-acteur, de la plasticité du film et a proclamer en quelque
sorte la posture symétrique des deux créateurs, je la baptise « voyance ».

Contre le cliché, prendre et peindre des forces

Jean Vimenet aboutit, dans le processus esquissé, a restituer picturalement
et graphiquement une sensation, qui est une sensation du cinéma en action, et a
en faire sa mise en scene. Son parti pris est de travailler contre le cliché,
photographique s’entend — « Les traits photographiques, cela ne m’intéresse pas,
c’est le caractere qui est derriere qui m’intéresse®. » Comme Bresson, il fuit depuis
toujours le « carte-postalisme » et 1’anecdote. Mais, a son inverse, agissant a
contrario du process que I'on attribue par réflexe aux peintres, et pour paraphraser
Deleuze, «il ne peint [...] pas pour reproduire sur la toile un objet fonctionnant
comme modele, il peint sur des images déja la [dans sa téte], pour produire une
toile dont le fonctionnement va [précisément] renverser les rapports du modele et
de la copie®. » Pour cette raison, il se bat contre toute tentative d’intrusion, dans
le spectre qu’il entrevoit, des clichés photographiques et picturaux qui
I'environnent. Si le figuratif affleure dans plusieurs des toiles qu’il produit, ce qui
domine cependant est ce qui émerge peu a peu, la figure ou le figural.

31 Image et son, n° 210, Hubert Arnault, p. 61.
%2 Gilles Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, Paris : éditions de La Différence, « La Vue le
Texte », 1981, p. 57.
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Le ballet de la machinerie cinématographique est percu par lui comme un
non-récit tout autant que comme un rituel, tres souvent nocturne, qui, a ce titre,
devient un étrange théatre d’ombres, une danse fantomatique, une sorte de
tauromachie. Georges Bernanos, dans son roman, comparait Mouchette a un
taureau dans l'arene. Une trace de cette image est peut-étre demeurée chez
Vimenet, tout comme elle hantait Bresson : « Mouchette ressemble a une béte. [...
Le] taureau dans I’arene qui recoit les banderilles, les piques et I'épée [...] ne peut
échapper a la mort, pas plus que les Espagnols que Bernanos avait vus en 1936 a
Majorque, entassés dans les camions pour étre fusillés » (Sadoul, 1967, p. 233).
Mouchette entretient une parenté avec l'ane d’Au hasard Balthazar, dont
I'innocence le désigne lui aussi a la cruauté des hommes. Plusieurs des toiles et
dessins de Vimenet suggerent un rapprochement tauromachique, traitant de I'aire
d’ou opere 1'équipe de tournage comme d’un cirque ou d’une arene, le modele-
acteur, visible ou hors-champ, constituant le point de convergence, implicitement
décrit a la fois comme un lieu de mise a mort ou comme une piste d'une bacchanale
antique. Dans La Bégude, nuit 3, 'intention est d’autant plus explicite que Nadine
Nortier Mouchette est capturée dans la loupe de I'ceilleton, cernée a I’avant-plan
par un rang d’ombres anonymes et menacantes.

Jean Vimenet, La Bégude, nuit 3, huile sur toile, 1966

Fidele a I'une de ses déclarations, en 1952, ou il dit son admiration pour
Cézanne — « le travail, c’est épurer et non répéter® » —, Vimenet entre alors dans
un processus de décantation ou la forme se déforme, ot les silhouettes de 1'équipe
deviennent magma ou projections longilignes. FEcho de Deleuze: «La

3 Atelier de photographie d’El Riath, Villa Abd el-Tif, visite de 'atelier [de Jean Vimenet], cahier
photographique relié avec commentaires descriptifs manuscrits faits par les stagiaires en
photographie, Alger, 20 mars 1953, p. 6.

Transcr(é)ation 26




déformation, ¢a c’est un concept cézannien. Il ne s’agit pas de transformer. Les
peintres ne transforment pas, ils déforment™. »

Un tremblement d’encre de Chine gracile, taches-traces filiformes, nuée
d’étranges insectes, s’étoile en lavis sur une petite surface de papier qui a
définitivement plissé sous l’assaut liquéfié du pigment noir. Sans titre. Mais aussi
Caméra. On croit pouvoir distinguer, la forme d’un projecteur, d’'une caméra, d'un
porte-voix qui retournent I'instant d’apres a la gélatine incertaine de ’ensemble, a
une méta-forme indicible ou a I’érection de silhouettes ondulantes.

Jean Vimenet, Caméra, encre de Chine sur papier, 1966

Avec Caméra 9, huile sur toile de 1967 (81 x 65 cm), Vimenet amplifie cette
approche. Le jeu des ombres se complexifie. Elles deviennent anamorphiques,
démesurément aspirées par un hors-champ supérieur. On se perd dans I'écheveau
des éclats brievement saisissables : perche, trépied, magasin, réflecteur, cables,
fouillis — ébloui par une éternelle aube plus laiteuse que blanche. Et, quand une
part de I’électrique jaune de Naples disparait, ne subsistent plus de ce tissage
arachnéen que les méandres d"un caoutchouc noir découpé en ribambelle, dont la
forme supérieure ressemble autant a la caméra du Mépris qu’au crénelage d'un
papillon de Rorschach ou qu’a une inquiétante présence pachydermique, a moins
qu’il ne s’agisse d'un puzzle ajouré d'un nouveau genre (Caméra 10, 1967,
81 x 65 cm). Aussi Vimenet ne peint-il pas des formes mais des forces — comme
définies par Deleuze :

3 Gilles Deleuze, Sur la peinture, cours mars-juin 1981, édition préparée par David Lapoujade, Paris :
Les éditions de Minuit, « Paradoxe », 2023, p. 75.
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Le peintre ne reproduit du visible que, précisément, pour capter de
I'invisible. [...] L’acte de la peinture, [...] c’est lorsque la forme est mise en
rapport avec une force. [...] Rendre le visible, c’est la figuration. Ce serait le
donné pictural, c’est lui qui doit étre détruit par la catastrophe. La
catastrophe, c’est quoi ? [...] C’est le lieu des forces.[...] C'est [...] la
déformation de la forme qui doit rendre visible la force, qui elle, n’a pas de
forme (Ibid., p. 75).

Quelles sont ces forces? J'en releve au moins quatre: celle de la
déformation, celle du mimétisme des corps soit du magma, celle de l'insert
(comme on le dit en montage cinématographique), celle du halo. Quelle force de
ces forces devient visible ? Précisément la puissance de la voyance qui vient de
prélever la seule énergie de la machinerie cinématographique a l'ceuvre, sa
mécanique laborieuse et minutieuse, sa patience et son impatience, son
architecture immatérielle mais élancée et solide, fugacement révélée.

Jean Vimenet, La Bégude, nuit, huile sur toile, 1966 [© Francois Catonné]

Lumiére et chromatisme, a presque se toucher

Reste a comprendre comment ce quelque chose que j’ai appelé « voyance »
agit dans la série « Portrait d'un film » a la maniere d"un révélateur et dispute a
Bresson un droit a I’existence. La clé me semble étre ce dénominateur commun de
la peinture et du cinéma, la lumiere, mais dont les artifices de sa re-création sont
divergents.
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Faire de la lumiere un matériau plastique est, en peinture, une nécessité :
c’est, dans le film, une décision délibérée et difficile. [...] Or commencer par
la lumiere, c’est révéler un parti-pris, celui du cinéma puisque la lumiere
picturale est toujours 'idée d’une lumiere. Ce qui est premier en peinture,
ce nest pas la lumiere mais la couleur (Aumont [1989] 2007, p. 238).

En l'occurrence, la question qui se pose a Vimenet est d’absorber cette
puissance de la lumiere cinématographique et d’en faire de la couleur, donc de la
lumiere picturale. Comment travailler et montrer la lumiere de Bresson ? Et
particulierement la lumiere nocturne cinématographique, celle dont Vimenet dit
qu’elle n’a jamais fait I’objet d'un sujet pictural ? Et quelle est la singularité de cette
lumiere bressonienne ?

Jean Vimenet, Caméra 9 et Caméra 10, huile sur toile, 1967

Bresson a répondu a diverses reprises a cette question : « J’ai dit un jour que
le cinématographe était 'art de ne rien montrer. C'est affaire de lumiere et
d’ombre. Il faut beaucoup d’ombre® »; idée qu’il reprend une autre fois, de
maniere un peu différente : « Le champ du cinématographe est incommensurable
et plein de ténebres®. »

Mais le cinéma de Bresson, et particulierement Mouchette, contrairement au
cinéma expressionniste, ne met pas en scene une opposition nettement contrastée
du bien et du mal, du blanc et du noir, comme le fait Murnau dans Faust, une
légende allemande (1926). Le cinéma de Bresson, comme celui de Dreyer
antérieurement, installe empiriquement un régime du noir et blanc qui tente d’étre

3 Robert Bresson, Robert Bresson, entretiens rassemblés par Myléne Bresson, par Yves Kovacs, Cahiers
du cinéma, n° 140, Paris : Flammarion, p. 126.
% Jbid., par Napoléon Murat, Le Figaro littéraire, 16 mars 1967, p. 227.
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a 'unisson de leurs thématiques du « vrai choix, celui qui consiste a choisir le
choix, [...] censé tout nous redonner. [...] C’est I'histoire de l’abstraction
lyrique® », esthétique et espace spirituel de I'incertitude et du doute.

D’une certaine maniere, la série des toiles de Vimenet, comme exhumée du
« chemin de croix » qu’il a décrit, fait écho au chemin que construit Bresson : tout
en stations. En attestent au moins le singulier portrait de Mouchette (1966) — sorte
de pieta qui réunirait dans son personnage souffrant la Vierge et 'enfant pleurant
et la citation manifeste d'une Femme qui pleure® (Pablo Picasso, 1937),
particulierement par l'introduction de deux larmes traitées a l'identique —, ainsi
que les portraits peints et les lavis du réalisateur, exposition de sa souffrance,
accentuée par la lumiere artificielle des projecteurs.

Jean Vimenet, Mouchette, huile sur toile, 1966 [© Francois Catonné]

%7 Gilles Deleuze, Cinéma 1. L'Image mouvement, Paris : Les éditions de Minuit, « Critique », 1983,
p- 74.

38 Voir https://www.fondationbeyeler.ch/fr/collection/oeuvre?tx wmdbbasefbey pi5%b5Bartwork
%5D=204&cHash=006273af623c8be4e56bcc9decabf892.
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Jean Vimenet, de g. a dr., R.B. [© Francois Catonné], huile sur toile, 1967 ; Sans
titre, encre de Chine sur papier, 1966 ; R.B. 1, huile sur toile, 1967

Les espaces fragmentés filmés par Bresson, inondés de lumiere ou plongés
dans le noir, savamment tempérés, aux lumieres du jour presque abolies ou a celles
de la nuit densifiées par des raies/rais ou des contrastes vestimentaires, mais par
la grace du montage aussi, deviennent, dans les toiles de Vimenet, camaieux
métaphysiques.

A la découverte de ce « spectacle », Vimenet, instinctivement, peint ce qu’il
voit, 'envers du futur montage, ses sutures. Et, comme Bresson, il met beaucoup
d’ombre, il ne montre rien, il plonge dans les ténebres... Il faut trouver, arracher a
la palette les tonalités exsangues, défaites, comme les voix, de leurs singularités et
de leurs accents. Imaginer une neutralisation de la couleur. La violence des nuits
I’attire, I'incertitude des jours aussi. Le déluge de la lumiere artificielle anéantit les
résolutions de la représentation des clairs-obscurs ou en déplace la problématique
classique. Comment traduire cet éclat éblouissant, qui troue littéralement la nuit,
la dénature ? La Bégude, nuit 6 (1966, 54 x 65 cm), La Bégude, nuit 5 (1966, 92 x 73 cm),
Caméra 12 (1967, 92 x 73 cm), Caméra 6 (1966, 38 x 46 cm) ou encore La Bégude, nuit
7 (1966, 97 x 13 cm) sont des expressions parfaites des réponses qu’il construit. La
loi des contrastes régissant les clairs-obscurs est condensée a ses extrémes : blancs
contre noirs et gris, a peine arrimés a une échelle de densité variables de jaune de
Naples. La surpuissance du flux lumineux emporte les débris des formes diurnes
dans un marasme charbonneux. Plus qu'un arbre et des projecteurs. Plus qu'un
graffiti humain et 'immensité des ténebres. Plus que des projecteurs et la nuit. La
force visible.
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Jean Vimenet, La Bégude, nuit 5, huile sur toile, 1966

Transcr(é)ation

32




Transcr(é)ation

Jean Vimenet, Caméra 6, huile sur toile, 1966
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Jean Vimenet, La Bégude, nuit 7, huile sur toile, 1966
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Le 7 mars 1967, six jours apres le vernissage parisien a la Galerie du passeur
de I'exposition « Portrait d’un film », Vimenet recoit une carte postale d’Hélene
Parmelin, épouse du peintre Edouard Pignon, romanciére, intime et biographe
reconnue de Picasso: « On nous dit que c’est tres beau, alors nous sommes
contents et nous vous embrassons®. »

Vers la fin du tournage, Bresson affirme que ce qui lui va « chez Bernanos
(et cela a un rapport direct avec ses personnages), c’est qu’il fait son surnaturel
avec du réel®. » Quoi de mieux alors que de faire incarner certains des
personnages de cette « peinture » par de vrais peintres ? Bresson croit a ’aura. Il
faut retenir cette volonté de faire surgir une couleur spirituelle. Que fait d’autre
Vimenet, dans ce processus qui rend préhensible la force intime du tournage que
de créer du surnaturel avec du réel, que de donner au spirituel ses couleurs ?

Mais, sil’engagement de Vimenet sur le tournage de Mouchette a commencé
par la répétition d'un fragment des Anges du péché, son spirituel est athée et ne se
confond pas avec la foi discrete de Bresson.

Dissertant sur les rapports difficiles entre art et religion, Deleuze, a soudain
cette fulgurance :

Le péché est I'acte par lequel 'homme se constitue comme image sans
ressemblance. Comment est-ce possible ? Qu'une image soit image et
pourtant pas semblable ? Une image sans ressemblance, c’est bien ¢a que la
peinture nous envoie. Elle nous donne I'image sans ressemblance. Toujours
dans une recherche de pur vocabulaire, est-ce que ce n’est pas cela qu’on
appelle icone ? En effet une icone, ce n’est pas la représentation, c’est la
présence (Deleuze, 2003, p. 110-111).

Plus de cinquante ans apres le tournage, la femme du garde-chasse
Mathieu, Louisa (Marine Chéreau) y fait involontairement écho :

Je me demande comment j’ai pu passer pres d’un mois dans le cercle proche
de Jean Vimenet pendant le tournage [...] sans avoir compris quel grand
peintre il était. Homme discret qui se livrait peu, et moi si gamine avec mes
22 ans... J'avais pourtant étudié aux Beaux-arts de Nantes. [...] Je le sens
dans son trajet d’artiste comme je 1’ai connu en garde-chasse... un peu aux

3 Hélene Parmelin, « Lettre a Jean Vimenet », 7 mars 1967.
4 Napoléon Murat, Le Figaro littéraire, Paris, 16 mars 1967, dans Robert Bresson, entretiens rassemblés
par Myléne Bresson, p. 226-227.
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aguets... un peu en retrait... un peu la et un peu absent, mais avec une
présence inouie*.

Tres beau télescopage temporel qui aurait presque pu réunir Jean Vimenet
et Robert Bresson pour un échange sur le regard que 1'un et I’autre ont pu porter,
a la fin, sur leur ceuvre respective, mais que le cinéaste avait tranché d’avance en
répondant a une interview télévisée de la RTBF en 1965 : « Degas disait : les Muses
ne se parlent jamais, elles dansent quelquefois ensemble. Ca voulait dire que la
pénétration d’un art dans un autre n’a jamais lieu. Mais que quelquefois ils se
cotoient, ils se touchent presque. »

MOUCHIETTE

GALERIE DU PASSEUR
90, rue du Bac, Paris tél. 548.38.36

VIMENET
«PORTRAIT D'UN FILM>»

DuMercredi1*Marsau Mercredi 22 Mars 1967 le dernier film de ROBERT BRESSON d’aprés Peeuvre de Georges BERNANOS

[© Parc Film]

Sauf mentions contraires, tous les documents présentés sont sous © Jean Vimenet,
son ceuvre.

Hormis la bibliographie citée, j’ai notamment pu consulter le planning de tournage
émis par la société de production, Argos Films, des extraits annotés par Jean
Vimenet du scénario de Mouchette ainsi que les feuilles de service le concernant. Je
me suis également appuyé sur un long échange, en public, en 2010, avec Jean
Douchet, sur le film de Robert Bresson et les ceuvres de Jean Vimenet.

Remerciements a I’association Jean Vimenet, son ceuvre (www.jean-vimenet.com)
pour la consultation des archives Jean Vimenet et du fonds d’atelier Jean Vimenet.

41 Courriel personnel de Marine Chéreau a I’auteur, 14 mars 2021.
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Biobibliographie de I’auteur

Pascal Vimenet, chercheur associé LARA-SEPPIA (Université Toulouse Jean-
Jaures), est auteur, réalisateur et enseignant spécialisé en esthétique et en histoire
du cinéma depuis 1989. Il a enseigné aux Gobelins, a Paris, et, depuis 2003,
poursuit a 'Ecole des métiers du cinéma d’animation (EMCA), a Angouléme. Ses
recherches sont multidisciplinaires. Prix Henri-Ginet 2002 (Svankmajer E & ] bouche
a bouche), il est 'auteur d’essais sur le cinéma, en relation avec la peinture ou
inversement. Parmi ceux-ci figurent Vimenet, la statue sans socle (1983), Godard,
analyse du « Mépris » (1991, préface Jean Douchet), Walerian Borowczyk (2009), Jean
Vimenet, catalogue raisonné & ceuvres choisies des années Abd el-Tif (2014), Un
abécédaire de la fantasmagorie — cinq volumes (2015-2024), De Popeye a Persépolis,
bande dessinée et cinéma d’animation (2022), Emile Reynaud, nouveaux regards
(2023). Ses réalisations abordent un champ contigu : Euphronios a peint, « Palettes »
(1991), Un peintre secret (1997), Le Carnet de Villard de Honnecourt (2001), Fantomes
du cinéma forain (2011), 18 minutes avec Robert Breer (2022). Il est cofondateur de
’association Jean Vimenet, son ceuvre (2000), membre du comité scientifique de
NEF Animation depuis sa création (2015) et directeur de la collection « Cinémas
d’animations » (L’"Harmattan) en compagnie de Cécile Noesser et Jérome Dutel
depuis 2022.
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