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e premier enfant, la petite-fille pré-

férée, la premiere éleve de la classe,

la personne-ressource et la cofon-

datrice d'une compagnie de théatre.
Cette femme, c’est moi.

Je suis un exemple typique de la génération
Y, dont les parents ont travaillé sans relache
pour que je puisse réaliser mes réves et trou-
ver ma voie professionnelle. J'ai toujours été
I'une des premiéres de la classe pendant tout
mon parcours scolaire. La devise de mon pere
a cette époque était «tu as eu un A? Tu n’as
fait que ton devoir ». Alors, imaginez com-
ment je me suis battue pour répondre a ses
attentes (qui dépassaient clairement celles
de mes professeur-e-s) et comment mes
niveaux d’autocritique et d’exigence envers
moi-méme ont proportionnellement grandi
au fil du temps...

Ainsi, comme seulement 4,4 % de la popu-
lation de mon pays en 2001, j’ai réussi 'exa-
men d’admission a 'université. Plus que ¢a,
je suis parvenue a fréquenter une université
publique (ce qui réduit le pourcentage sus-
mentionné a 1%) et j’ai été boursiére pendant
trois des quatre années de mon premier cycle
(le pourcentage d’étudiants qui ont eu cette
chance était infime). Toujours en quéte de
dépassement, toujours en quéte de reconnais-
sance de la part de ma famille et de mes pairs,
cette femme, ¢’était moi.

J’ai suivi alors ma formation en théatre si
révée — bien que celle-ci ait été I'une des plus
grandes déceptions de la vie de mon pére qui,
pour m’offrir une vie confortable, avait tra-
vaillé six jours par semaine pendant 30 ans
dans la méme compagnie. Malgré ses efforts
pour me dissuader, je n’ai pas abandonné. Le
théatre fait partie de ma vie depuis I'age de
huit ans, je ne peux plus me définir sans lui.

Fréquenter une université est un choix,
car au Brésil nous n’avons pas de conserva-
toires ou d’écoles nationales de théatre. Un
choix des plus difficiles: parce que la durée
des cours est plus longue que celle des écoles
techniques; parce que ces institutions sont
plus reconnues du fait d’avoir un proces-
sus de sélection extrémement exigeant, et
parce qu’elles offrent une formation dans
laquelle 'acteur apprend a interpréter mais
aussi a mettre sa pratique au service de la
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communauté. Elles offrent une formation ot
nous, acteurs-créateurs, avons l'opportunité
de développer une conscience profonde de
notre réle social et de 'importance d’établir
des relations non hiérarchiques avec nos
pairs et avec le public.

Mon dipléme de premier cycle en poche, j’ai
entrepris les démarches pour poursuivre mes
études de deuxiéme cycle, puis une deuxieme
maitrise en France a suivi, grace a une bourse
du ministere de la Culture du Brésil. Une soif
d’étude insatiable; une volonté tenace de tis-
ser des rencontres entre la théorie et la pra-
tique. Cette femme, c’était moi aussi.

En 2006, j’ai fondé une troupe de théatre
avec trois autres artistes: Roberta Stein, Paulo
Arcuri et Francisco Wagner. Avec le Teatro
da Travessia (Théatre de la Traversée), nous
avons obtenu des bourses, participé a des
festivals et fait une résidence et une tournée
en France et en Guyane francaise. Notre der-
niere création commune, avant que je rentre
dans la maison aux miroirs, a été le fruit d'un
partenariat avec la compagnie québécoise
Singulier Pluriel, dirigée par Julie Vincent. A
travers ce parcours, nous avons développé un
regard sur le monde, un langage théatral pour
questionner les incohérences quotidiennes
et une délicatesse esthétique visant a faire du
théatre un lieu de rencontres transversales.

Comme pratiquement personne ne vit de
son art a Sdo Paulo, j'ai travaillé dans plu-
sieurs domaines. J'ai été, pendant des années
une workaholic, qui dormait de trois & quatre
heures par nuit, parfois jonglant entre trois
emplois a temps partiel et des répétitions
de 19 heures a 23 heures. Je n’ai jamais eu
I'expérience d’étre refusée lors d’un entretien
d’embauche ou d'un concours public. C'était
moi qui refusais des offres d’emploi. J’ai pu
ainsi acheter mon appartement a 26 ans.

Au cours de ce périple, je me suis construit,
petit a petit, une image qui me plaisait dans
le miroir. J’ai commencé a voir les angles
qui m’étaient favorables et & comprendre
comment travailler sur mes difformités trop
génantes. Cependant, malgré I'évidence, ce
que je n'avais jamais réalisé, c’est que j'étais
blanche, que javais des racines européennes
et que, par conséquent, j'étais une privilégiée.
De le voir, tout a changé...
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Spectacle Contes sur
moi, co-production du
Teatro da Travessia et de
la compagnie Singulier
Pluriel. Mise en scéne de
Julie Vincent. Présenté a
I'Alliance francaise (Sao
Paulo, Brésil) en 2014.

La prise de conscience de mon privilege
ne m’est pas arrivée doucement. Elle m’est
venue aussi dense et directe que le silence
de mon peére dans le restaurant, le jour ot je
lui ai annoncé que j’allais étudier le théatre
et quil a demandé I'addition sans me laisser
le temps de finir de manger. Elle est apparue
comme une douleur séche, comme celle que
j’ai éprouvée quand ma mere a arrété de me
parler pendant un an apres que j'ai décidé de
quitter la maison. Cette prise de conscience
s’est produite a une vitesse proportionnelle a
celle de I'avion qui m’a permis de traverser le
continent et d’arriver au Canada.

... jai sous-estimé,

ou méme ignoreé,

lexistence du miroir:

jai oublié de me demander
qui me regarderait.
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Avant mon voyage, j’ai examiné minutieu-
sement 'hypothése de I'immigration. Pendant
presque un an, j'ai essayé d’imaginer com-
ment ce serait de déplacer mon corps, mes
références, mes pensées et mes émotions
vers une autre organisation sociale, politique

et culturelle.
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Malgré mes efforts, j'ai échoué. J'ai échoué
catastrophiquement dans le processus de
projection de mon avenir. A cause d’un
manque d’imagination ou d’une innocence
sans précédent, j’'ai cru que planifier mon
parcours m’éviterait de grandes surprises.
Moi, qui face a de toutes petites transforma-
tions, prenais le temps d’envisager toutes les
issues possibles, j'ai pensé qu’étre prudente
me protégerait de I'abime du voyage. J'ai fait
une faute majeure, j'ai sous-estimé, ou méme
ignoré, l'existence du miroir: j'ai oublié de me
demander qui me regarderait.

Si je suis vue sous un tout nouvel angle et
sous une tout autre lumiére, est-ce que je
projette encore la méme image ? Si le son
de mon discours, mes mouvements dans
I'espace et mes réactions ne correspondent
plus a la norme, est-ce que je continue a étre
«normale» ? On dit couramment que ceux
qui immigrent ont la chance de se réinventer,
mais si jétais relativement contente de celle
que j'étais, est-ce que j’ai eu la malchance
d’avoir besoin de le faire?

Une fois franchie la frontiére et face a mon
désir de continuer a étre celle que j'étais, je
suis tombée dans I'impossibilité totale de me
définir. Il ne me manquait pas les mots, mais
il me manquait tout le reste. Certaines de mes
références théoriques et pratiques n’étaient
pas connues a l'université ot j’ai commencé
mon doctorat; méme certains concepts fon-
damentaux de ma recherche ne correspon-
daient pas a la traduction que j'imaginais
étre la plus juste. J'ai vite compris que mes
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six ans d’études universitaires et ma dizaine
d’années de carriére en tant que comédienne
ne me donnait que le statut de «stagiaire »
dans le syndicat québécois des artistes. Mes
chances d’employabilité ont chuté de 60% du
fait d’étre une immigrante avec un patronyme
lusophone. Cependant, le plus étonnant pour
moi, a été de découvrir que mon entourage
me considérait comme une «latino» et non
plus comme une blanche. De l'autre c6té du
miroir, mes contours sont devenus flous, je
devenais, petit a petit, invisible.

Alors, je suis devenue cette femme aussi:
une comédienne dont personne n’a jamais
entendu parler; une chercheuse dont les
références ne sont pas suffisamment «occi-
dentales » ; une Brésilienne sans traits afri-
cains et une latino sans accent hispanophone;
un hybride formé par des regards que je ne
comprends pas et qui ne me comprennent
pas non plus. Une immigrante. Une personne
racisée.

La chute du canyon des privilégiés n’aurait
pas pu étre plus abrupte. C’est comme si, lors
de mon passage a la douane, les douaniers
avaient ouvert ma valise pour confisquer
mes biens les plus précieux, pour mélanger
mes balises et qu’ensuite, ils m’avaient rendu
un passeport portant un nom impronon-
cable (que je serais destinée a épeler lors de

chacune de mes conversations en personne
ou au téléphone).

Sans doute, toute cette discrimination ne
m’est pas juste réservée. Mon histoire res-
semble a celle de tant d’autres immigrants
qui ont vu leur vie redéfinie, leurs références
remises en question et leurs identités trans-
formées par la suite.

Aujourd’hui, vivant dans la maison aux
miroirs, je commence a reconnaitre les
déformations de mes nouveaux réflexes et a
envisager comment je peux les utiliser en ma
faveur. Lentement, parcourant les couloirs
confus de cette maison, je trouve des parte-
naires de 'autre c6té des miroirs, qui veulent
mélanger leurs incertitudes aux miennes
et qui, curieux, se demandent ou nos diffé-
rences peuvent nous mener ensemble. C'est
en marchant que je fais mon chemin et que
je commence a trouver ma place a travers des
fissures, et parfois méme des fenétres, dans
un systéme qui semblait seulement me fer-
mer des portes. Si quelqu’un voit mon reflet
de la méme fagon que moi je me vois, je ne
sais pas encore. Je sais seulement que celle
qui est entrée dans la maison aux miroirs
n’existera plus jamais.
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Spectacle Contes sur
moi, co-production du
Teatro da Travessia et de
la compagnie Singulier
Pluriel. Mise en scene de
Julie Vincent. Présenté au
MAI Théatre (Montréal)
en 2017.
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