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C’EST UN ARTICLE HORS THÈME QUI ALIMENTE  
UNE RÉFLEXION, UN SUJET, UNE IDÉE DANS L’AIR DU TEMPS.  

LE VARIA EST DIFFÉRENT DE L’ENSEMBLE DE LA THÉMATIQUE  
DE LA REVUE. IL PEUT MÊME N’Y AVOIR AUCUNE CAUSALITÉ,  

C’EST JUSTE UN APPORT DE PLUS QUI ENRICHIT.

Varia

Atelier dialogique 
proposé par le professeur Norman Cornett  

autour de deux textes de Pierre Ouellet
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EXTRAIT 1   

À force de voir. Histoire de regards

On rencontre une œuvre, toujours, avec la-
quelle on fait connaissance, développe des 
fréquentations, entretient une amitié plus 
ou moins longue, intense, profonde. On ne 
va pas voir une œuvre. On ne va pas même 
la regarder. Ce serait agir en pur voyeur. 
Et la traiter comme un fétiche. On lui rend 
visite. Ou c’est par elle qu’on est visité.

Ce n’est pas une peinture ni une sculpture, 
une photo, une vidéo, mais un corps vivant, 
un regard personnifié, une conscience in-
carnée, une mémoire charnelle, une intui-
tion sensible… bien plus qu’humaine, parce 
qu’elle est chose aussi, en plus, un être ab-
solument réel comme par surcroît. Un mur 
solide, bien plus qu’une épaule qui fuit. Une 
large fenêtre, bien plus qu’un regard fuyant. 
Une pierre de touche, non pas des paroles 
en l’air. Un arbre, une souche et pas seule-
ment du vide, du vent.

En elle, je rencontre le monde. Intégrale-
ment. En elle, quelqu’un vient à ma ren-
contre. M’apporte son propre monde. Ce 
monde dans le monde me révèle le mien. 
Par contagion, par connivence. Par simple 
analogie : un autre monde comme mon 
monde secret, aussi étrange que lui, par-de-
là toutes les ressemblances. Ou par simple 
contiguïté : un monde voisin, là-bas, au 
loin, d’où je peux voir le mien comme un 
lointain… une sorte d’au-delà mais en mon 
sein, un éloignement par le dedans.

Proposé par le professeur Cornett aux étudiants du groupe de re-
cherche-création Récit nomade à l’UQÀM, l’atelier dialogue s’est déroulé 
le 14 octobre 20161. Articulés autour de la thématique du rapport à 
l’autre, un exercice de définition de mots choisis et un autre d’écriture 
spontanée permettaient d’entrer en relation avec deux extraits d’une 
œuvre écrite par Pierre Ouellet. Une rencontre tenue une semaine 
plus tard permit d’entamer un dialogue entre le professeur Cornett, 
ses étudiants et l’écrivain. Voici quelques fragments de ces écritures 
spontanées, accompagnées des deux extraits de Pierre Ouellet.

L’atelier dialogique, proposé par le 
professeur Cornett aux étudiants 
du groupe de recherche- création 
Récit nomade, s’est déroulé le 

14  octobre 2016 à l’UQÀM. Il s’agissait 
d’entrer en relation avec deux extraits d’une 
œuvre de Pierre Ouellet, écrivain et essayiste 
reconnu, entre autres, pour avoir problémati-
sé le rapport à l’altérité, thématique chère au 
groupe. L’approche éprouvée du professeur 
Cornett pour appréhender une œuvre s’ef-
fectue par l’écriture spontanée en cinq étapes 
distinctes : les dimensions empirique, cogni-
tive, affective, suivies par l’écriture intuitive 
et la synesthésie (le couplage avec un autre 
sens). Avant la lecture des extraits, chaque 
participant devait également proposer une 
définition personnelle des mots visiter et ren-
contrer, définition que chacun devait ensuite 
élaborer, à la fin de l’exercice, dans le contexte 
des extraits proposés. Rédigés à chaud, ces 
textes ont nourri le dialogue qui a eu lieu 
entre le professeur Cornett, Pierre Ouellet 
et les étudiants, le 21 octobre 2016. Voici 
une sélection des meilleurs fragments écrits 
par Sabina  Badilescu, Antoine  Desjardins, 
 Yohann-Mickaël  Fiset, Tanya Karamanos et 
Catherine-Anne  Laranjo, accompagnés des 
deux extraits en question.

Isabelle Miron

Deux définitions personnelles‚  

préalables à la lecture de l’extrait 1

Visiter : Me joindre à quelqu’un ou quelque 
chose, y surgir, y pénétrer, y prendre part. 
Visiter, c’est rejoindre l’autre chez lui, dans 
son intimité, son espace propre. Visiter, c’est 
parcourir, déambuler dans l’ailleurs, se perdre 
peut-être.
Rencontrer : Contact, choc de deux êtres 
différents et indépendants, qui en viennent, 
en se confrontant l’un à l’autre, à établir un 
dialogue, parlé ou silencieux, verbal ou corpo-
rel, dans lequel ils se comparent, s’observent, 
se remettent en question avant de poursuivre 
leur chemin, celui de l’« avant-choc », seuls, 
chacun de leur côté, mais portant la marque, 
l’empreinte laissée par cet incident humain, 
sur la frontière de leur être à jamais changé.

A.D.
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De gauche à droite :  
Tanya Karamanos,  
Sabina Badilescu,  
Antoine Desjardins,  
Catherine Anne Laranjo,  
Isabelle Miron  
et le professeur  
Norman Cornett.
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Appréhension du texte  

par la dimension cognitive

Ce texte vole plus haut (ou creuse plus pro-
fond) que la pensée : il ne s’adresse pas au sens 
mais au cœur. Il pense en images plutôt qu’en 
arguments, ne se développe pas stratégique-
ment mais sensiblement, comme suivant un 
mouvement invisible, un souffle. Il se déploie 
beaucoup plus autour d’une manière d’être 
présent au monde et à l’art qu’au désir de 
convaincre et de faire valoir un point. Le sou-
hait de faire du sensible y est beaucoup plus 
criant que celui de faire du savoir. Le texte 
s’énonce comme une vérité subjective qui ne 
serait pas à contredire, en fait qui n’appelle 
pas à cette dialogique de pour ou contre, du 
gagnant perdant, du tenir debout ou de l’as-
sise tranquille. Il partage et c’est tout : c’est 
beaucoup.

C.A.L.
Appréhension du texte  

par la dimension affective

Je ressens dans ce texte un réel amour de l’art 
et de l’humain. Un désir de connivence, de 
mutualité, de rencontre véritable. Et ça me 
réchauffe.

C.A.L.
Inspiration. Un texte court et concis qui ex-
prime les différentes conceptions de l’œuvre. 
Il me pousse à interpréter une œuvre de vio-
lon qui m’est chère. Tenter de recréer l’œuvre 
décrite par la musique. La perte de soi-même 
dans l’œuvre.

T.K.
Appréhension du texte  

par l’écriture intuitive

Depuis que j’ai pris conscience qu’il y avait 
une « spiritualisation » de l’art dans ce texte, 
j’y résiste. Pourtant, j’apprécie grandement 
cet auteur : sa plume, son savoir, ses perspec-
tives… Cela m’est personnel ; ce rapport à la 
croyance, à la foi, pourtant cela s’apparente à 
ma conception du réel. Je suis conscient que 
c’est moi, ma subjectivité, qui met en relief cet 
aspect du texte et que le discours de Ouellet 
me sied presque entièrement. Pourquoi ne 
pas y adhérer ? Pourquoi ne pas y souscrire ? 
Parce que je doute encore (caractéristique que 
je favorise) ? Parce que je n’y ai pas pensé moi-
même ; que cela n’émerge pas de moi ? Non, je 
ne suis pas si vain. Je crois que je cherche une 
résonance parfaite avec le propos.

Y.-M.F.

Appréhension du texte  

par la synesthésie

Je vois
Tellement tellement de mouvements si peu 

si peu de frontières
De même dans ma face dans mon corps 

partout autour de moi je m’en fais mouiller 
éclabousser teinter je pogne un peu de bleu

Sur le visage
Ça coule et jaillit c’est instable mais installe 

un filet de confiance je veux dire on sait au 
moins on sait que la rivière coule partout.

C.A.L.
[…] Je vois une pierre et un grand cadre 
rouge, éclairé légèrement, au fond d’une 
pièce qui, sans être sombre, semble 
englobée par une douce pénombre. 
Je vois une personne immobile, 
de dos, qui regarde la peinture 
rouge, figurative, et qui ne 
cherche plus à quitter. Je ne 
sais pas si ce cadre est œuvre 
d’art ou chair intérieure de 
celui qui le regarde, mais il 
est pulsation, sang chaud, 
réflexion du corps fumant, 
déshabillé même de sa 
peau, de celui qui le re-
garde et se consume.

A.D.
Mélodie passionnée qui 
nous entraîne. Phrases mu-
sicales enchaînées, longs 
sons tirés, vibrato large sur 
chaque note, mélodie qui 
inspire l’interprète et le public. 
Violon accompagné de piano ; 
sonne comme un poème à l’amour.

T.K.
Deux définitions élaborées  

en fonction de l’extrait 1

Visiter : Rencontrer, être touché, pénétré, 
remué dans la chair par un objet d’art. La 
visite est présentée comme réciproque. On 
parcourt l’œuvre de tout son corps, et l’œuvre 
vient ensuite parcourir le corps, le transfor-
mer, le marquer dans son expérience senso-
rielle et affective.

A.D.
Rencontrer : À travers l’œuvre, on rencontre 
le monde. En l’œuvre, le monde vient à 
lui-même.
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Deux définitions personnelles‚  

préalables à la lecture de l’extrait 2

Frontière : Outil (naturel ou artificiel, 
matériel ou virtuel) de délimitation 

permettant de séparer deux es-
paces pour des raisons diverses. 

Une frontière implique une 
législation, une codification 
particulière d’un espace à 
un autre, donc un compor-
tement à adopter ou à mo-
difier lors de sa traversée. 

Y.-M.F.
Franchir : Cassure qui 
crée une ouverture. Rup-
ture qui implique un 
nouveau lien. Une brèche 
au-delà, à travers, malgré. 

Implique un seuil, un pas 
franchissable différent de 

celui qu’on marche réguliè-
rement. Évoque des étapes 

(avant-pendant-après), un 
mouvement dans l’espace et le 

temps. Parle de quête, de proces-
sus, de brisures et de renoncements 

au passage (aller chercher ceci et laisser 
derrière cela).

C.A.L.

EXTRAIT 2   

À force de voir. Histoire de regards.

Toute peinture est paléographique. Elle 
récrit les temps anciens dans notre temps 
fini, les commencements dans notre monde 
achevé. Le peintre est un fouilleur de préhis-
toires, le découvreur de notre préhumanité, 
cet âge d’or noir qui se perpétue jusqu’à nos 
jours, on devrait dire jusqu’à nos nuits.

Nous n’avons pas fini de naître, nous n’ar-
rivons pas à nous donner naissance, même 
si l’art nous y aide depuis toujours, nous 
apprenant à respirer, à reprendre notre 
souffle, à écarquiller notre œil et notre es-
prit, à ouvrir large l’équerre de notre vue à 
grands renforts de pinces et de forceps.

Le peintre est accoucheur d’humanité 
parce qu’il fait naître dans les regards un 
monde d’ombres et de lueurs, d’espaces et 
de temps, de formes et de couleurs que notre 
chair peut habiter, notre pensée franchir, 
notre mémoire se rappeler, notre dernier 
rêve imaginer.

Il répète à outrance cet ancien geste : la 
séparation des eaux troubles et des eaux 
claires, de l’obscur et de la lumière. Condi-
tion élémentaire de l’exercice de la peinture 
et du dessin : tracer une frontière si mince 
soit-elle entre le blanc et le noir, l’ici et le là-
bas, le dehors et le dedans, fine ligne doua-
nière entre le visible et l’invisible, que l’œil 
et la main peuvent traverser, sinon trans-
gresser… non sans passer par un moment 
d’éblouissement, d’aveuglement, petite bles-
sure à la pensée, qui laisse des traces dans 
la mémoire2.
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Appréhension du texte  

par la dimension empirique 

Petits blocs prophétiques. Abondance de 
verbes. Phrases qui fonctionnent sur l’accu-
mulation : et, virgules, deux points et points 
de suspension. Crée un effet de martellement, 
d’incantation, auquel les jeux d’assonance par-
ticipent. Champ lexical qui mêle l’archéologie, 
la lumière, la géographie, l’art. Souffle inclu-
sif : rengaine du nous. Mots qui me sautent à 
l’œil : accoucheur, outrance, forceps. Évoquent 
la force, la transcendance, l’inévitable. 

C.A.L.
Appréhension du texte  

par la dimension cognitive

Entremêlement entre langages scientifique et 
sensible. Perspective philosophique de l’art, de 
la peinture en particulier. Perspective dualiste, 
thématisée dans l’art grâce à des parallèles liés 
au christianisme. Ton mélancolique, mais non 
limité à une mélancolie du passé puisqu’elle 
semble s’étendre aux perspectives futures, à 
l’advenir. Des questions d’être, de mémoire, 
de temps, d’espace, de rêve, de corporalité, de 
philosophie… 

Y.-M.F.
Appréhension du texte  

par la dimension affective

L’expression intimiste invite à l’abandon de la 
rhétorique, à l’écoute plutôt qu’à la critique. 
En accord fond-forme, l’auteur fait jouer 
les paramètres du monde en son creuset, à 
l’image de la peinture qu’il vante sans amba-
ges. Sa mélancolie fait appel au lecteur sen-
sible et rejette, je le crois, le lecteur fermé ou 
insensible.

Y.-M.F.
Je ressens l’effet du champ lexical de la limite 
comme un espace libre, source de recommen-
cement. Quand je lis « la séparation des eaux 
troubles et des eaux claires, de l’obscur et de 
la lumière », je ne me sens pas attaqué, réduit 
au silence, mais plutôt ouvert à la réalité, qui 
est toujours double. 

A.D.

Je ressens de la confiance. Un vertige agréable 
devant la possibilité de réunir. Une belle re-
mise en question de ce que j’entends par 
frontière. Une joie peut-être. Quelque chose 
de l’ordre de la déconstruction du bloc, des 
courants d’air sur le visage de mes croyances. 
Cette petite blessure à la pensée qui fait du 
bien au cœur.

C.A.L.
Appréhension du texte  

par la synesthésie

Je vois la lumière pénétrer l’eau d’un lac, vue 
de la perspective du nageur qui s’arrête et 
retourne son visage vers la surface, voyant 
les rayons descendre de manière irrégulière 
jusqu’au fond comme des rideaux, des lames 
qui viennent trancher l’obscurité ambiante 
des eaux boueuses. 

A.D.
Des noirs, des gris, des éclairs de couleurs 
mélangés dans des tons foncés : la perte de 
l’espoir en l’humanité. Cependant, l’art ar-
rive comme une source de couleur brillante, 
blanche, coquille d’œuf, de lumière qui perce 
l’âme. Comme dans la frontière si mince entre 
le noir et le blanc, je vois une collection pas-
sant par toutes les teintes de gris.

T.K.
J’entends des milliers de pas désaccordés. 
Magnifiquement déphasés. Des sons sous 
les sons. Des petits bruits dans les coins 
par-dessus d’autres bruits au centre autour 
d’autres bruits en périphérie. Une multitude 
de couches sonores où on peut descendre et 
monter comme dans un ascenseur. Un gong 
collé à ma tête, les vibrations d’un didgeridoo 
sur mon occiput.

C.A.L.
En toute honnêteté, je n’entends rien du tout. 
Vraiment. Mais c’est un silence que j’aime.

A.D.
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J’entends le fracas de la pierre et de la glace 
préhistorique, le brut, qui va se transformer 
avec le temps. Puis dans la stabilité et l’ap-
parente harmonie des temps présents, « l’âge 
d’or noir », le peintre extirpe, aspire, j’entends 
le bruit d’un courant, et on revient au silence 
de la nuit. J’entends le souffle de l’accouche-
ment, le bruit métallique des pinces et des 
forceps. Il y a ensuite quelque chose comme 
des formes qui s’entrechoquent dou-
cement, ce sont des sons de plus 
en plus harmonieux, comme 
un triangle en métal qu’on 
frappe. Ça résonne et 
ça se répond. Enfin, 
le bruit du fouil-
leur qui brasse les 
eaux vaseuses, et 
à nouveau des 
sons plus pré-
cis, plus har-
monieux, avec 
des tonalités 
ou des sonori-
tés distinctes, 
qui éclatent et 
qui instaurent 
un ordre. Puis, 
le bruit de la 
transgress ion, 
quelque chose est 
percé, déchiré, légè-
rement meurtri, mais 
nous allons le réparer et 
l’intégrer dans la mémoire.

S.B.
J’entends des sonorités mixtes, un 
violoncelle dans le registre grave. J’entends 
un mélange des couleurs du mode majeur et 
mineur de l’époque romantique tardive. J’en-
tends Glazounov. Un chemin se fait à travers 
le son. Un voyage se fait parmi les phrases 
musicales entremêlées. J’entends un accom-
pagnement pianistique qui soutient la mélo-
die du violoncelle.

T.K.

Deux définitions élaborées  

en fonction de l’extrait

Frontière : La frontière est ce qui, dans la 
représentation, donne sa forme à une créa-
tion. C’est ce qui permet à l’œil de percevoir 
ce qu’elle contient. Tout ce qu’on peut dis-
tinguer sur une toile, c’est grâce à la main 
du peintre qui a tracé des lignes, peint des 
formes, fixé des frontières. Dans ce contexte, 
la frontière sépare le monde visible de l’in-
visible, mais l’invisible est toujours là, dans 
la matière de la toile. La frontière est une 

contrainte de la représentation, mais 
elle peut facilement être traversée 

par le regard et par l’esprit.
S.B.

Franchir : Franchir si-
gnifie traverser par la 

pensée la frontière 
entre le visible et 

l’invisible, telle 
qu’el le a été 
fixée dans une 
création ar-
tistique. Dans 
les frontières 
de  l ’œuvre , 
dans les l i-
mites impo-

sées par ses 
formes, il y a 

toujours aussi la 
possibilité de tra-

verser ou de trans-
gresser ces limites 

du visible pour passer 
de l’autre côté. Pour avoir 

accès à ce qui habituellement 
ne se voit pas : le blanc contient le 

noir, l’ici le là-bas, le dehors le dedans, 
le visible l’invisible. Ce que nous percevons 
alors nous éblouit parfois au point qu’on en 
reste marqué pour toujours. Une œuvre d’art 
qui répond à notre besoin fondamental de 
sens, qui parle de notre humanité dans ce 
qu’elle a de plus complexe et de plus difficile à 
représenter, cette œuvre-là nous extirpe aussi 
de notre obscurité et nous aide à devenir un 
peu plus humains. 

S.B.

1. Pierre Ouellet, À force de voir. Histoire de regards, 
Montréal, Noroît, 2005, p 8-9.

2. Ibid., p 15.
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