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Contrairement à ce que 
plusieurs pourraient 
croire, l’art numérique 
est né au début des an-

nées 1950. Cela ne date donc pas 
d’hier !

Les premières traces remontent 
à 1951, année où le mathématicien 
Georg Nees présenta ses dessins 
algorithmiques sous le titre de 
Computergraphik à l’Institut de technologie de l’UniComputergraphik à l’Institut de technologie de l’UniComputergraphik -
versité de Stuttgart en Allemagne. La même année à New 
York, la Galerie Wise Howard présenta les œuvres des 
artistes Michael Noll et Béla Julesz. Lors de l’ouverture, 
plusieurs artistes outrés ont protesté : « l’ordinateur ne 
pourra jamais produire d’œuvre artistique ! »

Ces énormes machines fonctionnaient avec des com-
mutateurs mécaniques et des lampes. Ces appareils ne 
communiquaient pas entre eux et il n’existait pas ou 
peu de normes, chaque centre de recherche essayant 
de développer son propre langage de programmation 
et ses propres applications. Et les bugs étaient de vraies 
mouches…

Très peu d’artistes avaient alors accès à un ordinateur.
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La décennie suivante fut le début de l’ère des ordinateurs 
centraux. Elle dura jusqu’au milieu des années 1970. Si 
le transistor remplaçait maintenant la lampe, ces appa-
reils devaient absolument fonctionner dans une pièce 
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à atmosphère contrôlée d’où la 
poussière était bannie, la tempé-
rature maintenue à 20 °C et l’hu-
midité, sous les 50 %. À l’atelier 
d’art graphique de l’École des HEC 
où je travaillais, nous étions reliés 
au même système que la salle des 
ordinateurs. Nous étions plusieurs 
à saigner régulièrement du nez en 
raison de la sècheresse… Les gros 

ordinateurs avaient été installés dans une sorte d’aqua-
rium. Les vêtements de nylon y étaient strictement in-
terdits en raison des pannes que pouvaient occasionner 
les décharges d’électricité statique qu’ils provoquaient. 

Dans les années 1960 et 1970, on a vu circuler bon 
nombre de dessins des personnages issus de Peanuts
(Charly Brown de Charles Schulz) ou d’illustrations de 
charmantes créatures dénudées programmés par des 
étudiants ou des chercheurs. Des lettres de graisses dif-étudiants ou des chercheurs. Des lettres de graisses dif-étudiants ou des chercheurs. Des lettres de graisses dif
férentes étaient utilisées pour tramer ces images.

Si quelques artistes ont tenté de détourner avec une 
certaine originalité les premières supercalculettes à mo-
dule d’impression pour créer des œuvres numériques de 
façon indépendante, les artistes restaient tout de même 
à la merci des grands ordinateurs. 

Curieux, je me suis inscrit au début des années 1980 
à un cours de Design et ordinateur à l’UQAM. J’ai été Design et ordinateur à l’UQAM. J’ai été Design et ordinateur
plutôt échaudé par les nombreuses contraintes et le peu 
de convivialité des systèmes informatiques existants. 
L’interface avec l’usager était rudimentaire. L’ordinateur 
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Dans ce texte, à la frontière entre trajectoire, 
réflexion et coup de gueule, l’artiste Claude-
Philippe Nolin raconte les balbutiements 
de l’art numérique à une époque où bien 
des artistes aujourd’hui reconnus de cette 
discipline n’avaient pas encore vu le jour. Il 
y décrit les premiers ordinateurs, y évoque 
la difficulté des artistes d’alors à créer avec 
de telles machines dans des conditions 
précaires jusqu’à l’explosion des NTIC qui ont 
bouleversé la création artistique. Il y dénonce 
également le manque de moyens et de soutien 
financier ainsi que le positionnement peu 
critique de certains d’entre eux par rapport 
aux technologies.
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votre image ». Pire, j’imaginais qu’on puisse interdire 
l’accès à ces outils aux artistes trop dérangeants…

En 1987, des artistes québécois ont tenté de dénoncer la 
mainmise de l’impérialisme culturel anglo-saxon sur l’in-
formatique dans un court texte paru dans la revue Cahiers 
des arts visuels : le manifeste médiatique. Ils s’inquiétaient 
de l’uniformisation de la pensée, de l’assimilation culturelle 
et de l’étouffement de la création. On souhaitait favoriser 
la qualité des contenus et la participation citoyenne plu-
tôt qu’une large implantation d’appareils et de réseaux.
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Mais, en 1976, l’avènement de l’ordinateur personnel 
grand public changea la donne. L’artisan allait enfin pou-
voir être propriétaire de ses outils de production. Karl 
Marx a dû alors se retourner plusieurs fois dans sa tombe !

Je me suis inscrit à un cours donné à l’UQAM par 
Andrée Beaulieu-Green, une des véritables pionnières 
en enseignement des arts médiatiques au Canada. Dans 
le cadre de son cours, nous programmions nos dessins 
avec un logiciel nommé LOGO sur un Apple II. 

Le jour où j’ai pu emprunter un appareil à mon travail, 
j’ai eu la naïve illusion de pouvoir enfin changer ma vie 
d’artiste. Mais, il ne suffisait pas de posséder un outil, 
encore fallait-il savoir ce qu’on voulait ou ce qu’on pou-
vait faire, mais surtout, disposer d’assez de temps pour 
s’y consacrer.

La situation s’est rapidement améliorée avec la venue 
du Macintosh. De nombreux logiciels étaient fournis 
avec l’appareil et on pouvait stocker à la fois le système 
d’exploitation, un logiciel et un grand nombre de docu-
ments sur une seule disquette rigide de 400k. La mémoire 
vive passait à 1 Mo et la vitesse d’horloge à 8 MHz. Une 
vraie bombe ! Je sais qu’aujourd’hui on parle plutôt de 
tétraoctets, de GHz. Mais, ce sont surtout les nouvelles 
interfaces utilisateur qui allaient révolutionner l’infor-
matique : souris, écran WYSIWYG (ce que vous voyez est 
ce que vous obtenez) et iconographie facilitant la gestion 
des fichiers.

Imaginez : vous ouvrez votre ordinateur, vous lancez 
MacPaint et en moins de 3 minutes vous êtes prêts à 
dessiner ! Évidemment, en noir et blanc, avec une réso-
lution de 72 points au pouce et une tendinite au poignet, 
parce que, à cette époque, l’ergonomie ne figurait pas 
encore au menu…

Puis, lorsque l’Internet et les réseaux sociaux ont fait 
leur apparition vers la fin des années 1980, la planète 
est devenue véritablement un village… Et, issu de ces 
technologies, allait naître l’art réseau en HTML ou net 
art. La révolution promettait d’être grande : abolition 
de l’unicité de l’œuvre, disparition du support matériel, 
accessibilité totale pour tout internaute, interactivité et 
participation du public à la création de l’œuvre.

Malheureusement, l’utilisation de l’ordinateur par les ar-
tistes restait encore problématique. Souvent trop pauvres 
pour se payer un appareil et les logiciels nécessaires, ils 

central était relié à une multitude de terminaux. Chaque 
terminal se composait d’un clavier et d’un écran où s’affi-
chait le texte en couleur verte sur fond noir. Un modem 
acoustique, une sorte de boîtier à double réceptacle où 
s’insérait un combiné téléphonique, reliait chaque ter-
minal à l’ordinateur central.

Concevoir une image était un travail de scribe. Sur 
notre terminal, il fallait inscrire d’innombrables lignes de 
programmation à l’aide d’un code complexe qui devait 
décrire avec précision le tracé de l’image souhaitée. Le 
résultat était incertain, puisque nous n’avions aucun 
visuel, l’écran n’affichant que du texte. 

Pour imprimer notre tracé, il fallait transmettre par mo-
dem le fichier vers le service de reprographie. Si l’équipe 
chargée de la table traçante en avait le temps et si le 
papier ou l’encre ne venait pas à manquer en cours de 
travail, nous pouvions espérer obtenir un imprimé au 
bout de quelques jours. Mais, il arrivait fréquemment que 
notre travail soit effacé pour donner un accès prioritaire 
aux services administratifs ou de recherche. À la fin de 
la session, je n’ai réussi à récupérer qu’un seul dessin, 
partiellement déchiré.

Vers 1984, j’ai travaillé au Miralab de Daniel Thalmann 
et Nadia Magnenat-Thalmann, lesquels avaient produit 
deux ans auparavant Vol de rêve, le premier court métrage 
3D québécois avec Philippe Bergeron. Je devais étudier le 
potentiel du logiciel MIRA pour son usage éventuel par 
l’atelier de graphisme de l’École des HEC. Nous avions 
l’avantage d’avoir un écran graphique qui permettait enfin 
de voir le résultat de notre travail. Une ligne téléphonique 
dédiée nous reliait au super ordinateur de l’Université 
de Montréal. Il fallait environ 20 minutes pour effectuer 
un calcul du rendu et voir s’afficher enfin notre travail, 
à la condition toutefois que le vent ne soit pas supérieur 
à 35 km/h à l’extérieur, parce qu’alors le tracé devenait 
totalement chaotique. 

Pour obtenir un simple cube, il fallait rédiger toute une 
série de commandes spécifiant la taille de l’objet, son 
orientation, sa couleur, sa localisation dans l’espace, l’in-
tensité de l’éclairage, la couleur, la localisation et l’orien-
tation de cette source lumineuse et, enfin, l’emplacement 
et l’orientation de la caméra. C’est à contrecœur que je 
n’ai pas recommandé son utilisation. L’apprentissage 
des concepts et des commandes était trop long et trop 
complexe pour envisager son utilisation par l’équipe de 
graphistes.

Abraham Moles, père de la cybernétique et auteur d’un 
des écrits fondateurs des arts numériques, Art et ordi-
nateur (1971), rêvait d’un partenariat entre les grandes 
entreprises et les artistes. Moi, je ne pouvais m’empêcher 
de craindre que les créateurs ne se fassent imposer, sur la 
base de statistiques sur les goûts du public ou en fonction 
d’impératifs idéologiques ou mercantiles, une série d’ob-
jectifs de rentabilité, de contenus imposés ou d’interdits. 
Genre : « 60 % des gens préfèrent un ciel bleu, la couleur 
rouge et, tant qu’à faire, mettez donc notre produit dans Ph
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devaient compter sur les gratuiciels, les partagiciels et le 
piratage pour s’équiper adéquatement.

La plupart apprenaient par eux-mêmes, les formations 
étant également trop dispendieuses. On aura beau dire 
que le piratage est un vol intellectuel, mais, selon moi, 
c’est ce petit trafic illicite qui a permis de développer une 
expertise, de créer une industrie prospère et de faire explo-
ser la demande pour les ordinateurs à usage domestique.

Dans les années 1980 et 1990, il y avait peu de chance 
pour les artistes en arts numériques de décrocher une 
subvention au Conseil des arts ou au ministère de la 
Culture du Québec. L’ordinateur n’avait pas encore sa 
place comme outil de création. Les règles de concours 
interdisaient l’achat d’équipement informatique et de 
logiciel. Si on pouvait louer les appareils, il en allait au-
trement pour les logiciels spécialisés.

Avec l’autoroute de l’information et des TIC (Techno-
logies de l’information et des communications) initiée 
par le gouvernement québécois, on a malheureusement 
misé d’abord sur l’acquisition d’équipements, négligeant 
de veiller au développement des contenus québécois.

En 1995 et 1996, j’ai fréquenté l’institut 
ICARI où j’ai complété un AEC en Art 
et vidéo pour le multimédia. J’ai travail-
lé durant près de dix ans en conception 
d’architecture et d’interface pour des ap-
plications en enseignement à distance. 
Puis, le financement de l’enseignement a 
décliné drastiquement, les contrats sont 
devenus rares et il semble que je sois de-
venu trop vieux. Je suis donc retourné 
vers la muséologie.
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En tant qu’artiste et enseignant en art 
numérique et en multimédia, j’ai toujours 
considéré l’ordinateur comme un outil de 
création et de promotion fantastique pour les artistes. 
Pour moi, si la cybernétique pouvait effectivement devenir 
le sujet ou le support d’une œuvre, ce devait être dans une 
approche soit critique du rapport technologie et société, 
soit métaphorique de la nature, des actions ou des préoc-
cupations humaines. Mais, je me suis rapidement rendu 
compte que de nombreux artistes préféraient célébrer 
leur fascination à l’endroit des nouvelles technologies.

Encore aujourd’hui, trop d’œuvres d’art cherchent à 
éblouir le public au point de lui faire oublier la menace 
que représente le Big Control pour la vie privée et la 
démocratie.

Peut-être la confusion qui règne quant à une définition 
claire de ce qu’est l’art et de son rôle social permet-elle 
à certaines fumisteries de se prétendre artistiques ? Les 
concepts de contextualité et de prétextualité en art se 
résument parfois à exposer quelque chose dans un musée 
pour que cela devienne de l’art, et il suffit alors d’imiter 

ce qu’on retrouve dans les musées pour être considéré 
comme un artiste.

La frontière est parfois mince entre faire l’apologie 
servile d’une technologie et l’utiliser pour éveiller les 
consciences. Ne serait-ce que pour permettre au public 
de se rendre compte qu’en cette ère de mondialisation 
et de médiatisation tous azimuts, l’individu peut être, lui 
aussi, l’acteur principal de sa vie, pas juste un figurant 
ou un spectateur…
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De mon côté, j’ai dû renoncer graduellement à ma pra-
tique en art numérique. Les aléas de ma condition finan-
cière ne me permettaient plus de rester à jour dans mes 
connaissances. Peut-être devrait-on, dans les ministères 
et les organismes subventionnaires, songer davantage à 
financer les lieux de création, la formation et le partage 
d’équipement plutôt que de financer à grands frais des 
projets parfois d’intérêt médiocre, émanant d’une petite 
élite choyée ? Pour bien des politiciens, être et paraître
sont malheureusement synonymes.

Après avoir fait presque partie des pionniers, je suis 
donc devenu un dinosaure et je suis revenu à la peinture 
et à la sculpture. J’aime le contact avec la matière et cela 
me manquait. Parfois, j’ajoute quelques éléments élec-
troniques, mais pas toujours. Je crois que j’aime autant 
cela ! 

Résident du quartier Villeray à Montréal, Claude Philippe 
Nolin est un artiste multidisciplinaire en arts visuels et un 
travailleur culturel. Il s’investit dans l’action sociale car, 
pour lui, l’art peut changer la société, même si c’est souvent 
un individu à la fois. À l’été 2016, il a été cofacilitateur pour 
l’ensemble des activités artistiques inscrites au Forum social 
de Montréal et poursuit la mise sur pied d’un centre d’artistes 
dans son arrondissement.
http://nolcla.wixsite.com/changerlemonde
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