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La vie dans les contes et fables 
d’Afrique noire

Ntumba Muena Muanza
Anthropologie

Institut Supérieur Pédagogique,  Cikapa (RDC)

On a souvent affirmé que les civilisations de l’oralité, dont celles de 
l’Afrique noire, ne sont pas celles de la pensée logique ; ce sur quoi renché-
rit un célèbre écrivain et homme politique africain : « la raison est hellène 
et l’émotion est nègre » (L. S. Senghor) ; ainsi les Noirs ne rayonneraient 
que quand ils chantent et dansent, rejoignant ainsi la célèbre phrase de 
Mobutu : « heureux le peuple qui chante et qui danse ». Images figées, idées 
fausses communément propagées et admises. De véritables mensonges qui 
s’incrustent dans les têtes de plusieurs, forgeant une fausse conscience que 
les Noirs ont d’eux-mêmes.

Les fables, les contes, les proverbes, les chansons, réservoir inépuisable 
de l’anthropologie esthétique, sont ainsi souvent conçus comme des 
moments de loisir, de simple amusement. Et pourtant, ces divers codes 
esthétiques de communication sociale, pleins de métaphores, donnent à 
penser. Contes et fables sont des récits fictifs, inventés et montés exprès 
pour faire comprendre la vie réelle. 

Ils sont racontés de manière vivante, chantés au clair de lune, mais 
aussi à diverses occasions qui émaillent les moments de la vie individuelle 
et collective en Afrique noire précoloniale. Depuis la domination de 
l’Afrique noire par le capitalisme triomphant, les idées souvent véhiculées 
par les écoles et les religions importées ont combattu contes et proverbes, 
chants et danses, considérés comme sphères d’action satanique (bintu bya 
beena Dyabolo)1.

Ces attitudes négatives à l’égard des contes, attitudes « culturocides », 
n’ont pas fondamentalement changé, 51 ans après l’indépendance. Dans 

1. L’épisode de l’acharnement d’un prêtre noir pour casser un tambour traditionnel en 
dit long (voir Kabasele Lumbala et al. 2011, 57-58).
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plusieurs églises néocoloniales d’Afrique noire, les contes, les mythes, les 
mélodies… africains n’ont pas droit de cité. Depuis l’éclosion des discours 
de la conscience noire avec Césaire, Senghor, Cheikh Anta Diop et dans la 
foulée des luttes anticoloniales de Fanon, qui ont culminé dans le combat 
de libération religieuse et de l’inculturation (de Mgr Tshibangu, du cardi-
nal Malula, de Bimwenyi, de Mveng, etc.), un autre monde apparaît à 
l’horizon. C’est dans cette optique qu’une expérience osée de bouleverse-
ment total des discours et pratiques d’aliénation est tentée dans une 
paroisse de la ville de Cikapa en République démocratique du Congo, 
Paroisse Budikadidi St Joseph, au diocèse de Luebo, depuis 1985, avec, 
entre autres, l’introduction d’une déclamation d’un conte traditionnel 
durant la célébration dominicale. Dans le rituel africain de l’eucharistie, le 
conte est considéré comme un lieu important de révélation de Dieu aux 
Africains à travers sa Parole, une parole vivifiante visant essentiellement le 
triomphe de la vie sur la mort. Les contes visent soit à renforcer le peuple 
noir dans sa vie autour de certaines valeurs, soit à l’aguerrir contre les 
pièges divers tendus dans la vie individuelle et collective.

Ces contes traditionnels ne sont pas simplement repris, déclamés 
comme dans la tradition ; ils sont également recréés à Budikadidi, depuis 
1986-1987, suivant des thèmes bien précis qui traitent de la vie africaine 
actuelle, analysée en assemblée paroissiale2 de septembre ou d’octobre. Ils 
constituent, selon les choix auxquels nous nous sommes astreints, la qua-
trième lecture chaque dimanche, parce qu’ils sont un repère important de 
la Révélation en Afrique et un moyen mnémotechnique d’envergure. C’est 
grâce à cette expérience que nous nous sommes familiarisés avec les fables 
et contes africains, et que nous en avons rassemblé jusqu’à présent plus de 
10 000, dont un petit aperçu a été édité dans une publication, il y a 
quelques années (Muena Muanza et Kabasele Lumbala 2001).

Les contes et fables racontent donc et interprètent nécessairement la 
vie africaine dans le contexte postcolonial. La vie des Africains y est décrite 
sous plusieurs facettes. Les fables sont des récits dont les personnages sont 
principalement les animaux, tandis que les personnages du conte sont 
divers ; mais ce n’est pas ici le lieu de nous étendre sur les caractéristiques 

2. L’assemblée paroissiale qui regroupe les divers responsables chrétiens, élus dans des 
communautés de base et dans les mouvements d’action catholique, est conçue comme 
l’organe suprême de décision de la paroisse, en dehors des structures de dialogue du 
Concile Vatican II.
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des contes, telles que versification et autres ; nous nous arrêtons à l’expres-
sion de la vie dans nos fables et contes. 

Dans un premier temps, je mentionnerai un échantillon de contes et 
fables ; puis je tenterai, dans un second temps, de montrer comment la vie 
africaine s’y déploie et s’y exprime.

1.  Quelques contes et fables d’Afrique noire racontés pendant la 
célébration eucharistique à la paroisse Budikadidi (Cikapa-Kele)3

1.1  Le crapaud, grand escroc 

Le crapaud voulait organiser une grande fête à l’occasion de la première 
communion de son fils (ou de sa sortie de l’initiation) ; mais il n’en avait 
pas les moyens. Exploitant les faiblesses de chacun des animaux suivants 
(cancrelat, poule, boa, léopard, éléphant), il décida de leur emprunter ce 
dont il avait besoin pour fêter. Il emprunta : 4 seaux de maïs de la part du 
cancrelat, 4 seaux de manioc de la poule, 10 calebasses de vin de palme du 
boa, une grosse chèvre du léopard, un porc et 200 dollars de l’éléphant. Il 
promit de remettre à chacun de ses créanciers son dû dès le lendemain de 
la fête ; il prit rendez-vous avec chacun à une heure précise, dès 7 heures 
du matin.

Sa femme s’exclama, réagissant fortement : « tu n’as pas de moyens, 
comment vas-tu remettre tous ces biens ? Je risque de me retrouver empê-
trée dans des combines où mes nerfs craqueront ; aussi je te quitte et 
retourne chez mes parents ! » La réponse du crapaud fut rapide : « ne pars 
pas, je remettrai tout sans histoires, tu verras ».

La fête fut bien organisée, à la grande satisfaction de tous. Les gens 
mangèrent du bidya, du riz, des ignames, des bananes plantains frites dans 
l’huile de palme, différentes viandes (chèvre, porc, gibier, volailles, pois-
sons). L’eau fraîche et les vins de palme coulaient à flots. Le lendemain de 
la fête, le cancrelat vint dès 7 heures du matin récupérer son bassin de 
maïs. Le crapaud l’accueillit avec style, et lui offrit de l’alcool, dont il avait 
acheté à dessein cinq bouteilles. Le cancrelat en but et s’enivra. Le crapaud 
le plaça sur un lit. La poule vint à son tour dès 8 heures pour réclamer son 
bassin de manioc. Le crapaud le reçut avec gentillesse et lui dit : je viens 
de causer avec le cancrelat tout à l’heure. Et la poule de réagir : où est le 

3. Je rends ici hommage aux grands conteurs de la paroisse Budikadidi qui se sont 
éteints : Kayoko Mpumbu, Wela Dibungi, Cyela Bwadi, Malumba Citadi, Mundi wa 
Cikela, Mputu Cinwa mayi, Ngalamulume Dibunda…
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cancrelat ? Le crapaud lui montra où il dormait. La poule le picota et 
l’avala en une seconde. Le crapaud, après avoir réglé le cas du cancrelat, 
invita la poule à boire un peu d’alcool avant de lui remettre son bassin de 
manioc. La poule prit du plaisir à boire et s’enivra ; on la déposa sur le lit. 
Mukenge s’amena à son tour dès 9 heures chez le crapaud. Mukenge pour-
chasse naturellement les poules comme son mets préféré. Le crapaud l’ac-
cueillit avec joie et lui annonça une bonne nouvelle : la présence de la poule 
chez lui. Mukenge, étonné, lui demanda : où est la poule ? Viens voir, lui 
répondit le crapaud. Mukenge se jeta sur la poule, la disséqua et la mangea 
délicieusement. Après son repas préféré, il fut invité à boire par le crapaud. 
Il but énormément et s’enivra à son tour. On le mit sur le célèbre lit d’après 
le rituel.

Le boa vint lui aussi réclamer son vin de palme dès 10 heures, lui qui 
aime avaler les bêtes moyennes. Le crapaud l’accueillit très bien en lui 
annonçant une très bonne nouvelle, celle de la présence de la petite bête 
Mukenge chez lui ; le boa jubila et se jeta sur la petite bête et l’avala. Le 
crapaud lui apporta de l’alcool près du lit où il s’était allongé, incapable 
de bouger. Il but et s’enivra lui aussi. Même scénario à l’arrivée du léopard 
pour réclamer sa chèvre. Il se régala avec la viande de boa et assouvit sa 
soif avec l’alcool. Il but et s’enivra à son tour. Il fut placé lui aussi sur le 
même lit où l’attendait sa mort, qui survint à la venue de l’éléphant pour 
la réclamation de son porc ainsi que de ses 200 dollars dès 11 heures. 
Comme l’éléphant était à la recherche d’une peau de léopard, il profita de 
l’occasion qui lui était offerte pour l’avoir et manger la viande du léopard. 
Et en compensation de ses 200 dollars, il prit la peau du léopard. C’est 
ainsi que le crapaud avait fini par régler ses comptes avec tous les animaux 
qui lui avaient prêté leurs biens, mais à leurs dépens. 

1.2  Citeya, attrapeur de rats

Le métier secondaire de Citeya, à part l’agriculture, consistait à tendre des 
pièges aux rats. Il en était devenu expert et en attrapait beaucoup en les 
enfilant dans sa gibecière. Il devait cependant lui aussi affronter un piège 
important chaque fois à son retour de son activité : les femmes qui se 
lavaient presque nues au ruisseau. Il devait passer obligatoirement par ce 
ruisseau pour rentrer à la maison.

En arrivant près du ruisseau, les femmes s’approchaient de lui en lui 
exposant leurs seins et leurs ventres, embellis par l’esthétique africaine des 
tatouages. Elles lui disaient, en le piégeant : « notre chéri Citeya, regarde et 
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donne-nous des rats ». Hypnotisé, Citeya leur remettait les rats sans comp-
ter et il s’étonnait de ne plus rien avoir dans sa gibecière à la fin. Il repartait 
ainsi bredouille à la maison, laissant sa femme et ses enfants affamés. Il les 
exposait ainsi à la mort.

Ainsi, tendeur de pièges, il tombait souvent lui-même dans le piège que 
lui tendaient les femmes au ruisseau. Cela arriva plusieurs fois, au détri-
ment de sa famille. Un jour, la force surnaturelle alliée à la vie (cikulu-cikaji) 
lui apparut et l’avertit. Elle lui dit : « essaie de t’en sortir en tentant de 
toucher les seins de ces femmes ; tu verras ce qu’elles vont faire parce 
qu’elles suivent scrupuleusement leur coutume qui interdit de s’amuser 
avec des hommes autres que leur mari ». Citeya suivit les consignes en 
arrivant auprès des femmes au ruisseau. Elles lui montrèrent leurs seins et 
leurs ventres, Citeya saisit l’occasion, et tendit sa main pour caresser le sein 
d’une des femmes ; les femmes s’enfuirent et s’en allèrent loin de Citeya. 
C’est ainsi qu’il a pu échapper au piège, et repartir avec tous ses rats, au 
grand bonheur de sa famille et de tous les siens.

1.3  Le caméléon et le coq

Le caméléon organisa une grande fête, où il avait invité plusieurs animaux, 
dont le coq. Tout le monde avait pris place dans la salle des convives. Le 
caméléon, sa femme et ses enfants se mirent à servir les invités. En appor-
tant verres et boissons, ils changèrent de couleur, en prenant la couleur des 
verres et de la boisson. En servant le repas, ils changeaient de couleur en 
prenant celle des assiettes. Puis en servant les feuilles de manioc, ils prirent 
la couleur verte, et successivement, la couleur de la viande, puis celle rou-
geâtre des fruits pour le dessert. Tout était bien assorti. 

Les invités mangèrent et burent à leur faim. Mais le coq était tellement 
impressionné par ce spectacle, qu’il brûla lui aussi d’envie d’organiser une 
séance semblable dans un festin où il changerait successivement de couleur 
selon les plats et les objets qu’il manipulerait, à l’exemple du caméléon. Il 
invita de nombreux animaux, et s’informa auprès du caméléon de sa tech-
nique pour changer de couleur ; le caméléon lui dit qu’il ne faisait absolu-
ment rien de spécial, et qu’il lui suffisait de s’approcher d’un récipient pour 
que la couleur de sa peau s’harmonise avec le récipient. Le coq essaya, mais 
ne réussit pas ; il pensa que les récipients du caméléon étaient spéciaux et 
les emprunta ; mais les effets ne suivaient pas ; les invitations ayant déjà été 
faites, le coq attendit le jour avec angoisse, car il ne voulait pas annuler la 
fête. 
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Ayant placé les invités aux différentes places prévues, le coq entra dans 
sa chambre et demanda à sa femme de le changer de forme en enlevant les 
plumes des ailerons. Sous cette forme, il empoigna les verres et la boisson, 
et se mit à servir. Puis, disparaissant de nouveau dans sa chambre, il appela 
sa femme et lui demanda de le changer en enlevant les plumes de sa queue ; 
il sortit alors, muni des assiettes et du repas principal. Vers la fin du repas, 
il disparut de nouveau pour s’enfermer dans sa chambre, en compagnie 
toujours de sa femme, et lui demanda de le déplumer complètement ; sous 
cette dernière forme, il ramena le dessert aux invités qui étaient à chaque 
fois éberlués, tout autant que satisfaits de la qualité du repas. 

Après avoir congédié les invités, le coq demeura dans sa chambre, tant 
il avait pris froid. Dehors, une pluie diluvienne s’abattit, pour empirer la 
situation déjà critique. On alluma un feu dans la maison, et le coq s’en 
approcha ; mais il avait toujours l’impression que le feu ne suffisait pas ; il 
fit augmenter la quantité de bois, dans l’espoir que le feu le réchaufferait ; 
mais au fur et à mesure que le feu augmentait, son corps rougissait et des 
démangeaisons terribles le prirent sur tout le corps ; il se mit à enfler, et 
mourut peu après des suites des brûlures.

1.4  Le léopard, le lion et le pangolin, et les trois tam-tams4

Il y avait une fois, dans une contrée, deux tam-tams qui se relayaient, 
matin et soir, au lever et au coucher du soleil ; le premier tambourinait ce 
refrain : « Dans cette contrée, nous sommes deux ; Seigneur Léopard à la 
peau reluisante, qui règne sur les forêts, et Sa majesté Lion, à l’allure fou-
droyante, qui trône dans la savane. » Puis, à l’autre bout, un autre tam-tam 
reprenait : « oui, dans cette contrée il n’y a que deux voix ; celle du Seigneur 
Léopard à la peau reluisante, et celle de Sa majesté Lion à l’allure fou-
droyante ». Pendant que leurs tambourineurs égrenaient leurs louanges, le 
léopard se léchait les babines tandis que le lion secouait fièrement sa cri-
nière touffue.

Le pangolin, animal des eaux, fut irrité par cette déclaration qui sub-
juguait tous les animaux au pouvoir du lion et du léopard. Il alla s’entre-
tenir avec des animaux qui vivaient dans l’eau, et successivement avec 
l’hippopotame, le crocodile, les grosses anguilles et les poissons. Il leur 
parla d’un projet de résistance pour affirmer aussi le règne du monde des 
eaux ; car pour lui, le monde des eaux, même si les eaux existent dans la 

4. J’emprunte ici la traduction française de ce conte à Kabasele Lumbala (1997).
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savane et dans la forêt, constitue un règne à part entière. Mais hélas, ni 
l’hippopotame, ni le crocodile, ni les anguilles, ni aucun autre animal des 
eaux n’avait le courage d’entreprendre une telle démarche. 

Aussi le pangolin se décida-t-il de commencer par faire une brèche. Il 
endossa ainsi le projet de résistance et de révolte du règne animal des 
rivières et fit alors un tam-tam pour clamer un contre-message. Après le 
retentissement des tam-tams des deux promontoires qui se voulaient 
uniques, le troisième tam-tam du pangolin se mit à sonner. Dès que les 
deux tam-tams du lion et du léopard avaient terminé leur refrain quoti-
dien : « Dans cette contrée, nous sommes deux ; Seigneur Léopard à la peau 
reluisante, qui règne sur les forêts, et Sa majesté Lion, à l’allure fou-
droyante, qui trône dans la savane », un troisième tam-tam résonna du 
fond d’un cours d’eau dans une galerie forestière ; et ce troisième tam-tam 
disait : « Dans cette contrée, nous sommes trois, Seigneur Léopard à la peau 
reluisante, Sa majesté Lion à l’allure foudroyante, et Maître Pangolin aux 
écailles tranchantes, qui règne sur les eaux. »

« Comment ? répliqua violemment le léopard. Qui est-ce qui prétend 
ainsi s’ajouter à nous ? cria le lion. Léopard, n’entends-tu pas ? Ce tam-tam 
nouveau semble venir du fond de tes forêts ; ne feras-tu rien pour faire taire 
cet importun ? » Le léopard ordonna à son tambourineur de répéter le refrain 
habituel : « Dans cette contrée, nous sommes deux ; Seigneur Léopard à la 
peau reluisante, qui règne sur les forêts, et Sa majesté Lion, à l’allure fou-
droyante, qui trône dans la savane » ; il fut aussitôt relayé par le tam-tam du 
lion comme à l’accoutumée ; et aussitôt après, le troisième tam-tam résonna 
de nouveau du fond du cours d’eau en disant : « Dans cette contrée, nous 
sommes trois, Seigneur Léopard à la peau reluisante, Sa majesté Lion à 
l’allure foudroyante, et Maître Pangolin aux écailles tranchantes, qui règne 
sur les eaux. » Pendant ce temps le léopard qui s’était furtivement glissé 
jusqu’au bord de la rivière, aperçut le petit pangolin avec son tam-tam, per-
ché sur un tronc d’arbre qui flottait sur l’eau. Le léopard fit un bond gigan-
tesque, fonçant sur le pangolin ; mais celui-ci, très agile dans l’eau, s’était 
retourné avec le tronc d’arbre, disparaissant sous l’eau. Le léopard ne trouva 
sous ses griffes que des copeaux de l’écorce d’arbre, et il se débattit pour ne 
pas périr dans l’eau ; le pangolin en profita même pour le griffer, et le léopard 
revint bredouille sur la berge. Il comprit qu’en dehors de la savane et de la 
forêt, il y avait un terrain que ni lui, ni le lion, ne maîtrisaient.

Le soir venu, à l’heure habituelle du refrain des louanges aux deux 
maîtres, le léopard et le lion écoutèrent en silence les louanges s’égrener, et 
le troisième tam-tam ajouter la louange du pangolin.
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1.5  Le tambour des insectes Tukwà-Matèmbwà5

Au village des insectes Tukwà-Matèmbwà, la fabrication des tambours 
était la principale occupation des habitants. Ces tambours, fabriqués avec 
un savoir-faire hors pair, étaient joliment décorés de perles et de cuir. 
Aucun instrument ne soutenait la comparaison. La moindre percussion 
produisait un son qui incitait irrésistiblement à la danse. Ces tambours 
étaient tout le temps gardés par de vaillantes sentinelles.

À cette époque, l’éléphant Nzevu était le roi de tous les animaux, fort 
aimé de son peuple pour sa sollicitude. Aussi était-il l’objet d’un culte 
grandiose où tambours et xylophones occupaient une place de choix. Un 
jour, le Roi Nzevu apprit l’existence des tambours des insectes Tukwà-
Matèmbwà grâce à un petit oiseau voyageur. Depuis, habité par la convoi-
tise, le roi décida d’en obtenir par tous les moyens. Il fit venir tous les 
animaux à la cour, au son du tam-tam. Ils accoururent tous. Personne ne 
manqua à l’appel. Du haut de son trône, il leur tint ces propos : « Toute 
personne qui parviendra à m’obtenir un lot de tambours des insectes 
Tukwà-Matèmbwà, recevra une grande récompense. Un fief lui est réservé ; 
il en sera le seigneur. Toutefois, s’empressa-t-il de les mettre en garde, le 
chemin qui mène aux tambours des insectes Tukwà-Matèmbwà est péril-
leux ».

Malgré cela, l’empressement fut grand. Chaque animal voulut partir 
le premier, surtout les grands fauves. Ils finirent par se mettre d’accord et 
c’est Ntambwa-le-Lion qui fut désigné pour tenter, le premier, sa chance. 
Avec sa fière allure, Ntambwa invita ses camarades à déjà préparer la fête, 
son exploit ne faisant aucun doute. Il se mit alors en route vers le village 
des insectes Tukwà-Matèmbwà. Après avoir très longuement cheminé, il 
vit soudain le village des insectes Tukwà-Matèmbwà qui, comme d’habi-
tude, étaient occupés à façonner les tambours dans la forêt environnante. 
La réserve était gardée par des sentinelles. Ayant effectué une reconnais-
sance des lieux, Ntambwa s’introduisit dans le jardin et, profitant d’un 
moment de distraction des vigiles, il se glissa dans la réserve. Impressionné 
par l’éclat et la qualité des tambours, il soupira d’étonnement : « Le Roi 
Nzevu a bien raison de vouloir à tout prix posséder ces tambours. C’est du 
jamais vu ! »

Mais voilà ! Plutôt que de subtiliser silencieusement les tambours, 
Ntambwa-le-Lion ne put résister à l’envie de les tester et se laissa aller… 

5. J’emprunte la traduction française de ce conte à l’Association culturelle Sangalayi 
(1996).
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Cette maladresse mit les vigiles en branle. Alors que le lion s’était copieu-
sement servi et s’apprêtait à franchir le seuil de la porte, l’une des senti-
nelles lança un chant d’alarme pour alerter les autres habitants qui étaient 
dans la forêt : 

Insectes Tukwà-Matèmbwà ! 
Insectes Tukwà-Matèmbwà ! 
Njinjinji, ô camarades, njiii ! 
Nos tambours sont emportés,
Njinjinji, ô camarades, njiii ! 
Par le peuple des animaux,
Njinjinji, ô camarades, njiii ! 
Peuple à dents longues,
Njinjinji, ô camarades, njiii ! 
Peuple à longues oreilles,
Njinjinji, ô camarades, njiii ! 
Pour les offrir à Nzevu-l’Éléphant ! 
Njinjinji, ô camarades, njiii ! 

À cet appel angoissé, les insectes Tukwà-Matèmbwà arrêtèrent de 
travailler et se précipitèrent au village pour saisir leurs armes. En un clin 
d’œil, ils encerclèrent Ntambwa et le criblèrent de piqûres. Aucune région 
du corps de notre fauve n’échappa à la hargne des petites bêtes : même 
l’intérieur des oreilles ne fut pas épargné. Dépassé par ce qui lui arrivait, 
Ntambwa se débarrassa des tambours et détala à toutes jambes. Ses com-
parses, qui l’attendaient, le virent soudain arriver, tout endolori et qui leur 
disait : « Chers camarades, j’y ai été, ce n’est pas du tout évident ! »

C’est alors que Nkashama-le-Léopard, fauve aux ongles terrifiants, se 
dit prêt à relever le défi. Il ne fut pas long et revint, lui aussi bredouille et 
surtout, bien amoché. Tous les grands animaux tentèrent l’aventure sans 
succès. Sa Majesté Nzevu en fut désabusée. C’est alors qu’intervint Nkuvu-
la-Tortue : « Sire, acceptez que je tente ma chance, moi aussi ! » Des quoli-
bets fusèrent de la foule : « Que pourras-tu obtenir, traînard que tu es ? Les 
plus forts d’entre nous y ont été et n’ont rien ramené ! » Attentif à toutes 
ces réactions, Nzevu accorda néanmoins le feu vert à Nkuvu. La tortue se 
mit en route lentement comme d’habitude, sa carapace lui pesant sur le 
dos. Une nuit, puis une autre, le chemin était bien long pour elle. Un mois, 
puis un autre, elle avançait toujours.

La voilà enfin au village des insectes Tukwà-Matèmbwà. Un coup 
d’œil à gauche, un autre à droite, elle repéra la réserve où étaient stockés 
les tambours. Les sentinelles ne dormaient même plus, car il fallait protéger 

04_Muanza.indd   5504_Muanza.indd   55 13-01-24   10:5013-01-24   10:50



56 ntumba muena muanza

ces objets précieux que tout le monde vénérait. La tortue savait que les 
tambours étaient soigneusement gardés. Elle se glissa sous la porte et les 
vit. Elle en prit deux, les mit sur son dos et les attacha avec une sangle bien 
solide. Dès que la tortue eut passé la porte, une sentinelle l’aperçut et elle 
alerta les insectes Tukwà-Matèmbwà avec le chant et le tambour. 

Les insectes Tukwà-Matèmbwà accoururent et encerclèrent la tortue. 
Celle-ci subit un passage à tabac en bonne et due forme : un véritable 
déluge d’aiguillons. Ayant triomphé des plus gros calibres, les insectes 
Tukwà-Matèmbwà étaient convaincus qu’ils ne feraient qu’une bouchée 
de l’indésirable tortue. Mais c’était sans compter avec la résistance de cette 
dernière dont la carapace en avait vu d’autres. Nkuvu-la-Tortue se laissa 
faire, mais tout en protégeant la tête sous sa carapace. Les insectes Tukwà-
Matèmbwà, sans désemparer, s’acharnèrent sur l’intruse, mais en vain : 
leurs aiguillons se cassèrent les uns après les autres sur la carapace de la 
tortue. 

Épuisés, beaucoup d’entre eux s’écroulèrent, sans souffle ! Ils laissèrent 
finalement filer Nkuvu-la-Tortue avec deux tambours. Voyant qu’elle 
l’avait emporté et que les insectes Tukwà-Matèmbwà étaient retournés 
dans la forêt, Nkuvu-la-Tortue releva la tête en se disant : « Voici mon jour 
de gloire, je peux intégrer les rangs des seigneurs. Je confondrai mes 
moqueurs. »

Ayant longtemps attendu, certains animaux se disaient : « Nous per-
dons inutilement le temps à attendre Nkuvu-la-Tortue. N’aurait-elle pas 
déjà crevé sous les coups des piqûres ? Il est temps de disposer ». Nzevu-
l’Éléphant leur dit : « nous avons déjà tant attendu ; patientons encore un 
peu ! » À peine eut-il parlé qu’on vit les tambours briller au loin sur la 
carapace de la tortue. Forte clameur dans l’assistance. Nzevu-l’Éléphant 
était aux anges ! Nkuvu-la-tortue fut portée en triomphe, et tous ses détrac-
teurs en furent confus ! […] Comme promis, Nkuvu reçut un morceau de 
territoire, dont les habitants devinrent ses sujets. Elle acquit également tous 
les insignes du pouvoir : une couronne, une herminette, et une toque de 
perles et cauris.

1.6  Les crapauds et les éperviers

Il existait deux règnes différents : celui des crapauds et celui des éperviers. 
Les éperviers voulurent régner sur les crapauds en comptant sur leur 
propre force et leur rapidité, et méprisant les crapauds pour leur lenteur 
dans la démarche. Le chef des éperviers conçut l’idée d’aller arracher aux 
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crapauds leur pouvoir dans la capitale Kinshasa, le siège des institutions 
politiques et économiques. 

En se préparant, l’épervier ouvrit sa mallette pour y placer différents 
papiers. Sans soupçonner la présence d’une autre personne, l’épervier alla se 
laver, laissant son sac de voyage ouvert. Le crapaud qui épiait le moment 
dans un coin de la maison s’introduisit dans son sac de voyage, et s’installa 
dans un coin. Le moment venu, l’épervier referma le sac, et s’envola vers la 
capitale. Arrivé dans la soirée, il s’arrangea et prit le rendez-vous pour voir 
le ministre vers 9 heures le lendemain. Le lendemain matin, ouvrant son sac 
de voyage, il prit ses articles de toilette, et alla se laver. Aussitôt le crapaud 
sortit et se précipita chez le ministre où il arriva vers 7 heures du matin.

L’ouverture des bureaux avait lieu à 7 h 30. Et aussitôt le crapaud 
entra chez le ministre et présenta ses papiers qui lui octroyaient le pouvoir 
sur la contrée. Le ministre les ayant signés aussitôt, il obtint ainsi la lettre 
de confirmation. Puis il regagna les pénates où se trouvait l’épervier. Et le 
crapaud de l’attendre patiemment dans un coin comme à l’accoutumée. 
Lorsque l’épervier se présenta plus tard chez le ministre, les secrétaires lui 
signifièrent que la lettre de confirmation avait déjà été établie pour le cra-
paud. Malgré ses tentatives de corruption, le ministre refusa de lui octroyer 
le document qu’il demandait parce que son récipiendaire l’avait déjà reçu 
une heure auparavant.

L’épervier rentra bredouille, pressé de rentrer à Cikapa pour tromper 
l’opinion et arracher malgré tout le pouvoir des crapauds. Le crapaud qui 
était dans le sac de voyage de l’épervier sortit comme à l’accoutumée la 
nuit ; il quitta furtivement la maison de l’épervier et rentra chez lui pour 
annoncer nuitamment sa prouesse. Dès 5 heures du matin, des cris de liesse 
éclatèrent partout dans la région, de la part des crapauds, proclamant leur 
victoire en exhibant la lettre de confirmation du ministre.

1.7  Les trois fils

Un père de famille avait trois fils. Il les avait bien éduqués en leur léguant 
sa richesse : les champs qu’il cultivait, bien situés, dans des terrains fertiles 
et près des cours d’eau. Mais les fils n’en étaient pas très fiers, car de nou-
velles richesses étaient apparues dans le pays, en dehors des champs et de 
l’agriculture. Ils quittèrent leur village pour rejoindre un autre village où 
se ramassait du diamant en grande quantité.

En cours de route, un chef qui connaissait leur père jadis, les reconnut 
et les fit venir chez lui pour leur procurer un peu de repos et des denrées 
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pour la route. Se souvenant de la bonté de leur père, de l’amitié qu’ils 
avaient nouée, et apprenant qu’ils étaient à la poursuite des moyens d’amé-
lioration de leur vie, il leur offrit un colis où il avait mis une liasse de billets 
de 100 dollars, ainsi qu’un gros diamant de luxe de 100 carats. Ils dirent 
merci et continuèrent la route.

Ayant fait un bout de chemin, une créature spirituelle alliée à la vie 
leur apparut et les mit en garde contre ce colis qu’ils venaient de recevoir 
en disant : « Attention, soyez très prudents dans votre comportement, sinon 
le colis risque de vous diviser et de causer votre perte. » Mais ils n’y prê-
tèrent pas beaucoup attention. À un moment donné, ils eurent faim. Les 
deux aînés envoyèrent leur cadet acheter à manger et à boire, dans le vil-
lage qu’ils venaient de traverser. Assis sous un manguier, les deux aînés 
songèrent avec cupidité au colis qui leur avait été donné (les dollars et le 
diamant) ; dans leur cupidité, ils ourdirent le projet funeste de frapper leur 
cadet dès son retour et de se partager à deux la somme d’argent.

Mais le cadet n’était pas non plus exempt de la même envie de s’appro-
prier tout seul le contenu du colis. Aussi avait-il ourdi de son côté un 
projet funeste d’éliminer ses deux aînés, en mettant du poison dans le repas 
qu’il leur apportait.

Dès que le cadet apparut, les deux frères qui étaient cachés dans un 
buisson se ruèrent sur lui ; le rouant de coups, ils le tuèrent. Cette bataille 
avait miné encore plus le peu de forces qui leur restaient, et aussitôt après 
avoir tué le cadet, ils se jetèrent sur la boisson et le repas qu’il avait 
apporté. Mais aussitôt qu’ils avaient mangé et bu, au moment de se parta-
ger le colis, des malaises mortels se déclarèrent chez l’un et l’autre, ils 
moururent sur place, laissant intact le colis des dollars et du diamant. 

1.8  Kabuluku le prétendant

Un homme avait une fille unique, très belle. Lorsqu’elle atteignit l’âge du 
mariage, il en était tellement jaloux qu’il fixa une condition drastique pour 
quiconque voudrait l’épouser. La condition était pratiquement irréalisable : 
il fallait que le prétendant lui construisît une maison d’habitation en une 
seule journée. Les prétendants ne manquèrent pas de s’essayer. Le lion 
vint ; il aimait et adorait la fille ; mais il fut incapable de réaliser la condi-
tion posée. Il en fut de même pour plusieurs autres animaux.

Vint alors le malin Kabuluku (le renard), petit et mignon. On lui 
donna aussi l’occasion d’essayer. Il commença par alerter tous les membres 
de la famille des Renards, et partagea la tâche entre eux : un groupe s’occu-
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perait de couper les sticks dans la forêt pour les murs ; un autre se charge-
rait du toit ; un troisième s’occuperait des lianes et des nervures de bambou 
pour le haut et le bas de la structure ; un quatrième groupe irait couper du 
chaume et viendrait couvrir la toiture ; un dernier amènerait de l’eau et 
creuserait le trou pour ramasser la terre spéciale du mortier final qui cou-
vrirait les murs en pisé. 

Le jour fixé arriva, et chacun des groupes s’adonna à la tâche, au nom 
du seul Kabuluku prétendant. Dès 5 heures du matin, l’un après l’autre, les 
pairs Kabuluku, semblables en tout, apportèrent tous les matériaux néces-
saires à la construction. Chaque groupe faisait son travail, et laissait la 
place à l’autre, le tout sous le commandement et la surveillance du seul 
Kabuluku prétendant. Vers 17 heures, le dernier groupe arriva ; il creusa 
un trou profond, en sortit la terre rougeâtre et puisa de l’eau ; le mortier 
fut pétri, et les murs en furent recouverts. À 18 heures, le prétendant en 
sueur se présenta chez le père de la fille et déclara terminés les travaux. Le 
père vint voir, et effectivement, la condition venait d’être remplie ; c’est 
ainsi que par organisation et collaboration, en y mettant une grande finesse 
d’esprit, le petit Kabuluku épousa la plus belle fille de la région.

2.  Comment cette vie s’exprime-t-elle dans les fables ? 

Généralement, les contes et fables, dont nous venons de voir un échan-
tillon, interprètent la vie assez pénible que mènent les peuples de tout un 
continent, à partir d’une de leurs bases, depuis leur domination par les 
Occidentaux jusqu’à présent. Essayons de la saisir dans ses divers éléments. 
J’en mentionne quelques-uns, qui représentent l’ancien mêlé au nouveau. 

Sont révélés sur le plan alimentaire : le repas habituel de base est com-
posé de pâte de manioc mélangé au maïs (bidya), accompagné de viandes 
soit de volaille, soit d’animaux (chèvre, vache, gibier, poisson…). Les 
contes font état des détails intéressants de divers condiments : sauces, 
oignons, feuilles odoriférantes de forêt ou d’Europe, sels et poivres (voir 
par exemple le conte 1).

Les fables révèlent l’architecture locale : les maisons en chaume sont 
construites avec des sticks, des bambous de palmier, des lianes recueillies 
dans les forêts, du chaume coupé dans la savane, de la terre rouge pour 
faire le mortier qui recouvre les murs. Mais comme la vie actuelle com-
porte des éléments nouveaux, les fables qui sont contées actuellement les 
y ajoutent : ainsi y apparaissent des fenêtres, des portes en bois, des cade-
nas, des clés, des tôles, des matelas, des chaises, éléments tout à fait nou-
veaux, que le conteur ajoute pour suivre la trame de la vie (conte 8).
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Sur le plan technologique, les fables suivent également l’évolution de 
la vie. À certains endroits, le mortier ancestral cède la place au moulin 
électrique ou au moteur diesel ; dans la conservation de la température des 
aliments, la calebasse ancienne cède la place aux thermos ; y apparaissent 
également des verres, des assiettes en porcelaine, récipients qui ne figurent 
pas originellement dans nos contes ! L’automobile, les avions, les motocy-
clettes, les ordinateurs, les radios et télévisions sont empruntés par les 
personnages actuels de nos contes, qui ne dédaignent pas pour autant la 
pirogue et la houe.

Pour manifester encore mieux la manière dont nos contes et fables 
suivent la vie, rien de tel que l’apparition des métaux précieux et en parti-
culier des diamants dans ces récits. Le rôle joué par le diamant au Congo 
dans la transformation sociale est énorme. On a vu, du jour au lendemain, 
un pauvre devenir riche, un village d’agriculteurs se transformer en un 
marché de grande envergure, grâce à l’apparition du diamant dans un de 
ses coins (conte 7). Des rituels sociaux nouveaux ont été élaborés dans ces 
milieux, telle la bénédiction des puits de diamants par le chef coutumier. 
Les nouveaux étalons d’échanges, tels la monnaie, les dollars, les titres 
fonciers, tout cela a fait irruption dans les fables anciennes, proclamées par 
de nouveaux conteurs.

Les fables racontées sont remodelées à propos des thèmes révélateurs 
de la vie des peuples dominés d’une périphérie du monde. Ce ne sont donc 
pas des récits d’antiquaires, destinés à la diversion, au détournement de la 
vie réelle faite de contradictions entre les sociétés africaines de la parenté 
(Augé 1975 ; Muena Muanza 1985) et la société dominante du capital 
(Marx 1969) qui vise la restructuration totale et totalitaire de la planète 
dans leurs options, imaginations et intérêts (contes 4 et 5). Fables et contes 
révèlent en résumé les piliers des sociétés en confrontation, la parenté, ses 
valeurs et pesanteurs et le capital, ses valeurs et avatars. Moins naïfs qu’on 
ne les pense, les peuples d’Afrique, dans une de leurs sections de base, 
démontrent, à travers ces fables et contes, leur volonté et leur capacité à 
comprendre la société qui façonne le monde depuis près de 500 ans et qui 
utilise à son profit en Afrique la société de la parenté comme tuyau 
d’échappement et de sécurité. Les contes révèlent ainsi les deux vecteurs de 
base, l’argent et la parenté, autour desquels gravite la vie en Afrique, 
détruite de plus en plus à cause de leur mauvaise articulation. La parenté 
et sa valeur centrale de solidarité est souvent avalée par la recherche effré-
née de l’argent (conte 7).
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Les quelques exemples que nous avons relatés au début de cette contri-
bution stigmatisent en effet sans ambages, à la lumière de la société ances-
trale d’harmonie et de solidarité, les fossés sociaux qui se creusent et 
s’accroissent de plus en plus depuis l’indépendance entre Africains riches 
et Africains pauvres (conte 1). Ces inégalités criantes sont malheureuse-
ment accrues et occultées par la parenté et principalement par sa solidarité 
mal comprise et mal gérée par les « pauvres ». La solidarité parentale appa-
raît comme une réelle pierre d’achoppement du capitalisme en Afrique 
noire. Elle est une carapace qui empêche la compréhension des inégalités 
sociales et qui tempère et annule la lutte des classes en la gommant sous la 
lutte factice des clans, des ethnies, des régions (conte 6). 

Les contes et fables actuels d’Afrique noire stigmatisent aussi les rap-
ports de force entre l’« Euramérique » et l’Afrique6, le pouvoir arbitraire et 
la mainmise dictatoriale de l’Europe sur l’Afrique, ses structures et leurs 
animateurs dans les domaines différents de la politique, de l’économie, du 
phénomène religieux et de l’éducation. Apparaît aussi comme en filigrane, 
dans ces contes, que cette mainmise occidentale est réussie grâce à la trans-
formation totale (corps et esprit) des fils et filles d’Afrique, qui n’osent pas 
affronter courageusement la société capitaliste, malgré l’indépendance 
politique, en la restructurant fondamentalement et en la refondant sur une 
autre vision et sur une autre logique (conte 5).

Au lieu, par exemple, de créer un système économique nouveau du 
« serrons les coudes au travail, pour que nous puissions partager à plu-
sieurs nos profits », par rapport à l’ancien qui prônait que plusieurs se 
partagent ce qu’un seul a produit7, et par rapport au système capitaliste de 
la production sociale maximale pour une répartition égoïste (« serrez les 
coudes au travail, pour augmenter le profit de l’entreprise8 »), les contes 
actuels montrent comment les Africains se complaisent dans l’envie, dans 
la poursuite chimérique de la richesse, dans l’utilisation des fétiches, dans 
le commerce sexuel, dans la mendicité, dans les solutions illusoires : 
entraide avec les parents ; exil politique et économique ; fuite de cerveaux, 
etc.

6. Beaucoup d’auteurs critiquent l’impérialisme occidental, entre autres, Ziegler (1980 ; 
1988 ; 1998 ; 2002 ; 2005).

7. Selon le proverbe Cyadime umwe, cyàdya bângi (plusieurs se partageront ce qu’a 
produit un seul).

8. Ce qui donne en langue Luba : cyadime bangi, cyadya bamwe.
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Les contes racontent à profusion l’éclosion en Afrique d’un capitalisme 
sauvage dans lequel les Africains pataugent dans tous les secteurs de la vie, 
sans penser à évoluer vers un capitalisme industriel. Ils relatent la vie d’un 
continent bloqué dans le capitalisme commercial et dans les méthodes 
d’accumulation primitive du capital, décrites par Karl Marx, méthodes 
immorales de pillage, de tuerie (luttes fratricides), de tricherie, de corrup-
tion, de vente et d’achat de tout (dont le pouvoir), du savoir, du sacré 
(conte 6).

Ce qui se passe chaque dimanche, dans une célébration où un conte est 
proclamé par quelqu’un de la communauté, est une grande révolution, une 
véritable bombe dans la vie politique du pays. Ainsi, par exemple, certains 
contes mettent clairement le doigt sur le manque de vision politique révo-
lutionnaire dont l’Afrique a besoin. Ils décrivent la vie politique africaine 
faite d’intrigues incessantes, le pouvoir arbitraire, la dictature des diri-
geants, leur utilisation abusive des biens collectifs, leur enrichissement 
illicite et leur investissement dans la construction des villas, dans le mariage 
polygamique ou dans la prostitution, l’attachement au pouvoir comme 
instance d’enrichissement, la clochardisation du pouvoir coutumier, un 
système juridique injuste, une justice prisonnière du pouvoir, un pouvoir 
à la Machiavel, les rapports de force en faveur d’une clique au pouvoir et 
au détriment du peuple, etc. Pour cette clique au pouvoir, toute autorité, 
en famille, en économie, en politique, en religion ou dans les écoles est 
considérée comme pouvoir dictatorial du Prince, acquis par tous les 
moyens, au profit de l’intérêt personnel. Les pays divers du monde noir, 
dans maints domaines, n’apparaissent-ils pas comme des jungles, des lieux 
où l’homme est un loup pour un autre (homo homini lupus), où les gros 
poissons mangent les petits, où s’ourdissent des projets fratricides ? 

Nombreuses reprises de contes à ce propos suggèrent des idées et des 
inspirations dont manquent cruellement nos sociétés actuelles d’Afrique 
noire. Durant près de 50 ans d’indépendance formelle, nous n’avons jamais 
confronté courageusement les structures politiques héritées de la colonisa-
tion, ni la logique du pouvoir souverain du Prince en vigueur, avec la 
logique africaine du Chef, fondée sur la vérité, la solidarité et le service 
(Kabongo Kanundowi et Bilolo Mubabinge 1994).

Les rapports de force instaurés contre l’Afrique dans le domaine des 
religions ne sont pas moins relatés. Sur ce plan des convictions religieuses 
des peuples, la guerre des religions est déclarée. Il n’y a pas de rencontre 
dialectique entre les religions ou les cultures importées et les religions ou 
cultures autochtones. Les religions africaines sont traitées de « rétrogrades, 

04_Muanza.indd   6204_Muanza.indd   62 13-01-24   10:5013-01-24   10:50



la vie dans les contes et fables d’afrique noire 63

inférieures », alors que la révolution religieuse exige le perfectionnement 
des religions locales au contact de celles importées. Cinquante et un ans 
d’indépendance du continent n’ont jamais produit des changements 
majeurs des structures religieuses importées au profit de l’Afrique. Le 
recours aux « instances invisibles » alliées de la vie (contes 2 et 7) incite à 
concevoir un type de religions nouvelles de libération de la vie africaine, 
menacée individuellement et collectivement ; il incite à quitter des religions 
devenues des « portes de sortie » vers l’ailleurs, des lieux d’implosion de la 
cupidité, de la concupiscence, de la pédophilie, du tribalisme. 

Les contes et fables d’aujourd’hui relatent en fait et en résumé la vie 
d’une Afrique mal partie, depuis son indépendance factice, incapable de 
mener sa propre révolution, au lieu de n’être qu’une caisse de résonance, 
un berceau d’imitations serviles et caricaturales (conte 3). Mais il y a plus 
dans ces contes et fables : il y a indication d’une option de la résistance à 
la sujétion, de la solution difficile d’affronter sa propre situation misérable 
afin de la transformer en la refondant sur les valeurs sûres du travail col-
lectif, de la redistribution équitable, de respect de la vie, de toute vie. 

Ce sont ces différents thèmes qu’explorent les divers contes déclamés 
dans nos assemblées dominicales de Cikapa-Kele. Je n’ai rien inventé. Le 
conte 1 traite entre autres de la boisson comme d’une bombe larguée stra-
tégiquement par quelqu’un ou un peuple, dans la scène sociale. La boisson 
enivre et fait perdre conscience, exposant la vie à la mort. Elle est donc une 
grande faiblesse pour tout homme. Les peuples autochtones d’Amérique 
du Nord ont péri entre autres à cause de la boisson alcoolisée. La fable 
montre aussi les forces sociales qui vivent aux dépens des autres comme 
des sangsues, réalisant leurs rêves (aspirations) au-dessus de leurs moyens. 
Les pauvres font des cérémonies festives coûteuses (mariages, deuils à 
Kinshasa, sorties somptueuses de maternité, collations tumultueuses de 
grades académiques, fêtes du mouton chez les musulmans, etc.) avec les 
biens des autres, soit par solidarité, soit par emprunts… Le récit aborde 
aussi en même temps le problème des dettes éternelles fréquentes, qu’on ne 
veut pas payer en Afrique. Plusieurs foyers vivent de dettes. Il en est ainsi 
des Églises, des pays… Ils sont endettés jusqu’au cou. Est donc stigmatisée 
toute aspiration de vivre matériellement bien, par des moyens malhonnêtes 
(détournement des fonds d’autrui, non-transparence de gestion, débauches, 
etc.). Et enfin, on y indique le règne de la jungle qui caractérise le monde 
actuel. Le développement des uns repose sur le sous-développement 
des autres (voir Amin 1973, 1976, 1978 ; Frank 1971, 1972 ; Wallerstein 
1966, 1980).
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Le récit 2 parle de celui qui tend les pièges (stratège), piégé lui-même 
par les femmes qui lui exposent leurs seins et ventres tatoués. Le corps 
humain (féminin surtout) nu est une bombe stratégique de détournement 
ou de léthargie. Le récit traite aussi du recours aux instances invisibles 
alliées de la vie. Cette alliance avec le monde invisible aguerrit un peuple. 
Elle permet de juguler la faim et la mort des membres de famille. L’instance 
invisible alliée de la vie apprend les stratégies de sortie de piège (crises) : la 
tentative d’oser toucher les seins des femmes d’autrui (geste coupable). 
Voilà le geste qui, sans aboutir, sauvera la situation.

Le récit 3 stigmatise l’attitude qui consiste à envier les autres. Chacun 
doit vivre de ses talents, de ses ressources naturelles et culturelles, en pro-
fitant de celles de l’autre et non en l’enviant. Chacun devra répondre de ses 
dons, de ce qu’il en aura fait, devant Dieu et devant l’humanité. Or, 
l’Afrique actuelle meurt d’envie et d’imitations caricaturales ; car « celui qui 
ne fait qu’envier ce qu’ont les autres, finit par perdre ce qu’il a en propre » 
dit un proverbe luba.

Le récit 4 désigne métaphoriquement les rapports de force et la dic-
tature qui existent entre les hommes, entre les continents et entre leurs 
structures sociales. Quand de tels rapports d’exploitation et d’instrumen-
talisation des hommes entre eux sont vécus aux niveaux familial, scolaire, 
administratif, politique, économique, religieux, etc., cela provoque une 
destruction générale de la société. Le pangolin symbolise métaphorique-
ment les forces sociales marginalisées et exclues de la gestion de la vie 
sociale, et qui doivent s’insurger et donner de la voix. 

Les récits 5 et 6 détaillent les magouilles et combines de pouvoir qui 
empoisonnent nos régions, depuis que le pouvoir coutumier traditionnel a 
été confisqué par les gouvernements modernes, et mis à genoux. Ceux qui 
étaient naturellement investis comme chefs, doivent aujourd’hui ramper 
devant des individus auxquels le peuple n’a donné aucun pouvoir, et qui 
prétendent gérer nos peuples. 

Le récit 7 explore le vecteur argent comme source de beaucoup de 
déboires sociaux. L’argent guide aveuglément le monde « moderne ». Tous 
les moyens sont bons pour l’avoir. Il déclenche des projets guerriers qui 
engendrent l’esclavage, la colonisation, le pillage et cause des millions de 
morts. Il engendre en Afrique des guerres fratricides, des génocides. Le 
récit montre aussi la fascination que les Africains ont de la richesse et non 
des moyens honnêtes de s’en procurer tels que le travail social intense, par 
exemple. Il montre en outre comment, plus altruistes dans leur culture, les 
Africains deviennent de plus en plus égoïstes dans leur vie. Ils veulent 
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s’accaparer seuls la richesse, à l’exclusion des autres. Nous sommes loin du 
rêve du socialisme africain.

L’on voit ainsi les Noirs utiliser les biens publics — l’État, l’Église — 
dans leur intérêt égoïste comme des dépotoirs, des poubelles. C’est le 
pillage et la privatisation outranciers des institutions étatiques, des caisses 
diocésaines, des paroisses… D’où la lutte pour le maintien des uns et des 
autres à des postes de direction, pour l’éternité. Le récit explore encore 
davantage le vecteur de la richesse, moteur de la société capitaliste d’après 
Smith (1976), Ricardo et Marx. La cupidité et l’égoïsme de consommation 
rapide y sont dénoncés. Qui, aujourd’hui, peut exhiber sa richesse en toute 
transparence devant sa femme, son mari, tout le village, comme une 
richesse acquise pour tous ? 

Le récit 8 parle d’un mariage assorti d’une condition difficile de réali-
sation : la construction d’une maison en un jour. La stratégie d’union et de 
collaboration est indiquée comme centrale pour arriver à réussir un projet 
juste. L’union, et non la division, qui reste la devise pour dominer (divide 
et impera).

Mais la vie n’apparaît pas seulement dans la manière dont la société 
est décrite dans ses moindres structures d’organisation et ses rapports de 
force. Elle est exprimée aussi dans la manière dont les contes et fables 
d’Afrique noire sont déclamés, une manière vivante. Les fables ne sont pas 
destinées à être lues en Afrique noire, mais à être dites, par un être vivant ; 
elles sont déclamées, avec les contours de la vie de celui qui raconte. Aussi 
la fable prend-elle la coloration de la vie de celui qui la raconte. Et c’est 
ainsi qu’elle est inépuisable, car elle semble toujours neuve, tant qu’elle est 
racontée par différentes personnes. Dans son livre sur la catéchèse de l’ora-
lité en Afrique, le professeur Kabasele Lumbala (1997) montre un exemple 
de la fabrication des fables à partir des données déterminées d’un récit 
précédent. L’auteur tire cet exemple bien connu de la parabole du semeur, 
où un même don fructifie différemment selon la disposition des personnes 
qui le reçoivent : les grains tombés sur le chemin, les grains tombés parmi 
les ronces et épines, les grains tombés sur un sol rocailleux, les grains tom-
bés sur une bonne terre fertile et préparée (Mt 13,1-9). Un même récit peut 
être raconté par une dizaine de personnes, chacune selon les harmoniques 
propres de sa vie, de son milieu, de ses expériences antérieures. Dans une 
catéchèse qui met à profit ces harmoniques du conte africain, l’auteur 
invite non seulement à étudier les contes, mais surtout à les recréer à partir 
des éléments que nous en connaissons. Jésus, qui était de tradition orale, a 
pu créer un récit, brodé sur l’observation de la vie quotidienne et de la 
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nature. À Cikapa-Kele, nous essayons de faire de même, en brodant le 
même message sur des éléments du milieu de notre travail, du milieu de 
notre groupe…

Voici un exemple tiré du livre que nous venons de citer. Nous sommes 
dans un centre de soins médicaux. On lit le texte Mt 13,1-9. Puis quelqu’un 
raconte : 

Le médecin arrive pour soigner les malades ; il en trouve de plusieurs caté-
gories : ceux qui toussent, ceux qui boitent, ceux qui sont ambulants, ceux 
qui sont grabataires, ceux qui ont la fièvre, ceux qui transpirent, ceux qui 
sont maigres, ceux qui sont obèses… Il les salue tous, leur serre la main ; il 
pose des questions, note sur son papier, ausculte, regarde dans les yeux, sur 
la langue, etc. Puis il donne des médicaments à tous. Mais les malades ne 
sont pas toujours en harmonie avec les médicaments qu’ils reçoivent.

Il y a des malades trop minés par des vers intestinaux ; ils n’arrivent pas à 
digérer ce qu’ils avalent, et tout s’écoule au dehors aussitôt après. Parfois 
même les vitamines qu’on leur administre, à peine avalées, sont-elles ingur-
gitées par des vers auxquels ces vitamines profitent plus qu’aux corps eux-
mêmes. 

Il y a des malades qui sont à l’extrémité de leurs forces physiques et qui 
n’ont même plus la force d’avaler les médicaments. On arrive à les leur faire 
prendre à grands efforts ; mais à peine le médicament parvenu à l’estomac, 
qu’il ressort par des vomissements. Il y a des malades capricieux avec les 
médicaments ; parmi eux un certain nombre ne croient pas en l’efficacité de 
la thérapie entreprise, soit parce qu’ils n’ont pas confiance en eux-mêmes, 
soit parce qu’ils sont hostiles au médecin. Ceux-là, dès qu’on leur laisse du 
médicament, ils font semblant de l’accepter, mais aussitôt les infirmiers 
partis, ils le jettent ou l’oublient au fond du tiroir ; c’est ainsi qu’on trouve 
des tiroirs de malades pleins de comprimés.

Il y a aussi des malades qui arrivent à prendre le médicament, mais n’ob-
servent pas les conditions requises, par exemple l’abstention des boissons 
alcoolisées, des viandes fumées, du sel ou du sucre, etc. Ces exigences n’étant 
pas observées, le médicament qu’ils prennent n’arrive pas à produire ses 
effets. 

Il y a enfin des malades qui acceptent le médicament de bon cœur, conscients 
de leur maladie, et qui en le prenant, guérissent, car ils observent les exi-
gences du médecin ainsi que les dispositions de la prise du médicament, et 
guérissent. (Kabasele Lumbala 1997)
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Conclusion

L’homme créé à l’image de Dieu doit continuer à créer, à progresser en 
gagnant d’autres talents avec ceux que Dieu lui avait remis. Et toute com-
munauté humaine est investie du même appel et pouvoir. Ces paroles que 
j’ai écrites il y a une quinzaine d’années, résonnent toujours comme 
actuelles : 

Mission historique et inédite pour chacune des communautés chrétiennes, 
et aucune ne doit parler et agir par procuration. Tout ce qui est imaginé, 
senti, pensé et essayé sur le sol africain de Budikadidi, Saint Joseph, pour 
être saisi à sa juste valeur, doit être compris dans ce sens de la liberté et de 
la créativité des Africains actuels qui s’y trouvent dans toute leur densité 
historique. Il n’est pas question sur cette portion de terre de simplement 
réitérer les expériences millénaires, peut-être vénérables des Églises euro-
péennes. Il n’est pas question non plus de simplement répéter les expériences 
séculaires de nos « aïeux » […] C’est une sorte de recréation, de renouvelle-
ment fondamental des christianismes constitués, précédents, sur toutes les 
facettes de leurs productions. C’est l’exercice des fonctions imprescriptibles 
d’une communauté africaine de chrétiens dans les domaines de la prière, de 
la morale, du droit, de la pensée théologique et de leurs implications maté-
rielles. (Muena Muanza 1995, 38-39)

Ce sont ces efforts qui nous ont fait découvrir la vitalité des contes et 
fables de nos traditions africaines : ils sont pleins de vie, et constituent des 
ressources inépuisables de matériaux d’enseignement et d’entraînement 
social ; car il y a la vie qui grouille dans les fables et contes, et qui interpelle 
constamment et continuellement la vie que mènent les hommes et femmes 
d’aujourd’hui.
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Résumé

Œuvre de liturgie et d’anthropologie esthétique, cette publication révèle la 
vitalité d’une communauté chrétienne d’Afrique centrale (du Congo 
Kinshasa, à Cikapa) qui affronte ses problèmes de survie, dans une liturgie 
eucharistique dominicale, émaillée de contes comme quatrième lecture. Ces 
contes y apparaissent comme un moment important de Révélation en 
Afrique et un moyen mnémotechnique puissant d’éducation et d’action 
populaire. Y est interprétée, de manière critique et métaphorique, la vie des 
sociétés postcoloniales, dominées par un capitalisme commercial sauvage 
avec ses méthodes immorales d’accumulation, au détriment de la majorité 
et au service d’une minorité interne liée à l’impérialisme. La vie apparaît 
aussi dans la créativité artistique même des contes qui ne sont jamais figés 
et dans la manière vivante de les déclamer. Les contes sont une constante 
réinterprétation de la vie dans le miroir culturel africain et chrétien.

Abstract

This paper, which draws from both liturgical and anthropological studies 
shows the artistic creativity that can be at work in black African Christian 
communities, more specifically the community of Tshikapa, in West Kasayi 
(DR Congo). This Christian community uses African traditions as a fourth 
biblic reading passage in the liturgy, in order to show how they can coura-
geously address the problem of their survival. Through oral tradition, they 
try to describe and interpret their difficult, painful African post-colonial life, 
thus reinventing their culture and church life.
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