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Par ici la sortie
Ce qu’il advient de la spiritualité dans l’horizon du langage 

Étienne Pouliot* 
Théologie et sciences religieuses

Université Laval

L’extase dont nous entretiennent tant de mystiques demeure un phéno-
mène ou même une vérité dont on peut discuter. La question est de savoir 
comment le faire, en quels termes, selon quel cadre, en vue de quoi… 
Maurice Zundel parlait de la mystique en général et de cette fameuse 
extase en particulier comme d’une diction de soi en la connaissance de soi-
même, dans et par un Autre (Zundel, 1962). Déjà, me semble-t-il, une 
pareille formulation suggère un déplacement dans la manière de traiter et 
donc de comprendre cette « sortie de soi » ; encore faut-il lâcher prise quant 
à ce qui peut nous retenir de saisir le mouvement même annoncé là, en 
cette sortie, par un mystique chrétien ou par un homme tel que Maurice 
Zundel. 

C’est d’une façon plus ordinaire toutefois que je rendrai compte de cet 
enjeu de sortie ou de passage — pourquoi pas d’accès ou d’entrée, selon 
qu’on voudra l’envisager. Quittant l’horizon mystique, qui connote émi-
nemment l’exceptionnel ou l’extraordinaire, je m’en tiendrai au champ de 
la spiritualité, ce dont tous et chacun peut se réclamer. Je compte le faire 
non pas à partir de la littérature sur la spiritualité mais sur la base d’une 
expérimen ta tion, d’une situation concrète : celle d’un colloque réalisé sur 
la question de la spiritualité dite laïque. Cette question n’est d’ailleurs pas 
étrangère au problème que je souhaite éclairer ; je m’en expliquerai en 
temps et lieu. 

Théologiques 18/2 (2010) p. 121-142
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Je veux montrer que nos tentatives actuelles pour cerner la spiritualité, 
et par conséquent les conceptions habituelles qu’on s’en donne, sont 
aujourd’hui devenues plus secondaires et réductrices qu’il n’y paraît. De ce 
point de vue, il s’agit bel et bien d’indiquer une sortie de certaines perspec-
tives pour entrer dans une autre, soit celle d’une philosophie du langage. 
Je cherche à décrire la spiritualité de manière liminaire pour en offrir une 
vue simple (mais non simpliste) et contrastée (par rapport à nos évidences 
actuelles) ; j’ai le souci d’en présenter une vue autrement fondatrice en 
raison du seuil (frontière, limite entre deux espaces, à la fois sortie et 
entrée) qu’elle constitue pour une existence proprement humaine (et her-
méneutiquement réalisée)1. En ce sens, il s’agit de saisir à sa racine ce qu’on 
appelle « la » spiritualité ou, ce qui revient au même, d’exhiber le geste qui 
dit et fait tout à la fois une spiritualité en chacun et pour chacun. Car la 
manière originaire de penser et de vivre une spiritualité a trait à une pra-
tique : qui « fait la spiritualité ». Ainsi, notre propre inscription dans la 
chair, dans un réel qui n’échappe pas à de l’imaginaire et du symbolique2, 
nous faire advenir en spiritualité ; est concrètement spirituel ce qui advient 

1. Ma proposition procède d’un arrière-plan théorique et philosophique certain, dont 
voici les grandes lignes. Mon propos se situe dans l’horizon langagier de la philoso-
phie moderne et plus spécialement dans le sillon d’une sémiotique exposant les 
conditions de l’énonciation, avec sa théorie propre de la signification (Delorme 1992 ; 
Panier 2008). Il vise à dégager la spiritualité de l’approche ontologique-métaphysique 
puis phénoméno logique qui lui a été globalement accolée — non sans fruits, il faut 
en convenir. Plus précisément, je prends mes distances avec l’idéalisme qui marque 
la phénoméno logie husserlienne, dont la pensée de Paul Ricœur garde les traces évi-
dentes, et me rapproche de l’herméneutique heideggérienne et plus encore gadamé-
rienne dans l’exacte mesure où s’y exhibe un enjeu interprétatif (herméneutique 
plutôt que phéno mé nologique) allié à la médiation incontournable et sans pareille du 
langage. Ceci m’éloigne, par le fait même, de l’herméneu tique « psychologisante » à 
la manière de Schleiermacher ou de Dilthey ; c’est tout de même de Feuerbach dont 
je me démarque par-dessus tout, avec son projet qui clôture et clôt l’herméneutique 
classique — avis que je partage avec Jean-Pierre Osier dans sa préface à l’ouvrage-clé 
de Feuerbach (1982 [1841]). Ce sont donc les notions d’« expérience », de « vécu », 
de « données » (de l’expé rience), de la « tradition », du « sujet » et d’« objet », outre le 
statut du savoir, qui sont au cœur de la sortie d’une approche somme toute toujours 
prédéterminée — voire déterministe — de la spiritualité. Et mon propos consistera à 
signaler vers quoi se tourner quand ces notions changent d’importance ou même de 
sens.

2. La formule renvoie à la perspective que Jacques Lacan (1975) a proposée de cette 
triple structure langagière du Réel, de l’Imaginaire et du Symbolique. Cette structure 
signifie que rien n’est jamais un « en-soi », en vertu d’un certain savoir sur les choses ; 
tout est inextricablement lié, tels des anneaux borroméens.
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dans et par la parole, en acte de parole, comme parole incarnée : en la trace 
d’un Autre ainsi manifesté… peut-être même pas énoncé. Reprenons tout 
ceci.

1. Mise en situation : un colloque portant sur la spiritualité dite laïque

Je commencerai par illustrer le sens global de mon propos en recourant à 
l’événement d’un récent colloque qui, à mon avis, a constitué une expé-
rience, celle d’un véritable dialogue, sur une question qui éclaire justement 
le problème (et l’issue) que j’ai en vue. J’en indique d’abord les orientations 
puis en dégage des considérations liminaires pour situer et concevoir autre-
ment « la spiritualité ».

En avril 2009, un colloque fut organisé par la revue des Cahiers de 
spiritualité ignatienne produite par le Centre de spiritualité Manrèse de 
Québec, en collaboration avec la Faculté de théologie et de sciences reli-
gieuses de l’Université Laval. Depuis deux ans déjà, un questionnement sur 
la « spiritualité laïque » avait surgi de la démarche de perfectionnement des 
personnes collaborant au Centre. Ce questionnement prenait toute son 
importance pour deux raisons. D’abord, le Centre propose, depuis sa fon-
dation en 1976, une démarche originale pour vivre les Exercices spirituels 
de saint Ignace de Loyola ; la mission spécifique du Centre consiste à offrir 
ces Exercices dans la vie courante (EVC), pour les personnes laïques nom-
mément. Ensuite, de plus en plus de laïques sont impli qués, à titre de 
personne accompagnatrice, dans cette offre au public.

Au cours de l’année précédente, deux numéros des Cahiers avaient été 
consacrés à cette question de la spiritualité dite laïque, en préparation 
directe au colloque. Un premier numéro, de nature exploratoire, permettait 
à des personnes plus ou moins liées à l’Église de parler de la façon, nouvelle 
ou mieux adaptée à leurs besoins (selon elles), dont elles cherchent à vivre 
leur vie spirituelle à travers leur engagement social et communautaire 
(Cahiers 2008). Un second numéro était consacré au discours spirituel non 
religieux ; des personnes se considérant sans lien avec une tradition reli-
gieuse déterminée, c’est-à-dire des gens qui se disent athées, incroyants ou 
simplement humanistes parlent de la spiritualité dont ils se réclament 
encore (Cahiers 2009a). 

Par conséquent, le colloque sur la spiritualité dite laïque visait, d’une 
part, à aborder la question d’une façon différente du laïcisme anti-religieux 
ou du moins se déclarant areligieux. Il s’agissait, d’autre part, de prêter 
attention à des manières originales de vivre la spiritualité chrétienne actuel-
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lement, sans répéter la problématique d’un autre colloque des Cahiers, 
tenu en 2004, sur le thème apparenté de l’arrimage entre laïques et per-
sonnes consacrées ; là, la question des charismes spécifiques d’une tradition 
ou d’une communauté religieuse en vue d’examiner leur reprise éventuelle, 
notamment par des « associés », avait été traitée (Cahiers 2005). Le col-
loque 2009 des Cahiers portait donc sur une problématique proche de ce 
questionnement relatif à l’héritage direct et explicite des religieux et reli-
gieuses au Québec ; la place et le rôle des religieuses et des religieux 
devaient être resitués expressément en fonction de la présence dans le 
monde, conformément à ce qui définit couramment le laïcat depuis le xxe 
siècle.

Les principales questions à discuter lors de ce colloque étaient les sui-
vantes. Quelle inscription autre dans la tradition spirituelle chrétienne est 
rendue nécessaire de nos jours, attendu que la vie monastique et même 
l’expérience mystique3 ne constituent plus le modèle de la spiritualité — ni 
sa référence explicite ni sa norme première ? En quoi consiste au juste 
« notre spiritualité », comme personnes laïques en Église, une spiritualité 
encore souvent et habituellement qualifiée de « séculière » mais qu’il semble 
falloir nommer autrement pour diverses raisons ? Et au compte de ces rai-
sons, un avènement et une condition majeure : quel est donc ce lieu de la 
spiritualité qu’est devenu le monde contemporain ? Pour ce colloque, la 
problématisation de la « spiritualité laïque » fut donc centrée sur la prise 
de parole des personnes laïques elles-mêmes et axée sur leur propre situa-
tion, à savoir habiter le monde d’aujourd’hui.

Il ne sera pas inutile de donner ici un aperçu du contenu des quelques 
conférences pré vues au program me, les actes complets de ce colloque ayant 
d’ailleurs été publiés (Cahiers 2009b). Deux conférences ont ouvert la 
réflexion. La première concernait la situation et le destin de l’Action catho-
lique, en écho au Rapport Dumont (1971) ; elle signalait les rendez-vous 
manqués et faisait émerger des pistes d’espérance quant à la mise en place, 
par les laïcs engagés dans le monde, d’une spiritualité autrement vécue en 
Église. L’autre conférence traitait des enjeux quant à une transformation 
de la spiritualité chrétienne au xviie siècle ; le discours et l’expérience des 
spirituels se proposaient dorénavant comme sub jec tivité auto-affirmée, 
pour passer plus nettement par l’expérience, l’intériorité, le corps. De nom-
breuses méprises sur cette époque furent alors élucidées, notamment en ce 

3. « Mystique » au sens où on l’entend couramment aujourd’hui et depuis le xixe siècle, 
en parlant des sommets exceptionnels de la vie chrétienne (Agaesse et Sales, 1932). 
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qui concerne ces mêmes catégories aujourd’hui devenues réductrices en 
raison de la mentali té scientifique actuelle. Par la suite, deux recherches 
« appliquées » ont fourni à ces perspectives une base exploratoire davan-
tage accessible. On a ainsi pu réfléchir à la vie spirituelle au quotidien, 
dans une quête de petits moments spéciaux et de rites réinventés pour 
marquer la vie ordinaire et redéployer des « liturgies » séculières. On a pu, 
en outre, s’enquérir de la démarche des Exercices spirituels dans la vie 
courante, pour la dégager de l’idéal classique de la retraite intensive de 
trente jours et donc déployer le tout en une démocratisation de la dyna-
mique de groupe à travers une éthique de la parole.

En outre, des ateliers d’échange en petits groupes ainsi qu’une table 
ronde avec des personnes chargées de dresser une sorte de bilan prospectif 
du colloque ont assuré, d’une autre façon, une circulation de la parole 
pendant tout le colloque. 

J’examine à présent en quoi cette situation (un colloque) et ce thème 
(la spiritualité dite laïque) illustrent une mise en œuvre de la spiritualité qui 
est aussi significative en elle-même — voire plus significative encore — que 
ce qu’on a pu alors dire sur la spiritualité. Mon analyse s’orientera sur le 
phénomène de (prise de) la parole et mettra en relief des enjeux propre-
ment herméneutiques signalant des renversements de perspective. 

2. Objet-et-sujet de spiritualité, en un geste de parole

Pour qui a participé à ce colloque ou qui prend connaissance en détail des 
Actes de colloque, une chose au moins est sûre : on a refusé de définir la 
spiritualité à partir de contenus, dits spirituels. Les « choses spirituelles », 
les affaires de Dieu ou de l’Esprit, les repères chrétiens habituels de toute 
expérience dite spirituelle, les thèmes mêmes de la vie spirituelle, rien de 
cela n’a servi à fournir une base commune ou un point de départ ferme 
pour les échanges. Aucun accord initial n’a été recherché ni établi autour 
d’une sorte d’universel (« La spiritualité ») dégagé à partir de conceptions 
particulières et donc des expériences personnelles propres de la spiritualité. 

Pareille approche, pareille disposition a de quoi indisposer. En effet, 
les contenus et thèmes abordés pendant ce colloque, en particulier lors des 
ateliers, ont à ce point varié qu’on peut se demander à quoi rime le col-
loque dans son ensemble. On y passe des enjeux sociaux aux expressions 
liturgiques, de la prière et de l’expérience personnelle aux convictions 
religieuses et politiques (au sens large du terme) sur le monde moderne et 
sur la vie humaine. À l’évidence, il ne s’agissait pas de prendre position sur 
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ceci ou cela et en fin de compte de définir la spiritualité — sinon une spi-
ritualité, sa spiritualité. 

La véritable rencontre, si l’on veut bien acquiescer à cette prétention 
quand on n’a pas vécu l’événement, s’est produite autrement… ou ailleurs. 
Elle est advenue et s’est maintenue dans et par la prise de parole des parti-
cipants. Au lieu d’en rester à des notions en fonction desquels établir un 
accord du même ordre, les personnes participantes ont pris une place et 
mis en œuvre leur spiritualité, qui se signale aussi avec des savoirs à mon-
nayer entre elles. Une prise de parole permettait de rendre disponibles des 
contenus, d’ordre clairement spirituel ou autre ; des conceptions de la 
spiritualité et des expériences à cet égard ont pu s’exprimer, mais c’est la 
prise de parole — possible et effective pour chacun — qui demeure le geste 
originaire d’où tout se met en branle. Ce serait trop réducteur de considé-
rer le colloque comme une scène pour l’avènement des sujets, bien qu’il y 
ait du vrai à penser de la sorte ; ce serait trop peu dire d’y voir seulement 
quelque effet de subjectivation puisqu’il en va d’un geste qui fait beaucoup 
plus : en disant l’objectivité tout aussi concrète de l’« à-faire » spirituel. 
Manifestement, la parole instaure un lieu commun — avec des références, 
des connaissances, des attitudes — qu’elle constitue fondamentalement 
comme un geste pour le moins complexe : celui de prendre place, d’avoir 
son moment, de se mettre en œuvre, de rassembler et d’énoncer. La diffi-
culté, si elle demeure, c’est de nommer déjà « spiritualité » la parole dési-
gnée — oui, désignée ! — com me geste et geste originaire. 

Un renversement magistral, de perspective et de méthode (au sens où 
odos, dans methodos, signifie chemin et accès), préside à une telle ana-
lyse… ou peut seul la valider. Il est possible de parler de spiritualité avant 
toute désignation de la « chose spirituelle » — sans en principe exclure ceci 
ni en faire fi en pratique, comme je l’expliquerai plus loin. La détermina-
tion spécifique des choses, suivant un mode de définition de l’essence de 
chaque chose dans une perspective (onto-)métaphysique classique, n’est 
pas la garantie de la vérité au plan spirituel — ou autre, ajouterais-je — et 
pas plus de l’authenticité d’une spiritualité ; le propos des mystiques 
modernes permet d’en convenir clairement4. Par ailleurs, le fait de parler 
de « choses spirituelles » ne garantit pas non plus une spiri tualité5. La 

4. Voir par exemple la défense, par Jean-Joseph Surin (1963 [1661]), de la mystique 
(moderne) alors qu’elle émerge. 

5. Ludwig Feuerbach (1982 [1841]) en est un des exemples contemporains les plus 
notoires. Réagissant à son maître Hegel et à sa phénoménologie de l’Esprit absolu, 
Feuerbach les retourne et expose la pure rhétorique de la vérité qui constitue le res-



par ici la sortie 127

racine de la spiritualité se trouve ailleurs : en un geste, le geste de la parole 
— manifestée bien sûr avec le discours, ce que je considérerai plus loin. 

Ce renversement signale un autre statut accordé aux objets dans le 
régime de la connaissance humaine, dont spirituelle. Loin d’être évacuée, 
l’objectivité en demeure la condition sine qua non. Mais cela ne saurait 
renvoyer ni équiva loir à des objets figés dans un ordre fixé d’essences, à 
des choses-en-soi. La mystique aussi bien que la philosophie modernes 
représentent un seul et même pas à cet égard, faisant entrer l’« expérience » 
dans le régime même de la connaissance pour la fonder avec ses objets 
phénoménaux ; on ne peut plus revenir en arrière sans rater, sans se 
méprendre sur le sens de la modernité6. À son tour la phénoménalité, c’est-
à-dire les objets phénoménaux, se révèle en son caractère herméneutique 
au fur et à mesure que l’« expérience » spirituelle (mystique mais aussi 
ordinaire) s’affiche et est finalement davantage comprise dans sa consis-
tance langagière7. Dès lors qu’objectivité et médiation — qu’on en parle en 

sort de l’interprétation jusqu’à son époque. Interpréter, c’est alors dire en d’autres 
mots le sens vrai, déjà là tout donné, dans le religieux. En vertu de la technique 
interprétative feuerbachienne (qui n’a encore rien de proprement herméneutique, au 
sens d’une philosophie herméneutique moderne qui sera d’ailleurs une des issues à 
un Hegel prétendant avoir définitivement parachevé la philosophie), le christianisme 
nommément se réduirait à ou en des jeux de mots à l’intérieur d’un mécanisme inter-
prétatif fort simple qui exclut toute spiritualité par-delà l’humain et toute vérité autre 
que ce que livre un énoncé. On aurait tort de se croire exempt de la critique feuerba-
chienne ; un discours religieux athée, sous couvert de notions spirituelles apparem-
ment évidentes et donc « qui crèvent les yeux », peut très bien être notre lot — comme 
le rappelle encore Jean-Pierre Osier, toujours dans la préface de l’ouvrage maître de 
Feuerbach (1982 [1841]).

6. C’était nettement le projet de la Critique de la raison pure de Kant (1976 [1781]), 
outre celui des mystiques modernes dont Surin, déjà évoqué. Il est intéressant de 
mentionner que le « réalisme » des sciences modernes a été poussé à un point où le 
matériel et le spirituel se joignent ; ainsi l’objectivité pure et absolue et le positivisme 
le plus ferme s’évanouissent avec la théorie des quanta (Heisenberg 1972 [1932] ; on 
peut en trouver une présentation simplifiée dans Zundel 1948 [1944]). 

7. On pourrait comparer le propos de différents mystiques (Maître Eckhart, Jean de la 
Croix, Surin) pour vérifier dans quelle exacte mesure le statut du langage s’y trouve 
exposé, en une théorie en bonne et due forme. On doit clairement à Michel de 
Certeau d’avoir souligné cela, en montrant ou en rappelant à quel point la notion de 
langage, plus que celle d’expérience ou parce que celle d’expérience l’inclut déjà 
toujours, permet de rendre compte de la mystique moderne et, plus largement, de la 
spiritualité (par exemple : De Certeau, 1982 et 2005). Dans l’univers de la philoso-
phie moderne, tous reconnaissent au moins l’inflexion herméneutique que Ricœur a 
voulu donner à la phénoménologie, mais on ne peut s’en suffire — et c’est tout le sens 
de mon propos.
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termes d’historicité, de conditions de validité, de langage — s’allient inex-
tricablement et cessent d’être dichotomisées ou même opposées, un « réa-
lisme de structure » devient pensable et assure de prendre acte de ceci : tout 
est interprétation8. À titre de spiritualité, le geste de la parole fait donc 
porter tout l’enjeu de l’objectivité sur notre rapport, sur le rapport même 
au réel : en faisant de nos objets ce que nous en construisons en termes de 
contenus, d’idées, de références. Et à ce compte, Dieu apparaît enfin et il 
demeure où devait demeurer l’objet par excellence : l’objet le plus à 
construire par nous pour exister en nous sans se réduire à nous. Les mys-
tiques nous ont-ils indiqué autre chose que ce rapport, que ce mouvement 
vers « l’Objet » un tant soit peu compris dès lors qu’il s’élabore en nous et 
par nous9 ? 

Le sens (direction) de ce renversement attesté par la démarche du col-
loque en question l’est tout autant chez les maîtres spirituels. Il en va de 
l’articulation du sujet à son objet, d’un sujet advenant en spiritualité avec 
son objet, comme lui et en même temps que lui, pour être autre10. Ni sujet 
ni objet d’emblée constitués, mais un procès radical de l’un comme de 
l’autre. Subjectivité et objectivité comme co-exigences radicales. La réali-
sation ou plus exactement la structuration d’une identité de part et d’autre, 
par opposition à une identité définitivement établie selon des termes tou-
jours déjà substantiellement définis. Une compréhension décentrée à la fois 
du monde et de soi, par opposition à une conception de soi et du monde 
idéalisés en vertu de quelque essence déterminée. Tout, en spiritualité : 
manifesté comme tel et concrètement tel. Bref, un geste qu’on pourrait dire 
de foi et réel, tenant à/par cette contemporanéité toute spirituelle et tout à 
fait concrète du sujet et de son objet. Un geste, qui est bien celui de la 
parole. Car un acte de parole ne fait pas simplement attribuer un prédicat 
à un sujet logique ou déployer des contenus de savoir ; en son titre de spi-
ritualité concrète, il fait l’objet pour un sujet et vice versa. Car la parole (le 

8. J’emprunte l’expression « réalisme de structure » à Maurice Zundel (1948 [1944]), 
mais c’est du post-structuralisme dont il en va. De même, l’idée selon laquelle tout 
serait interprétation provient de Feuerbach (1982 [1841]), mais c’est tout le poids de 
l’herméneutique moderne que j’évoque.

9. D’où les thèmes de la lumière prenant le pas sur les ténèbres sans jamais les évacuer, 
propre à la mystique moderne — par opposition à la tradition spirituelle antérieure 
où c’est plutôt l’inverse. Michel de Certeau (2005) montre l’impact de prendre 
Augustin ou bien Denys l’Aéropage dans la manière de concevoir la spiritualité avant 
et à partir des xvie- xviie siècles. 

10. Maurice Zundel a parlé de « co-naissance », en jouant donc avec l’étymologie du mot.
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langage) n’est pas un véhicule de la pensée sur des choses — enjeu pure-
ment théorique, avec son tribut à l’idéalisme —, mais un acte où sujet 
comme objet se trouvent constitués et donc ensemble engagés ; elle n’est 
pas un simple moyen d’expression — enjeu esthétique, avec sa rançon du 
subjectivisme —, mais un avènement de sujets d’objets. Dans ce surgisse-
ment d’un sujet en relation à son objet, l’épineuse question de la projection 
de soi au cœur d’une expérience humaine, dans le champ religieux entre 
autres, n’est pas ignorée ni surtout niée mais herméneutiquement assumée 
et traversée11. 

On en reste donc, avec le geste de la parole, à quoi il s’agit précisément 
d’accorder le titre de spiritualité, on en reste à un véritable procès de sujets 
et d’objets, pour faire la vérité sur les uns et les autres en même temps. 
Reste à examiner comment certaines notions maîtresses de « la spiritua-
lité » sont pareillement affectées quand on la comprend et l’enracine dans 
l’horizon du langage.

3. Au travers du vécu, de l’expérience et de l’intériorité

Les échanges au cours du colloque qui sert de point de départ aux pré-
sentes réflexions n’ont pas été occupés par du « vécu » à exprimer et à 
partager. Par le fait même, on n’a guère été préoccupé de présenter, encore 
moins de rendre compte de « sa spiritualité » (à chaque individu ou groupe) 
et encore moins de faire valoir une spiritualité spécifiquement laïque. Il n’est 
pas du tout insignifiant de le relever si tant est que la question du « vécu » 
apparaît de nos jours comme habituelle, centrale, déterminante pour juger 
une « expérience spirituelle ». De façon générale, pour nos contemporains, 
le vécu a pris la valeur d’évidences, de certitudes ou de convictions inté-
rieures, qui manifestent ou attestent une expérience spirituelle valorisée dans 
ses spécificités, sa particularité ou encore son universalité. 

Or, cette notion de « vécu » est sans aucun doute tributaire d’une 
conception incontestablement déterminée, et qui plus est déterministe, de 
l’expérience, qui doit alors comporter des « données » repérables et par 
suite analysables. Tout repose ainsi sur de prétendus constituants de la 
conscience, sur des éléments constitutifs particuliers ou universels de celle-

11. Je renvoie aux projets critiques de Feuerbach et, bien sûr, de Freud, qui mettent fin 
au déni de l’illusion, mais c’est à celui de Jacques Lacan que je m’associe finalement 
parce qu’il dépsychologise l’analyse (psychanalyse) et rend cette démarche à la vérité 
du désir. Lacan déplace d’ailleurs tout le problème de l’être et de la communication 
(technicité du parler) en direction d’un « parlêtre ». 
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ci. Toute l’analyse de l’expérience spirituelle procède en vertu d’un idéa-
lisme ou sinon d’un positivisme dans la sphère des sentiments humains ou, 
plus largement, de la conscience12. La notion même de vécus demeure 
peut-être un reliquat des essences/substances qui ont fait la gloire de la 
métaphysique classique ; chose certaine, les « vécus » représentent une 
claire psychologisation — en vertu de déterminismes, faut-il le répéter — 
de l’expérience spirituelle, particulière ou tenue pour universelle. La spiri-
tualité est ainsi axée sur des affects et il ne reste souvent plus qu’à 
sauvegarder la qualité proprement spirituelle ou chrétienne de l’expérience, 
par quelque référence spéciale à Jésus, à Dieu, à l’Esprit, aux choses consi-
dérées comme vraiment spirituelles (c’est-à-dire prédéterminées telles).

Ceci explique en grande partie la redécouverte, des dernières décen-
nies, de la spiritualité dans l’univers des soins hospitaliers, par exemple. 
On en fait alors une dimension, parmi d’autres, de l’être humain et on 
l’analyse à partir de repères, normes et procédures issus des disciplines 
variées ; la spiritualité devient cette dimension dite nécessaire, la plus haute 
ou la plus sublime qui soit, la plus profonde ou encore celle-là même qui 
doit être transversale aux autres dimensions biologiques, psychologiques, 
morales, sociales, intellectuelles (etc.) de l’humain. Aussi la vie intérieure 
comporterait-elle des données et des étapes semblables — empruntées ou 
dupliquées quant — à la vie biologique, psychologique, sociale… (Pouliot 
2001). Loin de nier l’apport appréciable de cette approche pluridiscipli-
naire de la spiritualité, mon propos cherche par-dessus tout à mettre en 
relief le caractère second de celles-ci, par un renversement de perspective 
exposant le sens originaire et donc le caractère radicalement herméneu-
tique de la spiritualité en sa mise en œuvre de parole.

Il faut se rappeler, par surcroît, que si le concept d’expérience peut 
inclure celui du vécu, il ne s’y réduit certainement pas13. La démarche du 

12. On doit à F. D. E. Schleiermacher et plus encore à W. Dilthey le grand projet d’une 
description de la sorte de l’expérience vécue (Erlebnis). Au tournant du xixe siècle, 
les débats portaient d’ailleurs sur l’établissement des sciences de l’esprit, par opposi-
tion aux sciences dites dures (ou pures). Dilthey, en particulier, a voulu développer 
ces sciences de l’esprit en reprenant, en assumant les vues, démarches et outils des 
sciences pures. Hegel aura au moins émancipé les sciences de l’esprit des sciences 
pures, ligotant celles-là à un idéalisme/rationalisme totalitaire. La réduction phéno-
ménologique husserlienne, ensuite, garde encore les traits d’un idéalisme déniant tout 
ressort herméneutique (au sens moderne du terme, pas au sens classique ou même 
feuerbachien du terme).

13. La langue française n’a qu’un mot pour exprimer ce que l’allemand distingue plus 
nettement : « expérience » au sens d’expérimentation et donc d’essais et de tâtonne-
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colloque a justement permis aux participants de se poser à distance de leur 
« expérience », dont leur « vécu », non seulement par une attitude critique 
(normale et requise dans les circonstances) mais en raison même de la prise 
de parole qu’elle a rendu possible et maintenue. Ce n’est donc pas un 
concept déterminé d’expérience qui a été retenu comme critère et point de 
repère pour ce colloque, ce dont les Actes attestent clairement par la diver-
sité des thèmes abordés ; c’est plutôt le fait d’une posture, le rapport lui-
même à son « expérience » ou à son « vécu », la capacité de fonctionner de 
façon à manifester et instaurer des sujets naissant avec d’autres et dans la 
contemporanéité de leurs objets. La parole a institué certes des objets 
(points ou contenus de discussion), mais d’abord et surtout des sujets de 
spiritualité… avant des objets mais non sans eux. Et cet « avant » a un sens 
herméneutique plutôt que chronologique ou logique ; cet « avent », cet 
avènement en parole appartient bien à une phénoménalité où le donné, 
objectif autant que subjectif, relève d’une structure d’intériorité propre à 
la parole et qui ne coïncide pas avec quelque déterminisme.

À cette notion d’intériorité, aussi, il faut faire subir un déplacement 
afin de l’émanciper du psychologisme qui le clôt « idéalistement » et trop 
vite de nos jours. Bien sûr, l’établissement de ce fait qu’est l’intériorité 
spirituelle demeure l’acquis le plus important et le plus notoire à l’aube de 
la modernité, alors que des maîtres spirituels exposent leur vie intérieure 
et cherchent à en rendre compte en elle-même, pour elle-même et par elle-
même14. Il n’en demeure pas moins que cette donnée reste liée à l’émer-
gence du paradigme de la conscience à l’époque moderne, à quoi répondait 
une conception psychologique de l’intériorité. L’expérience vécue 
(Erlebnis), la mise de l’avant de la subjectivité moderne, l’enquête phéno-
ménologique relativement à la conscience et au réel, tout ceci n’a fait 
qu’accentuer l’intériorité dans son caractère déterminable, psychologique-

ments (Experiment, experimentum en latin), au sens de risque et péril dans une 
transformation/altération qui produit le sage-expert (Erfahrung, ce qui ne correspond 
pas tout à fait à l’expert — en vertu de son seul savoir ou de sa seule technique — 
dans une discipline), enfin au sens de vécu (Erlebnis).

14. À ce sujet, voir, outre l’article précédemment cité d’Agaesse et Sales (1932), ceux de 
Adnès (1932) et de Dupuy (1932), toujours dans le Dictionnaire de spiritualité ascé-
tique et mystique. Par ailleurs, Bergamo (1994 [1991]) montre en quoi François de 
Sales a réussi à établir une nouvelle et désormais normative topique — psychologique 
plutôt qu’ontologique — de la mystique au xviie siècle, après et contre celle, précé-
dente, des rhéno-flamands. 
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ment parlant ; un idéalisme, pour parler en termes plutôt philosophiques, 
en est la condition. 

Or, dans l’horizon du langage, l’intériorité peut et doit s’entendre 
d’une structure sujet-objet ou, si l’on préfère, du rapport même à l’« expé-
rience ». Là, les termes en relation (sujet/objet, expérience/conscience/réel) 
prennent consistance et vérité à partir et en fonction de ce que réalise le 
geste originaire de la parole. C’est alors la nouveauté dans la manière 
d’exister d’un sujet vis-à-vis d’un objet et d’objets pour un sujet qui mani-
feste et marquent concrètement l’intériorité : elle qui procède d’une véri-
table altérité15. On comprend alors de quelle pseudo-altérité on se réclame 
quand celle-ci qualifie des « objets-en-soi », des « vécus », des « données de 
la conscience » ou une « expérience » traitée de façon surtout, voire exclu-
sivement phénoménologique ; cette altérité n’a plus qu’un sens métapho-
rique et donc une portée secondaire puisque l’autre — qu’il s’agisse d’objets 
ou bien de sujets — peut et doit être prédéterminé, en tenant précisément 
cet « état » pour le critère du savoir, de l’expérience, du réel, de la vérité… 
Au contraire, tout apparaît comme interprétation, fondamentalement, 
constitu tive ment, dans l’horizon du langage ; à cet égard, une herméneu-
tique de la spiritualité ne se contente pas de prendre acte de l’altérité mais 
y réside sans pouvoir y échapper. Dans ce désir qui brûle tout sauf lui-
même et qui brûle de lui-même, l’Autre peut très bien n’être qu’une réalité 
sans mots pour la dire16 puisqu’il demeure une expérience vécue dans et 
par un discours-qui-fait-expérience, c’est-à-dire en tant que geste de la 

15. Maurice Zundel (1948 [1944]) a parlé peut-être plus poétiquement de ce régime 
d’altérité, de cette condition d’altérité : « La loi de cette assimilation [spirituelle] se 
formule aisément : que l’esprit garde vierge son intériorité, et que les objets revêtent 
eux-mêmes un mode intérieur qui lui donne prise sur eux. Ces deux conditions ne 
sont pas données, sinon à titre d’exigences. Leur réalisation constitue la dure 
conquête du savoir. La première est la plus difficile et la plus méconnue. Toutes les 
deux comportent des degrés qui font de la connaissance un progrès, et qui déter-
minent des différences de niveau, au point de vue de l’objet aussi bien qu’au point de 
vue du sujet. Ce sont ces différences de niveau […] qui compliquent nos accords. On 
ne voit pas les mêmes choses à la même hauteur, ou l’on ne dirige pas, sur elles, un 
regard également réceptif : à moins que l’opposition, plus radicale encore, ne porte, 
à la fois, sur la signification des choses et sur la qualité du regard. » (p. 29) Il en a 
donné une formulation encore plus dense et concise : « Dans tout le champ de la vie 
spirituelle, l’altérité de l’objet n’est accessible qu’à l’altruisme du sujet. » (p. 42)

16. C’est indéniablement la conviction de Maurice Zundel, qui ne cesse de le rappeler et 
de l’exposer dans son œuvre. Le pas qu’il franchit par rapport à la théologie mys-
tique, qui se limitait à poser un Dieu innommable (apophatisme), est donc bel et bien 
celui de soutenir qu’on n’a pas même besoin de nommer Dieu pour en vivre. Je ne 
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parole. Le fin mot de la vie intérieure n’est donc pas un état de conscience 
mais un acte fondamental, (auto-)interprétatif et rigoureusement indéter-
mina ble : sinon comme mise en œuvre de l’Autre en soi. D’où le geste de la 
parole, qu’il importe d’exposer précisément à son titre de spiritualité 
depuis le début de mon propos. Ce déplacement herméneutique, pour 
saisir la spiritualité autrement qu’en termes strictement psychologi ques, n’a 
pas consisté, si l’on en juge la démarche et les Actes du colloque en ques-
tion, à congédier la phénoménologie mais à en suspendre le geste qui 
prétend aller par-delà le langage pour retrouver et isoler une « réalité 
idéale » ou une (a-)perception avant tout langage.

4. La spiritualité comme pratique et compétence

On l’a déjà compris : la parole dont il s’agit de rendre compte en son titre 
de spiritualité concerne un acte, plutôt qu’un contenu précis — sans rien 
n’exclure de ceci car c’est uniquement d’un renversement dont il est ques-
tion. En parler comme d’une pratique de spiritualité permettrait de mar-
quer « la spiritualité » à sa racine plutôt qu’en vertu d’une substantialisation, 
plus susceptible de nous éloigner du champ de la pratique qui a de tout 
temps servi à la situer. Cela permettrait en outre de la distinguer d’une 
pratique de « la spiritualité », qui signale une théorisation antécédente ou 
suréminente et qui appelle ensuite une mise en pratique. Et il s’agit certai-
nement d’autre chose que de simples pratiques spirituelles, ces exercices ou 
activités désignés par leur ritualité et leur particularisme. Bref, la parole 
peut représenter une pratique de spiritualité à condition de sortir de l’op-
position séculaire entre action et contemplation, de toute logique théorie-
pratique suivant une visée spéculative ou encore technique ; inversement, 
une parole n’a plus grand-chose à voir avec une pratique de spiritualité 
quand elle se fait stratégie (technique) de communication pour livrer de 
simples informations, « passer des messages », conduire autrui autant que 
le réel à ses seules vues et uniques intérêts. 

Une façon de reconnaître la pratique de spiritualité que constitue la 
parole, c’est à ses fruits. Le principal et le premier de ces fruits, c’est l’ins-
tauration de sujets en acte et contemporains les uns des autres — plutôt 
qu’un savoir sur le monde et sur soi, sans en rien exclure. Un rapproche-
ment entre personnes sur un plan affectif ou sur la base d’une « expé-

formule pas un enjeu différent en parlant, comme je le fais, de la spiritualité avant 
toute chose mais non sans la Chose. 
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rience » semblable peut certes se produire ; c’est tout de même dans leur 
être ensemble sujets de spiri tuali té, dans un savoir-devenir tels que se joue 
le geste de la parole entendu comme pratique de spiritualité. De fait, la 
démarche et les Actes du colloque ne véhiculent pas un faire-valoir relati-
vement à des pratiques spirituelles particulières ou à ses expériences spiri-
tuelles personnelles ; si on en parle, c’est de manière transitoire, en raison 
d’une pratique de spiritualité où chacun est mis en cause comme sujet dans 
et par la parole partagée. Là, l’intersubjectivité se manifeste au premier 
plan et comme la signature co-originelle d’une pratique. Quand le geste de 
la parole est élevé à cette pratique et vécu de la sorte, la posture des sujets 
est produite de l’intérieur même de leur pratique et indissociablement 
d’elle, par opposition à une position théorique ou pratique où le sujet 
pourrait encore se poser un tant soit peu de l’extérieur (en vertu d’une 
altérité métaphorique). 

La pratique de spiritualité que peut constituer le geste de la parole 
s’éclaire aussi à partir de la compétence qu’elle requiert. Sans doute, le 
colloque en question suppose-t-il la compétence des personnes (laïques 
nommément), dont la prise de parole reste détermi nan te. Peut-être la met-
il justement de l’avant. Mais alors, la compétence dont il s’agit ne se réduit 
pas au savoir issu d’une formation particulière — sans l’exclure — pas plus 
qu’à une praxis s’imposant d’elle-même ou encore idéalement reflétée dans 
une théorie qui lui est conforme. À l’évidence, l’expert, que ce soit celui 
dans le domaine de la théologie spirituelle ou celui qui monnaye très bien 
son savoir-faire en vertu de techniques et donc d’une compétence 
profession nelle acquise, l’expert n’est pas la vedette en la matière. Les 
Actes du colloque reflètent d’ailleurs à quel point l’évocation des maîtres 
spirituels ou de « sa spiritualité à chacun » n’a pas servi à imposer une 
autorité ni à transmettre quelques vérités. Les échanges lors du colloque 
comme les discours spirituels visités (en l’occurrence) ont renvoyé à une 
compétence langagière, par tous partagée. Au travers du vécu et des atti-
tudes, grâce à un savoir-être, la prise de parole s’est produite en une parole 
embrayée, autour de nos divers intérêts certes ; se construit alors un monde 
(au sens heideggérien du terme), un monde ouvert et décentré (conformé-
ment à une Altérité radicale et véritable) par quoi se réfléchit une compé-
tence (langagière) fondamentale.

La problématisation même de la spiritualité — dite laïque — dans les 
Actes du colloque qui nous intéressent donne une illustration concrète de 
cette pratique (de spiritualité) déployée en raison même de la compétence 
langagière. Des personnes laïques y parlent de spiritualité. Certes, des 
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témoins les ont précédées à cet égard et ont même pu exceller en la matière : 
moines et moniales, religieux et religieuses, maîtres spirituels et mystiques. 
Pas question d’ignorer leur expérience ni de rejeter l’enseigne ment spirituel 
des Marie de l’Incarnation, Thérèse d’Avila ou Jean de la Croix. Mais la 
problématique du colloque ne concerne pas ces frontières comme telles et 
donc pas davantage une revendication par les laïcs d’une spiritualité qui 
leur serait spécifique ou spéciale. Le problème réside dans la surdétermi-
nation de la vie spirituelle, en l’occurrence en fonction de modèles de spi-
ritualité qui correspondent pourtant à des situations particulières. Une 
idéalisation, voire une normalisation de la vie monastique/religieuse en 
serait la condition ; l’essentiel, l’essence de la spiritualité aurait été donné 
et il ne resterait plus aux laïcs qu’à en faire des adaptations… notamment 
pour maintenir l’actualité de telle ou telle spiritualité. Cela seul garantirait 
une spiritualité vraie et orthodoxe de sorte que, pour les laïcs, il n’y aurait 
finalement des spiritualités que mimétiquement conçues et vécues17. Bref, 
on voit comment le problème a pu être posé d’un point de vue théorique 
(la doctrine dans telle spiritualité) puis pratique (applications, adapta-

17.  Voir Cahiers (2005). Cette tendance a de quoi étonner quand on sait que les discours 
des maîtres spirituels modernes et donc l’expérience des spirituels de l’époque repré-
sentent préci sé ment une sorte de réaction contre les institutions, ecclésiale autant que 
politique et académique ; voir Michel de Certeau (1982) ou encore Jacques Le Brun 
(2002). Le contexte monastique, l’esprit de la communauté religieuse n’en est pas le 
ressort, au contraire de ce que l’on croit trop souvent.

 Au risque de le répéter, la surdétermination de la spiritualité, qui prédomine actuel-
lement, dépasse de loin cette assimilation à l’idéal monastique et se retrouve dans une 
vaste littérature non religieuse. Dans l’univers des soins de santé, la vie spirituelle est 
souvent décrite et conçue en parallèle ou même analogiquement à la vie biologique, 
à la vie morale, à la vie intellectuelle : suivant divers modèles explicatifs centrés sur 
un savoir permettant d’établir des données et de cerner des étapes de développement, 
pour l’efficacité d’interventions axées sur des compétences strictement profession-
nelles. On normalise toute la vie, y compris la vie spirituelle. Plus inquiétant encore, 
on en arrive parfois à faire dériver (les fonctions et repères de) la vie spirituelle (de 
ceux) de la vie intellectuelle ou morale, puis encore (de ceux) de la vie biologique. 
Tout fonctionne alors comme si les niveaux « inférieurs » de la vie représentaient une 
base explicative sûre et concrète pour comprendre les niveaux « supérieurs » ; des 
fondations, des « données constitutives » sont déterminables de sorte qu’on peut 
expliquer puis gérer toutes les dimensions de la vie humaine (Pouliot, 2001). L’utilité, 
le succès de telles entreprises est indéniable ; elles remplissent une fonction critique 
qui mérite de s’appliquer aussi à la spiritualité et à la religion. De là à dire que la 
spiritualité se trouve ainsi comprise en toute justesse et décrite avec une pertinence 
sans égale, rien n’est moins sûr. Il urge de rappeler le caractère toujours second de 
ces entreprises, par rapport au geste originaire de la parole interprétante.
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tions) ; on comprend en quoi a pu consister le refus dans la problématisa-
tion du colloque : une position de savoir déterminant les bonnes doctrines 
et le vrai vécu. Le défi consistait donc à pouvoir sortir18 du sens ainsi donné 
à la situation pour déplacer la problématique dans une autre direction, 
avec une autre portée.

Tout compte fait, les Actes de ce colloque manifestent que des per-
sonnes laïques « parlent leur spiritualité ». Elles le font sans rançon à payer 
à l’égard de modèles-types, sans discours à emprunter pour reproduire 
l’« ordre spirituel » reçu. Là, elles n’inventent pas une autre spiritualité, dite 
laïque, voire séculière, après tant d’autres. Là, elles attestent autrement 
d’une pratique tout à fait humaine de spiritualité, grâce à une prise de 
parole et suivant cette modalité elle-même. Elles font concrètement « du 
spirituel », elles montrent en quoi la spiritualité est un geste qui fait l’hu-
main et son monde, quand bien même le rapport à l’absolu ne s’y trouve 
pas énoncé mais uniquement structuré (en une altérité fondamentale). Elles 
ravivent pratiquement du même coup qu’elles ramènent au regard cet enjeu 
(auto-)interprétatif qui nous constitue comme humain avec toute notre 
mondanéité (Heidegger, 1986 [1927]). Elles se retournent intérieurement, 
avec tout ce qu’elles produisent de contenus et de perspectives, de savoir 
et d’expérience, en leur geste de la parole ; elles retournent au rapport 
autocritique et herméneutique en jeu dans leur « être19 », c’est-à-dire dans 
la mise en œuvre même du « spirituel ». Elles donnent donc à lire/écrire une 
existence en spiritualité, en raison d’une pratique de spiritualité exercée à 
l’intérieur du langage comme elle est liée de l’intérieur à la compétence 
langagière20. Et pareille pratique se fait manifestement discours autant 
qu’œuvre de signification.

18.  Ce « pouvoir sortir » équivaut à une possibilité de l’ordre d’une compétence qui n’a 
rien de technique ou d’esthétique ; cela s’associe à une performance consistant à 
signifier, à élaborer du sens autrement, conformément à l’enjeu dit de spiritualité qui 
est le cœur de mon propos.

19. « Être » au sens d’exister, le substantif étant relatif au verbe intransitif (exister) qui 
donne la consistance de l’être, de l’identité.

20. Maurice Zundel proposait la géniale formule d’« un au-delà au-dedans », qui a 
l’avantage — à mon avis — d’empêcher de poser une pure et totale extériorité sans 
sacrifier une pure et totale intériorité qui serait celle-là même de Dieu (voir par 
exemple Zundel 1967). Si mon propos s’inscrit dans le même sens, ma perspective 
est nettement poststructuraliste : ni psychologique ni idéaliste et encore moins esthé-
tique. Je pousse plus loin, ou autrement, la recherche de l’intériorité, de l’intimité, 
d’un intérieur versus extérieur. Je ne cherche donc pas du tout à rejeter ou à m’affran-
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5. Discours et signification

On pourrait finalement résumer mon propos comme suit : le colloque en 
question sur la spiritualité dite laïque signale, par ses Actes, une mise en 
œuvre de la parole telle que celle-ci rend possible de ne pas en rester à la 
simple communication de connaissances sur « la spiritualité », sans se 
résoudre à une esthétisation de la spiritualité ni au leurre d’une spécificité 
laïque en la matière. Pour comprendre la portée des discours qu’attestent 
ces Actes, il faut donc chercher plus loin que les énoncés qui les composent, 
je veux dire autrement qu’en vertu d’un tissu de données à déterminer puis 
à mettre en relation dans une discursivité systématique ; pareil jeu de tis-
sage est possible quand on tient les énoncés pour suffisants, pour normatifs 
par eux-mêmes, quand on les conçoit idéalement ou matériellement en 
eux-mêmes et pour eux-mêmes. L’idéalisme tout autant que le matéria-
lisme21 empêcheront toujours de reconsidérer, de resituer, d’articuler 
pertinem ment les énoncés dans l’énon cia tion qui les produit et le fait tenir 
ensemble. C’est pourquoi un discours n’est pas la somme de ses énoncés ; 
une rhétorique pas plus qu’une esthétique du discours ne compenseront 
jamais cette conception, encore une fois parce que l’Altérité ne s’adonne-
rait aux discours que métaphoriquement — pas fondamen talement, pas 
comme radicalité herméneutique langagière. Un discours est certainement 
constitué d’énoncés et il est bien entendu opération de rationalités, mais si 
tout y est rationalité, la rationalité n’est pas tout. Le geste de la parole 
demeure, tel un au-delà à l’intérieur du discours et qui sourd de l’intérieur 
même du discours tout en l’excédant. D’où l’« effet » de subjectivité, 
l’« effet » d’objectivité, la « condition » de la pratique que j’ai auparavant 
exposé mais à titre d’exigences. Il est plus facile d’envisager d’abord des 
produits, des résultats, des énoncés ou des choses avant d’en (faire) voir les 
racines en termes de production, de construction, d’énonciation, de spiri-
tualité mise en œuvre. 

Un renversement semblable s’impose relativement au problème du 
sens, un renversement où se joue un véritable déplacement et que je mets 
en relief conformément au paradigme du langage. On peut bien parler de 

chir de la tradition chrétienne à cet égard mais à montrer un déplacement — que la 
tradition mystique a appelé « extase » — jusque dans le paradigme du langage. 

21. Idéalisme et matérialisme sont-ils autre chose que les deux facettes de la même 
médaille ? Le matérialisme renverse l’idéalisme en le retournant parfois naïvement, 
parfois méthodi quement. Il faut encore remercier Feuerbach (1982 [1841]) pour sa 
démonstration à cet égard, quoiqu’il existe des argumen taires moins naïfs, comme 
Zundel (1960 ; 1967) en témoigne et en discute.
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sens (spécialement) spirituel ou de spiritualisation, tandis qu’on lit les 
Écritures ou qu’on parle de la vie humaine (laïque ou autre). Les Actes 
du colloque en ont tous les indices, mais « la dominante » n’est pas là, en 
un « sens » devant fonctionner uniquement à partir de données isolables 
et ensuite seulement à articuler. C’est plutôt l’articulation même du sens 
qui est en cause avec ce colloque, dans un horizon langagier. Rien à voir 
avec l’entreprise habituelle d’articuler du sens à la façon d’un « jeu de 
construction », où il suffirait d’organiser des « blocs » (idées, données, 
vécus, sentiments, etc.) dans des agence ments toujours différents et selon 
des règles rhétoriques, esthétiques ou utilitaires — bref, en raison de 
règles exogènes au geste de la parole. Au lieu d’arrêter en bout de ligne 
le « sens » à quelque donnée à retrouver ou à décrypter, c’est le sens d’une 
donation qu’il s’agit constamment d’investir : en s’y retrouvant à la fois 
sous la modalité de sujet et celle d’objet22. Le geste de la parole permet 
de mieux comprendre que les façons de rendre compte de l’articulation 
du sens, à partir d’un sujet comme d’un objet, se partage entre celles, 
largement phénoméno logiques, qui misent sur une méthode de corréla-
tion et celles, dans l’orientation herméneutique qui est la mienne, qui 
révèlent et prennent acte de ce que toute corrélation est toujours déjà 
œuvre critique d’interprétation23.

Par articulation du sens, il faudrait alors entendre la construction 
même du sens, son advenir en nous et par nous, à travers tout ce qui 
s’élabore aussi en des gestes seconds et moins originaires tels que la 
connaissance scientifique ou autre. Le geste de la parole ne repose pas 
sur nos représentations du monde, de nous-mêmes, de Dieu, de la spi-
ritualité, pas plus qu’il trouve là sa visée ultime et essentielle ; en tout 
ceci se joue et se découvre plutôt l’inévitable mimesis (de : mimer !) qui 
sied à notre pensée et à notre action. L’acte de signifier ou, ce qui 
revient au même, une pratique signifiante mérite alors d’être mise en 
relief, par-devant ce caractère mimétique de notre penser et de notre 
agir qu’il s’agit de réinvestir sans déni. Ainsi peut-on élucider l’œuvre 

22. Cette double modalité d’une donation a été décrite en termes de désir, voire de désir 
du désir, par Jacques Lacan (1975), en termes de croire par Michel de Certeau 
(1987), en termes de béance nihiliste par Nietzsche (1997 [1882]). 

23. À ce point de mon propos, il conviendrait d’exposer en détail la théorie de la signifi-
cation qui préside à l’approche sémiotique et qui sous-tend mes réflexions actuelles. 
Je me contente d’en annoncer les contours puisque le but de mon propos est seule-
ment de signaler un déplacement dans la façon de se situer dans un comprendre 
procédant d’un interpréter.
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de la signification, cette semiosis qui (se) constitue (en) un acte en deçà 
de tout résultat du signifier en même temps qu’elle s’exhibe uniquement 
et précisément en la médiation — nécessaire et interne — du langage. 
Le geste de la parole en est à la fois l’instauration, la « re-présenta tion » 
et l’institution. Le « spirituel » relève toujours déjà d’une pratique 
signifian te ; il tourne inévitablement en pratique signifiante ; il est à la 
racine en même temps que le fruit de la réalité humaine — graciée par 
une Altérité qui, peut-être, ne sera jamais par nous nommée. De cette 
mimesis et de cette semiosis dépend la manière même dont on conçoit 
et exploite signes et symboles, mots et concepts, compréhension et 
interprétation — et dont on élucide le don (donné, donation). La langue 
française joue fort bien sur ce terme « signification », qui correspond à 
un acte (de signifier) aussi bien qu’au résultat de cet acte (qu’on nomme 
signification) ; la question est de décider ce qui constitue la racine de 
toute « signification » et comment s’indique là une structure non phé-
noménologiquement prédéterminée.

Résonances finales

En désignant on ne peut plus clairement le geste de la parole, je tenais à 
sortir la parole de l’abstraction et de l’immatérialité où les apparences 
communes l’enferment de prime abord. J’ai voulu ainsi indiquer en quoi la 
parole mérite le titre de spiritualité et par quelle sortie ou en raison de quel 
déplacement cela devenait possible. C’est le sens de leur concrétude, de leur 
matérialité presque, qu’il me semble urgent de toucher : en les joignant de 
l’intérieur, l’une par l’autre. C’est-à-dire en en décidant dans le langage et 
donc sans autre extériorité qu’une altérité qui œuvre en fait uniquement 
du dedans, par le dedans. 

À l’heure où de plus en plus de gens se réclament d’une spiritualité 
mais sans enracinement véritable dans quelque tradition religieuse tenue 
pour suspecte ou accessoire, tout autant que le corps d’ailleurs, on est saisi 
du défi de l’incarnation aussi bien que du risque de désincarnation pour 
nos contemporains. Notre parole, comme notre spiritualité, en est un 
symptôme. 

À l’heure où l’on décrit couramment la crise du sens en s’inquiétant 
partout du manque ou de la perte de sens à la vie, comment ne pas être 
saisi par la marchandisation du sens, qui en multiplie la production au 
point que l’offre dépasse largement la demande : sans que les personnes se 
saisissent nécessairement et concrètement de/dans leur propre parole et 
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spiritualité. Parole et spiritualité sont telle une vague ; peut-on, ou non, 
vraiment y marcher24 ? 

À l’époque qui est la nôtre, après le douloureux divorce entre théologie 
et spiritualité à l’aube de la modernité25 comme avec la séparation de la 
théologie et de la philosophie par la suite, on pourrait facilement avoir la 
nostalgie de la jadis unité — fusionnelle ? — de la théologie et de la spiri-
tualité, de la théologie et de la philosophie. Toute tentative de restauration 
à cet égard me semble procéder de la conscience affolée devant l’ignorance, 
peut-être même dans le déni de la parole et de la spiritualité assumée en 
leur enjeu radicalement herméneutique parce que langagier. L’effort d’élu-
cidation qui s’impose aurait avantage à s’opérer en l’accomplissement 
extatique — « désontologisé » et dépsychologisé — que les maîtres spiri-
tuels ont tout de même tracé pour nous.
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Résumé

L’adoption d’une perspective herméneutique plutôt que phénoménolo gique 
permet de décrire le « spirituel » en évitant toute substantialisation à cet 
égard, tant de « la spiritualité » elle-même que de ses soi-disant composantes. 
Une dépsychologisation devient ainsi possible, au bénéfice d’une présenta-
tion en termes de pratique de spiritualité (par opposition à pratiques spiri-
tuelles), de geste de la parole (en son titre même de spiritualité) et de pratique 
signifiante fondamentale.

Abstract

This paper shows how a hermeneutical paradigm is more appropriate than 
a phenomenological one for describing spirituality. Spirituality can then be 
understood without substantiating nor psychologising its presumed com-
ponents. Practice of spirituality (vs spiritual practices), gesture (speech act, 
act of discourse) and fundamental signifying practice become key expres-
sions to describe spirituality.


