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Humanités médicales et humanités tout court:
un nouveau scénario?

Medical humanities and humanities in general: a new scenario

Vincent Bruyeére
Emory University

Résumé

L’objectif de cet article est de montrer qu’afin de penser la relation
entre littérature et les humanités médicales, il faut revenir sur les
termes de cette relation pour en improviser d’autres dans le sillage
d’un texte important de Eve Kosofsky Sedgwick écrit a la fin des
années 1990, marqué a la fois par son expérience du cancer et son
engagement aupres d’ACT UP (AIDS Coalition to Unleash Power).
A une logique paranoiaque de la critique, Sedgwick oppose une
logique de réparation. Lire de facon critique, explique Sedgwick,
C’est se prémunir contre, se garder de. C’est faire en sorte de dimi-
nuer les effets de surprise et d’attachement. En mobilisant I’ar-
ticle de Georges Canguilhem, «Une pédagogie de la guérison est-
elle possible?» (1978), et le mémoire de Jean-Dominique Bauby
paru la méme année que le texte de Sedgwick, Le scaphandre et
le papillon, I’article explore en quoi «réparer», ce n’est pas for-
cément revenir en arriére — par exemple, pour renier I’héritage
herméneutique — mais peut-étre envisager une autre relation au
temps, a 'avant et a ’apres, au temps comme horizon normatif, et
en particulier au temps de la guérison. Se garantir de et se garder
de c’est aussi, étymologiquement, guérir, explique Canguilhem.
Bauby, lui, n’a pas guéri et ne guérira pas. Du moins, il ne guérit

1. Je tiens a remercier Benjamin Gagnon Chainey et Daniel Laforest pour leurs
commentaires sur une premiere version de cet article ainsi que les étudiantes
qui ont participées & mon séminaire sur les humanités en santé au printemps
2023.
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pas en termes qui signifient un mouvement de repli. Il développe
une pédagogie du texte littéraire a I’ere de la réparation qui met
Taccent sur 'affect et la surface.

Abstract

This article aims to show that, to rethink the relationship between
literature and the medical humanities, it will be necessary to
revisit the terms of this relationship in order to improvise others
following an important text written by Eve Kosofsky Sedgwick in
the late 1990s and marked by both her experience with cancer and
her engagement with ACT UP (AIDS Coalition to Unleash Power).
To the paranoid logic of criticism, Sedgwick opposes the logic
of reparation. To read critically, Sedgwick explains, is to guard
against, to beware of. It is a way to reduce the effects of surprise
and attachment. Guided by an article by Georges Canguilhem, “Is
a Pedagogy of Healing Possible?” (1978) and the memoir by Jean-
Dominique Bauby, The Diving Bell and the Butterfly, published the
same year as Sedgwick’s text, the present article explores how
repair does not necessarily mean to turn back—for example, to
deny the hermeneutic heritage—but perhaps to envision another
relationship to time, to a before and an after, to time as a norma-
tive horizon, and in particular, to the time of healing. To protect
oneself and to beware of is also, etymologically, to heal, explains
Canguilhem. Bauby, for his part, did not and would not heal. At
least, he did not heal in terms that meant a turning inward. He
developed a pedagogy of the literary text in the time of reparation
that stresses affect and surface.

Introduction: Humanités en santé, humanités en chantier

Cet article cherche a interroger ce que les humanités, tradi-
tionnellement comprises dans un sens philologique, peuvent avoir
de médicales. Une réponse possible mais de plus en plus contestée
dira qu’il en va précisément de la référence a I’humain et a ’huma-
nisme congu a son image. Dans ce scénario, la médecine moderne
ne s’est constituée — et ce «avec l'efficacité qu’il faut lui reconnaitre »
ainsi que I’écrivait Georges Canguilhem en 1978 — qu’au prix d’une
aliénation du corps malade et d’'une certaine déshumanisation des
sciences de la santé:

Quand un médecin parle de la maladie de Basedow, c’est-a-dire
de goitre exophtalmique, il désigne un état de dysfonction endo-
crinienne dont '’énoncé des symptomes, le diagnostic étiologique,
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le pronostic et la décision thérapeutique sont soutenus par une
succession de recherches cliniques et expérimentales, d’examens
de laboratoire, au cours desquels les malades ont été traités non
comme les sujets de leur maladie mais comme des objets?.

Ce qu’une telle pratique peut colter au corps malade comme au
corps médical est appelé a devenir, sinon a définir, 'objet des huma-
nités en médecine. Le role des humanités médicales dans cette
configuration du savoir est essentiellement instrumental, voire
ancillaire. D'une part, elles absorbent le pire des exces techniques
et cliniques associés aux avancées de la biomédecine et, de l'autre,
elles préservent ce qu’il reste d’un rapport biographique et émotion-
nel a la reproduction, a la naissance, a la mort, a la tristesse — et plus
généralement au corps vécu dans sa relation aux sciences du vivant.
Cependant, qu’en est-il dans ce scénario du rapport entre les huma-
nités médicales et les humanités « tout court»?

Dans la tradition kantienne dans laquelle s’inscrit la célebre
conférence prononcée par Erwin Panofsky en 1940, «L’histoire de
lart est une discipline humaniste », les humanités tout court sont
essentiellement philologiques?. Elles définissent une relation a l’ar-
chive humaine, c’est-a-dire & un ensemble de traces peintes, sculp-
tées, gravées et écrites — par opposition aux empreintes animales
ou minérales. Si 'on s’en tient a ce scénario, ce que les humanités
philologiques, définies par leur relation a la temporalité de la trace,
peuvent avoir de médicales est suggéré par la perspective que I'his-
torien britannique de la médecine David Armstrong adopte sur le
statut des archives de la santé et leur relation au temps du corps.

L’archive en question rappelle la pratique médicale a ses pra-
tiques d’écriture: enregistrement des naissances et des déces, sai-
sie des antécédents médicaux, mesure des courbes de croissances,

2. Georges Canguilhem, «Les maladies» [1989], dans Ecrits sur la médecine, Paris,
Seuil, coll. « Champ freudien», 2002, p. 35.

3. Erwin Panofsky, « Uhistoire de I’art est une discipline humaniste », dans L’ceuvre
d’art et ses significations: essais sur les «arts visuels», trad. par Bernard et
Marthe Teyssedre, Paris, Gallimard, 1969. Sur la définition kantienne des
humanités comme relation a la trace, je renvoie au chapitre de Samuel Weber,
«Ambivalence: The Humanities and the Study of Literature», dans Institution
and Interpretation, Stanford, Stanford University Press, 2001, en particulier
p. 143.

4. David Armstrong, «The Temporal Body », dans Roger Cooter et John Pickstone
(dir.), Companion to Medicine in the Twentieth Century, London, Routledge, 2003,
p. 247-259.
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division du cours d’une vie, aussi courte soit-elle, en segments et
sous-segments. A chaque segment et sous-segment sa spécialité:
pédiatrie et gériatrie, médecine du travail et médecine palliative.
Cela veut dire que le processus de vieillissement n’est plus naturel
ou simplement inscrit dans le cours des choses mais a considérer,
ou plutdt, évaluer, comme normal ou anormal. Ainsi la moder-
nité médicale n’a-t-elle pas seulement consisté a ouvrir le corps au
regard et au vocabulaire de la clinique, mais aussi a redessiner les
contours du temps biographique pour penser la pathologie comme
une temporalité du corps. On parlera ainsi de facteurs de risque, de
maladies chroniques, aigués, voire subaigués, héréditaires, spora-
diques, latentes, ou terminales.

Armstrong s’arréte 1a, évoquant les défis que pose pour les insti-
tutions de santé publiques la prolifération des données médicales a la
fin du xx¢ siecle, mais ’histoire des pratiques médicales d’enregistre-
ment se poursuit avec I’ére de 'habitronique et des moniteurs d’acti-
vité physique. Elle s’intensifie avec la démocratisation de ’acces aux
données bio-rythmiques et se privatise. Certains verront dans ce phé-
nomene l’occasion d’une reprise en main des patient-e-s sur I’archive
de leur corps, et d’autres I'intensification d’un processus de patholo-
gisation de la vie au quotidien, ainsi qu’en témoignent les travaux de
Deborah LuptonS. Pour beaucoup, a cet égard, ’acces a leurs données
bio-rythmiques et 'investissement personnel dans le self-monitoring
constituent une réponse au désinvestissement du corps médical dans
leur projet de santé —renforcant de ce fait 'idée de santé comme capi-
tal individuel et objet d’un investissement personnalisé®.

L’idée d’humanités en santé (health humanities) suggeére une
autre relation entre humanités médicales et humanités tout court’.

5. Deborah Lupton, The Quantified Self: A Sociology of Self-Tracking, Cambridge,
Polity, 2016.

6. Déja au milieu des années 1990, Eve Sedgwick écrivait, dans le contexte amé-
ricain d’accés aux soins de santé: «Je redoute moins d’étre pathologisée par
mon thérapeute que de voir disparaitre ma couverture pour les problemes
de santé mentale, et c’est encore parce que j’ai la bonne fortune d’avoir une
assurance santé» («Paranoid Reading and Reparative Reading; or, You're So
Paranoid, You Probably Think This Essay is about You», dans Touching Feeling:
Affect, Pedagogy, Performativity, Durham, Duke University Press, 2003, p. 141; je
traduis).

7. Voir l'article pionnier de Susan Squier, « Beyond Nescience: The Intersectional
Insights of Health Humanities», Perspectives in Biology and Medicine, vol. 50,
n° 3, 2007, p. 334-347.
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La désignation a été introduite pour repenser le projet institution-
nel des humanités médicales, historiquement lié a la formation des
docteur-e's en médecine et laissant de coté les autres acteurs du
soin ceuvrant a lintérieur ou a extérieur du milieu clinique. Mais
également pour repenser a la fois le support littéraire souvent tres
canonique des humanités médicales en faisant place & un horizon de
textes et d’objets plus divers dans leur provenance géographique et
dans leur mode d’expression, ainsi que ses contours cliniques, en fai-
sant place au milieu de la santé (la salle d’attente, le domicile fami-
lial, la chambre d’écho d’un forum de patient-e's en ligne, I'écran
interactif, ’environnement comme facteur de bien-étre ou de mal-
étre, etc.).

C’est a cette croisée des chemins entre humanités philologiques
et humanités médicales, histoire du corps et histoire de la médecine,
temps biologique et temps biographique, logique du vivant etlogique
du vécu, entre la clinique et ses ailleurs?, que je situe la pratique
d’écriture en milieu clinique développée par Jean-Dominique Bauby
dans Le scaphandre et le papillon. Cette pratique d’écriture consti-
tuera un point de repéere dans la formulation d’un autre scénario
institutionnel et épistémologique dans la relation entre humanités
médicales et humanités philologiques — autre que celui qui demande
aux humanités d’humaniser la médecine, autre que celui qui ne
fait pas de place pour les ambitions intellectuelles qui sont celles
des sciences humaines et de la théorie littéraire, mais également
autre par rapport au cadre dans lequel les études littéraires et cultu-
relles ont défini leurs objets d’étude et la nature de leur savoir®. En
d’autres termes, dans cet article je cherche moins a comprendre les
humanités en santé comme un mélange instable et suspect a cheval
entre deux cultures — scientifique et littéraire, clinique et critique,
professionnelle (ou vocationnelle) et libérale — qu’en relation avec

8. Jereprends ici les termes du magnifique livre de Todd Meyers, The Clinic and
Elsewhere: Addiction, Adolescents, and the Afterlife of Therapy, Seattle, University
of Washington Press, 2013.

9. Ma position est en cela comparable a celle adoptée par I’équipe éditoriale de ’ou-
vrage dirigé par Céline Leféve, Francois Thoreau et Alexis Zimmer (Les huma-
nités médicales. L’engagement des sciences humaines et sociales en médecine,
Arcueil, Editions Doin, coll. «La personne en médecine» 2020) et dans l'article
programmatique de Julia Kristeva, Marie Rose Moro et coll.: «Pour repenser les
fondations des humanités médicales [...] il faut commencer par parler des bases
de ce qui constitue les humanités » (« Cultural Crossings of Care: An Appeal to the
Medical Humanities », Medical Humanities, n° 44, 2018, p. 55; je traduis).
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un débat interne aux études littéraires et culturelles sur la tonalité
critique adoptée par ces disciplines a I’exclusion d’autres modalités
interprétatives. L’objectif est de montrer qu’afin de repenser la rela-
tion entre les humanités philologiques et les humanités médicales,
il faut d’abord revenir sur les termes de cette relation a l'idée de
critique et a sa négativité pour considérer d’autres formes de rela-
tion au texte dans le sillage d’'un essai important de Eve Kosofsky
Sedgwick — paru dans sa version la plus développée la méme année
que Le scaphandre et le papillon — et marqué a la fois par ’engage-
ment de son autrice aux c6té d’ACT UP et par sa propre expérience
avec le cancer métastatique du sein dont elle décédera en 2009.

Un corps en chantier: le cas Bauby

Publié en 1997 et adapté a I’écran par Julian Schnabel dix ans
plus tard, Le scaphandre et le papillon est a la fois un texte clinique
et littéraire: clinique au sens étymologique du terme, puisqu’écrit,
ou plut6t coécrit, dans une expérience de l'alitement et d’un repo-
sitionnement radical du corps suite a un accident cardiovasculaire
qui Ote a son auteur l'usage de la parole et du corps; et littéraire
pour des raisons qui ont trait aux ressources interprétatives qui
lattachent précisément a ce repositionnement radical du corps. Il
s’agit également d’un récit collaboratif, dans la mesure ou il a été
composé sous la forme d’'un monologue intérieur transcrit a partir
du mouvement de la paupiere gauche dont Jean-Dominique Bauby
a conservé I'usage. Bauby explique: «Le systéme est assez rudimen-
taire. On m’égrene I’alphabet version ESA... jusqu’a ce que d’un clin
d’ceil j’arréte mon interlocuteur sur la lettre qu’il doit prendre en
note'. » Un bref chapitre est consacré a cet alphabet réarrangé selon
la fréquence d’usage des lettres dans la langue francaise, et qui rat-
tache le sujet au monde qui pourrait le croire mort (LSELP, p. 87-89).

Parce que le médium linguistique est plus que la somme des
parties qui le composent, la dimension philologique du récit de
Bauby n’est pas & chercher du c6té d’une relation critique aux traces,
opposant par exemple traces au statut de signes et traces au statut
de marques qui relévent de I’accident, mais dans l'investissement
affectif du discours et 'immense effort de concentration qui se

10. Jean-Dominique Bauby, Le scaphandre et le papillon, Paris, Robert Laffont, 1997,
p. 26. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle
LSELP, suivi de la page, et placées entre parentheses dans le corps du texte.
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traduit par la restitution d’un texte réchappé d’un accident situé a
la croisée de deux «contingences», 'une personnelle, 'histoire de
Jean-Dominique, et ’autre, technique, qui le dépasse'™.

Le projet d’écriture est résolument autobiographique, mais le
récit qui en résulte — apres deux cent mille battements de paupiéere —
semble suffisamment hors du commun pour que I'éditeur de la tra-
duction américaine ait cru bon d’ajouter un sous-titre: « Mémoires
de la vie dans la mort». Le prologue précise les termes de cette rela-
tion d’inclusion paradoxale:

[...] ma vie a basculé le vendredi 8 décembre de l'an passé.
Jusqu’alors je n’avais jamais entendu parler du tronc cérébral. Ce
jour-la j’ai découvert de plein fouet cette piéce maitresse de notre
ordinateur de bord, passage obligé entre le cerveau et les termi-
naisons nerveuses, quand un accident cardiovasculaire a mis ledit
tronc hors circuit. Autrefois, on appelait cela «transport au cer-
veau» et on en mourait en toute simplicité. Le progres des tech-
niques de réanimation a sophistiqué la punition. On en réchappe
mais flanqué de ce que la médecine anglo-saxonne a justement
baptisé le locked-in syndrome: paralysé de la téte aux pieds, le
patient est enfermé a l'intérieur de lui-méme avec I’esprit intact
et les battements de sa paupiére gauche pour tout moyen de com-
munication (LSELP, p. 9-10).

La survie clinique, cependant, aussi techniquement remarquable
soit-elle d’un point de vue biomédical, n’est d’un point de vue nar-
ratif que le début de 'aventure intérieure de Bauby. Le retour a la
conscience s’accompagne certes d'un retour a un corps rendu plus
intelligible qu’auparavant par la lecon d’anatomie qui nomme la
1ésion cérébrale, mais c’est un corps que le patient ne reconnait plus
comme le sien. La lecon d’anatomie rend compte du mécanisme
physiologique de ’accident cardiovasculaire et de ses conséquences,
mais la 1ésion qu’elle décrit et localise ne fait partie du récit qu’en
donne le patient que sur le mode d’une absence d’articulation. Elle
ne dit rien non plus sur le fait que ce corps soit habité, et encore
moins sur ce qui le rend habitable. C’est pourquoi on pourrait

11. Je reprends les termes de cette opposition a Jean-Luc Nancy lorsqu’il écrit au
sujet de la transplantation cardiaque dont il a bénéficié dans les années 1990:
«On croise une contingence personnelle avec une contingence dans I’histoire
des techniques. Plus t6t, je serais mort, plus tard, je serais autrement survivant »
(L’intrus, Paris, Galilée, 2000, p. 14).
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également sous-titrer, et donc qualifier les ambitions narratives du
récit de Bauby, a 'aide de la catégorie introduite par Jason Tougaw:
«mémoires neurologiques» (brain memoirs) pour rendre compte
d’une écriture autobiographique qui se concentre sur la relation
entre corps et esprit dans un contexte neuroscientifique.

La référence neurologique ne vient pas mettre fin a ’aventure
autobiographique en lui substituant une lecon d’anatomie qui aurait
le dernier mot sur la vie, la mort, ou le soi, mais bien la relancer, de
la méme fagon que 'autoportrait anatomique de Montaigne a la fin
de «De l’exercitation» (i, 6) vient relancer le mouvement introspec-
tif qui lui a donné lieu: «Je m’estalle entier: c’est un SKELETOS o1,
d’une veue, les veines, les muscles, les tendons paroissent, chaque
piece en son siege. L'effect de la toux en produisoit une partie; I’effect
de la palleur ou battement de coeur, une autre, et doubteusement'2. »
Cet essai de Montaigne a d’ailleurs plus d’une chose en commun
avec Le scaphandre et le papillon. Apres tout, il y est aussi question
d’accident et de récit de vie et de mort, d’'un accident de cheval en
Poccurrence qui plonge ’'auteur dans un coma, et du réveil doulou-
reux qui suit. Comme pour le cas Bauby en humanités médicales, le
cas Montaigne — cas au sens de casus et au sens de chute — devient
lui aussi le prétexte a une réflexion sur 'exemplarité accidentelle du
récit de vie et de mort chez son auteur.

Dans Le scaphandre et le papillon, il faut attendre ’'avant-dernier
chapitre («A day in the life») pour que refasse surface la mémoire
des heures qui ont précédées I’accident cardiovasculaire. La recons-
titution de la journée fatidique est elle-méme ponctuée d’autres sou-
venirs, y compris celui d’'un accident de la route dont le jeune Jean-
Dominique fut le témoin alors qu’il était lycéen. Cette remémoration
navigue en eaux troubles entre le passé qui revient a la mémoire et
les marques d’un futur qui hésite entre préfiguration («cet ultime
repas»; LSELP, p. 129) et spéculation («De quelles chansons se sou-
viendra Théophile quand il aura quarante-quatre ans?»; LSELP,
p- 131). Le moment de la perte de conscience («Et je sombre dans
le coma»; LSELP, p. 133) a beau étre situé le plus exactement pos-
sible dans une séquence narrative, il appartient a une temporalité
qui demeure hors récit et pour ainsi dire hors sujet dans le processus

12. Michel Eyquem de Montaigne, Les essais, éd. Pierre Villey et Verdun-Louis
Saulnier, Paris, Presses universitaires de France, 1965, vol. 2, p. 379.
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de remémoration. D’ou I'importance de la scéne du réveil qui ouvre
le récit, rejoue la reprise de conscience initiale et vient répondre a
la question de I'entrée dans le récit — mais par quel bout commen-
cer? — en assignant les limites respectives mais toujours provisoires
du biologique et du biographique?:.

Sila scéne duréveil a quelque chose de proustien (« Ma chambre
sort doucement de la pénombre. Je regarde en détails les photos des
étres chers, les dessins d’enfants, les affiches»; LSELP, p. 9), elle ne
serait pas non plus entierement déplacée dans le cadre d’une médi-
tation cartésienne qui a mal tourné («paralysé de la téte aux pieds,
le patient est enfermé a I'intérieur de lui-méme avec ’esprit intact et
les battements de sa paupiére gauche pour tout moyen de communi-
cation»), a la différence que le sujet pensant dans Le scaphandre et le
papillon est d’abord un patient dont la survie dépend entierement de
la sollicitude de toute une équipe de soin'. Il ne lui est pas possible
de feindre de n’avoir aucun corps et de n’étre en aucun monde ni
aucun lieu’. A Pimmédiateté du «je pense» cartésien répond l’effet
prothese du «j’écris» de Jean-Dominique.

La dimension collaborative du texte reflete les gestes de la phy-
siothérapeute qui créent des points de contact entre surface massée

13. Cathy Caruth écrit dans un magnifique commentaire sur Au-dela du principe de
plaisir que pour Freud «le trauma n’est pas seulement la répétition de la ren-
contre manquée avec la mort mais aussi la rencontre manquée avec sa propre
survie. Cest I'acte incompréhensible de la survie - le fait de se réveiller vivant —
qui répete et témoigne de ce qui demeure insaisissable dans la rencontre avecla
mort» (Literature in the Ashes of History, Baltimore, Johns Hopkins University,
2013, p. 6; je traduis). Montaigne, lui aussi, est bien conscient du drame exis-
tentiel qui se joue autour de la scéne de son réveil apres I'accident dont il est
victime dans I’essai pré-cité: «A I’adventure pourroit sembler inutile et contre
nature la faculté du sommeil qui nous prive de toute action et de tout sentiment,
n’estoit que, par iceluy, nature nous instruict qu’elle nous a pareillement faicts
pour mourir que pour vivre, et, des la vie, nous présente I'eternel estat qu’elle
nous garde apres icelle, pour nous y accoustumer et nous en oster la crainte »
(Montaigne, Les essais, ouvr. cité, p. 372).

14. René Descartes, «Quatrieme partie », Discours de la méthode [1637], éd. Victor
Cousin, Paris, Levrault, 1824, p. 159-160: «Je connus de la que j’étois une subs-
tance dont toute I’essence ou la nature n’est que de penser, et qui pour étre n’a
besoin d’aucun lieu ni ne dépend d’aucune chose matérielle; en sorte que ce
moi, c’est-a-dire ’dme, par laquelle je suis ce que je suis, est entiérement dis-
tincte du corps, et méme qu’elle est plus aisée a connoitre que lui, et qu’encore
qu’il ne fit point, elle ne lairroit pas d’étre tout ce qu’elle est.»

15. René Descartes, Discours de la méthode, ouvr. cité, p. 159: «Puis, examinant
avec attention ce que j’étois, et voyant que je pouvois feindre que je n’avois
aucun corps, et qu’il n’y avoit aucun monde ni aucun lieu ou je fusse. »
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et surface messagere: «De ses doigts tiedes, Brigitte parcourt tout
mon visage, la zone stérile qui me semble avoir la consistance d'un
parchemin et la partie innervée ou je peux encore froncer un sour-
cil» (LSELP, p. 22). Dans cet exemple, le texte assure une continuité
de substitution entre deux états incompatibles du corps: le corps
d’avant et le corps d’apres I’accident, le corps parcheminé et son récit
en voie de transcription. Parce que le lent processus d’écriture va de
pair avec le lent processus de rééducation, le processus de rééduca-
tion fait partie intégrante de ’effort compositionnel et mémoriel qui
sous-tend ’'arc narratif avec ses vingt-neuf chapitres-vignettes (en
incluant le prologue).

Tout dans Le scaphandre et le papillon n’est pas cependant
orienté vers le passé et la mémoire du corps qui n’a pas survécu
a l'accident. Loin de la. L’attention aux stimuli olfactifs, auditifs et
affectifs, ainsi que leur analyse, absorbent une grande partie de
Iénergie narrative déployée par l'auteur. Les bruits du quotidien,
la couleur des briques apres la pluie, 'odeur grasse des frites com-
posent un vocabulaire sensoriel qui dessine les contours d’un pré-
sent de la convalescence et de 'immobilité. Pour Bauby l'idée de
continuité temporelle n’est pas indexée sur la disponibilité d’'un
futur donné d’avance, que ce soit I’expression grammaticale du
futur, ou son expression médicale sous la forme d’un pronostic, mais
plutot sur le processus de remémoration. Ainsi, le temps du souvenir
n’est-il pas exclusivement le passé, mais un présent biomédical dans
lequel il faut renégocier au jour le jour les contours du biologique et
du biographique assignés par la logique du vivant et de la survie, et
ceux associés au vécu d'un gourmet. Bauby explique: «Par le biais
d’une sonde reliée a I’estomac, deux ou trois flacons d’une substance
brunatre m’assurent mon lot quotidien de calories. Pour le plaisir,
jairecours a la mémoire vive des golts et des odeurs, un inépuisable
réservoir de sensations» (LSELP, p. 41-42). Le témoignage d’un spé-
cialiste d’ergothérapie a 'université de Cardiff apportera un éclair-
cissement sur ce que jentends par ce lien, qu’il soit implicitement
admis ou explicitement refusé, entre temps biomédical et temps du
récit de soi.

Dans une réflexion sur le refus de sa mere d’étre alimentée par
gastrostomie percutanée endoscopique (ou GPE), Dikaios Sakellariou
écrit: «[Elle] désirait garder son corps intact, ce qui pour elle voulait
dire pas de GPE, méme si la GPE était ce qui avait été recommandé
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peu apreés le diagnostic de maladie du motoneurone’s.» Pour elle,
la GPE n’est pas une technologie avec laquelle elle se voit vivre. Le
futur, ou plutét I'idée de continuité dans le temps, n’est pas du coté
d’une procédure médicale qui la maintient en vie et devra donc
s’écrire différemment. Nous touchons la a I'idée de réparation chez
Sedgwick.

Chantier de lecture: le cas Sedgwick

Avec son titre presque légendaire — «Lecture paranoide et lec-
ture réparatrice, ou, T’es tellement paranoide, tu penses sans doute
que cet essai est sur toi» — I'essai de Sedgwick est un classique de la
théorie queer, mais c’est également un texte clef pour comprendre
I’émergence d'une nouvelle tonalité affective en critique littéraire,
plus effacée, plus humble, moins formaliste — d’autres diront affai-
blie, dépolitisée, désengagée — comparée aux ambitions idéologiques
de la génération précédente qui investissait dans le pouvoir de la
critique, comme pouvoir de faire une différence, de constituer une
résistance idéologique aux avancées culturelles et politiques du capi-
talisme tardif?’. Quoi que la postérité ait fait de son essai, le propos
de Sedgwick ne visait cependant pas a désarmer un discours critique
mais précisément a penser ses tonalités affectives. Dans The Limits
of Critique, Rita Felski se penche sur la difficulté qu’il y a a envisager
le travail d’interprétation autrement que sous le mode d’une rela-
tion négative au texte'®. Produire du savoir en études littéraires et
culturelles c’est souscrire a I’hypotheése selon laquelle I'objet de lec-
ture ne dit jamais tout. Il reste toujours quelque chose a lire pour
peu que 'on s’y prenne bien, a condition de prendre ses distances
sous couvert de théorie avec ’objet de I’analyse, ou au contraire de
se rapprocher le plus possible de lui. C’est en relation avec 'idée de
tonalité affective qu’il faut comprendre 'opposition entre lecture
paranoide et lecture réparatrice.

A une logique paranoide de la critique, Sedgwick oppose
une logique de la réparation. La généalogie de l’opposition est

16. Dikaios Sakellariou, « Creating In/Abilities for Eating », Somatosphere [En ligne],
mis en ligne le 15 juin 2015, consulté le 5 septembre 2022, URL: http://somatos-
phere.net/2015/06/creating-inabilities-for-eating.html; je traduis.

17.  Surlanouvelle modestie critique, voir Jeffrey J. Williams, « The New Modesty in
Literary Criticism», Chronicle for Higher Education, 15 janvier 2015.

18. Rita Felski, The Limits of Critique, Chicago, Chicago University Press, 2015.
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freudienne. Freud lui-méme évoque en 1919 un certain lien de
parenté entre délires paranoides et systemes philosophiques?®. Dans
son ouvrage monumental sur Freud, Paul Ricceur oppose quant a lui
une herméneutique de la foi en contexte théologique a une hermé-
neutique du soupcon qu’il associe a Freud (en compagnie de Marx
et de Nietzsche)®. Enfin, Sedgwick reprend & Melanie Klein sa théo-
rie de loscillation entre position paranoide (défensive) et position
dépressive (orientée vers la réparation, y compris de la réparation
de quelque chose qui n’a jamais existé en tant que telle et en tant
que tout)?. Lire de facon paranoide c’est se prémunir contre, se gar-
der de. Clest faire en sorte de diminuer a la fois les effets de sur-
prise et d’attachement au texte. C’est aussi avoir I’erreur en horreur.
Réparer, a I'inverse, ce n’est pas forcément faire comme si rien ne
s’était passé, ou revenir en arriere, mais envisager une autre rela-
tion au temps, a 'avant et a ’aprés, au temps comme horizon nor-
matif, et en particulier au temps de la guérison comme retour a un
état antérieur.

A Tinverse du développement sur la lecture paranoide, les der-
nieres pages de ’essai de Sedgwick, dans lequel il est finalement
question de pratiques réparatrices de lecture, sont plus anecdo-
tiques qu’analytiques dans leur démarche. Sedgwick ne nous dit pas
comment réparer ou quoi réparer, ni méme ce qu’il en est de cette
logique réparatrice, sinon par la négative — comme une pratique
de lecture qui ne serait pas entiérement définie par une position
paranoide —, et a travers des exemples personnels et littéraires qui
gravitent autour d’une série de hoquets temporels dans lesquels la
relation entre passé, présent et futur se retrouve suspendue pour
un bref moment de surprise. Pour la littérature, Sedgwick se tourne
vers Proust et en particulier vers la scéne du Temps retrouvé dans
laquelle le narrateur de la Recherche se rend a I’évidence de sa vieil-
lesse?2. 1 est vrai que vieillir a a la fois quelque chose d’inévitable
et pourtant d’abstrait. Les signes de sa vieillesse sont visibles par-
tout, a fleur de peau, sous la forme d’une pile de lettres qui se sont

19. Sigmund Freud, «Preface to Reik’s Ritual: Psychoanalytic Studies» [1919],
The Standard Edition of the Complete Psychological Work, éd. James Strachey,
London, Hogarth Press, 1981, t. xvi, cité par Eve Sedgwick, « Paranoid Reading
and Reparative Reading», ouvr. cité, p. 125.

20. Paul Riceeur, De linterprétation. Essai sur Freud, Paris, Seuil, 1995.

21. Eve Sedgwick, « Paranoid Reading and Reparative Reading», ouvr. cité, p. 128.

22. Marcel Proust, Le temps retrouvé, Paris, Gallimard, 1927, p. 88-89.
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amassées, et dans I'épaisseur narrative du récit lui-méme, mais cette
accumulation n’est pas forcément lisible comme une relation a soi.
Cest une chose pour lui de réaliser que ses contemporains aient pris
un coup de vieux. C’en est une autre que de se reconnaitre dans cette
contemporanéité. Ou, sous un autre angle, s’il est une chose de se
retrouver confronté aux marques de I’age, il en est une tout autre de
comprendre de quoi le vieillissement ressort quand son rapport aux
ages de la vie n’est pas, ainsi que le souligne Sedgwick, organisé par
un scénario générationnel hétéronormatif?s.

La méme chose est vraie pour Bauby, au sens ou l'altération
de I'image de soi est si soudaine qu’elle en est ahurissante au pre-
mier abord, quand, au détour d'un couloir, il surprend le reflet de
son visage dans une vitrine: «Pendant une minute j’ai fixé cette
pupille dilatée sans comprendre que c’était tout simplement moi.
Une étrange euphorie m’a alors envahi. Non seulement j’étais exilé,
paralysé, muet, a moitié sourd, privé de tous les plaisirs et réduit a
une existence de méduse, mais en plus j’étais affreux a voir » (LSELP,
p- 31). L’évidence du changement corporel auquel il se retrouve
confronté ne correspond pas a un age de la vie. Elle ne se traduit
pas en termes générationnels ou de sénescence. Bauby n’a pas vieilli
et ne vieillira pas. La quatrieme de couverture nous informe qu’«il
s’éteint le 9 mars 1997», deux jours apres la publication du livre.
L’état de dépendance presque foetale évoqué par 1’épisode hebdoma-
daire du bain qui le «plonge a la fois dans la détresse et la félicité »
(LSELP, p. 22) suggere par ailleurs un mouvement inverse, mais qui
ne correspond pas non plus a un mouvement de rajeunissement. A
quarante-deux ans, il partage désormais les conditions d’existence
et I'isolement physique de son pére, 4gé de quatre-vingt-douze ans.

Au reflet inattendu, douloureux et hilarant dans lequel Jean-
Dominique apprend malgré lui a se reconnaitre répond I'arrange-
ment «de photos de toutes les époques glissées dans le cadre d'un
grand miroir» (LSELP, p. 50) dans ’appartement parisien ou son
pére se retrouve confiné. Le miroir ne refléte rien ni personne en
particulier. Il ne fait que rassembler trois images et trois générations
d’enfants — le pere avant la Grande Guerre en costume de marin, la
fille de Jean-Dominique a huit ans, et Jean-Dominique lui-méme a

23. Eve Sedgwick, « Paranoid Reading and Reparative Reading», ouvr. cité, p. 147-
148.
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onze ans. La dimension réparatrice du récit n’est pas dans un mou-
vement de retour en arriere mais plutét dans ces moments d’arrét
sur image — la minute qui est nécessaire a Jean-Dominique pour
déchiffrer son reflet, la nature morte au miroir et aux photographies
dans I’'appartement du pére, et le dessein de sa fille dans lequel il
croit voir le signe mathématique de I'infini (LSELP, p. 80-81) — ou
sont renégociés les termes d’'une contemporanéité dans laquelle il
finit par reconnaitre les contours de son présent.

Car le contemporain n’est pas donné, il est produit?. Une lec-
ture réparatrice, ou du moins une pratique de lecture qui ne serait
pas entiérement absorbée par une position paranoiaque, produit du
contemporain. Elle examine la contemporanéité de positions narra-
tives qui a priori ne le sont pas, ou encore elle se retrouve a devoir
dissocier des a priori narratifs. Ainsi, le récit de Bauby se conclue-
t-il sur ’affirmation d’'une nouvelle relation au milieu clinique qui
prend soin de lui («j’ai bel et bien débuté une nouvelle vie, et c’est 13,
entre ce lit, ce fauteuil, ces couloirs, qu’elle se passe et nulle part ail-
leurs»; LSELP, p. 135). Relation au temps cyclique du calendrier qui
n’est plus le sien («je savoure la derniére semaine d’aott d’un coeur
presque léger car, pour la premiere fois depuis longtemps, je n’ai pas
cette horrible impression d’'un compte a rebours»; LSELP, p. 136),
et au temps développemental de la rééducation («J’arrive a grogner
la petite chanson du Kangourou, hymne étalon de mes progreés en
orthophonie»; LSELP, p. 135)

Se garantir et se garder de, c’est aussi, étymologiquement, guérir,
explique Canguilhem?. Bauby, lui, ne guérira pas, du moins pas en ces
termes qui signifient le repli («restaurer, restituer, rétablir, reconsti-
tuer, récupérer, recouvrer?%»). Le repli sur soi, sur une position anté-
rieure, sur une version antérieure de soi, n’est pas une option. Bauby
développe une pédagogie du récit qui met l'accent sur les affects
ordinaires et les effets de surface — jeux d’ombre et de lumiére, de
textures, reflets, reliques photographiques, cinématographiques et

24. Paul Rabinow souligne le fait que la contemporanéité n’est pas un état donné
mais le résultat d’un effort collectif ou d'un mouvement de coordination qui
réorganise la relation entre passé, présent et futur (The Accompaniment:
Assembling the Contemporary, Chicago, Chicago University Press, 2011, p. 177).

25. Georges Canguilhem, «Une pédagogie de la guérison est-elle possible?», dans
Ecrits sur la médecine, ouvr. cité, p. 74-100.

26. Georges Canguilhem, «Une pédagogie de la guérison est-elle possible?», ouvr.
cité, p. 74-75.
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littéraires, mais aussi I’émouvante nature morte au cahier bleu, a
la trousse, et aux mouchoirs qui conclut le récit (LSELP, p. 136-137)
—car ce quil lui fait réparer c’est d’abord son lien avec le monde?’.
Le tour de force de Bauby a été de transformer le locked-in syn-
drome en un point de vue sur lui-méme et sur le monde - en par-
ticulier le monde hospitalier qui le fait vivre et le condamne a se
survivre. La perspective est moins systématique, au sens ou Le sca-
phandre et le papillon considere la médecine (occidentale et allopa-
thique) en général et en relation avec d’autres discours sur la gué-
rison — par exemple dans le chapitre «La priere» —, que chronique,
parce qu’'organisée autour d'une série d’évenements (la visite d’'un
étre cher, une épiphanie, 'écriture d’un livre) et de non-événements
(une séance de rééducation, un trait d’esprit qui tombe a plat, un
appel téléphonique qui se termine en sanglots, ou encore un apres-
midi passé dans la solitude). L’effet de mise a distance qui fait ici et
1a sa tonalité critique ne répond pas toujours aux automatismes de
Tironie dirigée contre le corps médical. Certes, s’il perd l'usage de
son corps, Bauby ne perd rien de son mordant. Il sait cependant que
«le trait le plus fin s’émousse et tombe a plat quand il faut plusieurs
minutes pour l'ajuster» (LSELP, p. 76). Les termes d’une défamilia-
risation radicale lui sont pour ainsi dire donnés, mais ils ne sont
jamais pour autant entiérement maitrisés, ni méme ma’itrisables
a cet égard. Ils font I'objet d’'un apprentissage dont le récit et son
adaptation a I’écran sont a la fois le produit et le médium. Dans la
derniére section de l'article, je souhaiterais aller plus loin dans la
réflexion sur I'idée de réparation en considérant le travail d’adap-
tation cinématographique comme une forme de lecture réparatrice.

Guérir, réparer, adapter

Dans un classique des humanités médicales dont la premiere
version est a peu prés contemporaine du récit de Bauby et de I’article
de Sedgwick, Arthur Frank écrit: « Les histoires que nous racontons

27. Kathleen Stewart, Ordinary Affects, Durham, Duke University Press, 2007, p. 1-2:
«L’ordinaire est un assemblage & géométrie variable de pratiques et de savoir
pratique. Cest a la fois une scéne de vitalité et d’épuisement, le réve d’échap-
pée belle ou le réve d’une vie simple. Les affects ordinaires correspondent au
déferlement de diverses aptitudes a affecter et a étre affecté qui donnent au
quotidien la qualité d’un continuum relationnel de scénes, de contingences et
d’émergences»; je traduis.
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ont le pouvoir de guérir [heal]?.» Au premier abord, 'optimisme
d’une telle affirmation est intimidant. On pourrait lui préférer I'idée
d’un pouvoir de «soigner,» dans une traduction légerement atté-
nuée, ou alors il faudra ’entendre a la lumiére d’une autre proposi-
tion que j’emprunte a un ouvrage récent de Bharat Jayram Venkat:
«[L]a question de ce qui fait 'objet de la guérison — une maladie,
un corps, un peuple, une relation, une société, une attitude, une
population, un environnement — révele le fait que la guérison [cure]
puisse étre inévitablement et toujours une métaphore au référent
difficile a saisir?’. » De méme, dans Le scaphandre et le papillon 'idée
de guérison initie un mouvement métaphorique entre papillon et
battement de paupiére, entre circonstances personnelles et circons-
tances techniques et historiques (pour revenir au propos de Nancy
dans L’intrus), entre «’espoir d’un jour et I'échec, a la fin [qui ne dit
pas] non a I'espoir d’un jour », mais aussi entre la voix du récit dans
laquelle le patient cherche a se reconnaitre et celle issue des cordes
vocales®.

IIn’y arien de vraiment novateur a associer réparation et narra-
tion (y compris dans sa forme la plus lyrique), ou a établir un paral-
lele entre l’existence du récit et celle du trauma, de la séparation,
ou d’une forme ou une autre d’entropie. Pour ce qui est du travail
de lecture, il ne s’agit que d’un point de départ. Encore faut-il pou-
voir rendre compte des modalités d’une telle association et de ses
enjeux, des formes qu’elle a su prendre, ou de celles qu’elle n’a pas
prises. La logique réparatrice dans le récit de Bauby est singuliére
parce qu’elle ne passe pas par la voix, ou du moins pas directement,
méme si d’'un point de vue clinique la voix est le lieu d’une répara-
tion possible. Nous apprenons ainsi que «[c]’est du c6té des voies

28. Arthur W. Frank, The Wounded Storyteller: Body, Illness, and Ethics [2¢ ed.],
Chicago, Chicago University Press, 2013, p. XX; je traduis. Steven Miller, le tra-
ducteur américain de l'article de Georges Canguilhem («Une pédagogie de la
guérison est-elle possible ?»), nous rappelle que le verbe «guérir» signifie a la
fois «to heal» et «to cure». La distinction qu’il établit dans sa traduction est ins-
tructive: il utilise « to cure» quand il s’agit d’un processus de guérison achevé et
«to heal» quand le processus est en cours (Georges Canguilhem, «Is a Pedagogy
of Healing Possible?», trad. par Seven Miller, dans Umbr[a]: Inucrable, n° 1,
2006, p. 9-21; je traduis).

29. Bharat Jayram Venkat, At the Limit of Cure, Durham, Duke University Press,
2021, p. 21; je traduis.

30. Georges Canguilhem, «Une pédagogie de la guérison est-elle possible?», ouvr.
cité, p. 99.
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respiratoires qu’il faut chercher d’éventuelles améliorations. A long
terme, on peut espérer récupérer une alimentation plus normale
[...] une respiration naturelle et un peu du souffle qui fait vibrer les
cordes vocales» (LSELP, p. 18). Mais quand bien méme, cela ne veut
pas dire forcément que le récit de Bauby est par le méme biais le lieu
d’une reconnaissance.

Le statut de cette voix n’est pas passé sous silence, comme
en témoigne le chapitre «La voix off» avec sa mise en abyme du
projet narratif de Bauby sous une forme dramatique et imperson-
nelle dans laquelle il serait question des tribulations existentielles
d’un certain monsieur L., lui aussi victime du syndrome d’enfer-
mement, que «[I’Jon pourra suivre [...] aux premieres loges grace
a une voix off reproduisant (son) monologue intérieur» (LSELP,
p- 61). Ce passage ouvre depuis l'intérieur le récit sur son futur
cinématographique: non seulement a travers I’adaptation du texte
a I’écran, mais a travers ’adaptation a ’écran d’une relation sin-
guliere entre le corps et la voix. Adapter Le scaphandre et le papil-
lon a I’écran c’est en cela rejouer ’enfance silencieuse du cinéma,
avec ses corps privés de voix - a la différence cependant que
I’enfance cinématographique sur laquelle ouvre le récit de Bauby
se retrouve également privée des gesticulations et mimiques sup-
pléant au défaut d’expression verbale dans le cinéma des premiers
temps.

On congoit bien la difficulté qu’il y a dans ’adaptation cinéma-
tographique d’un texte essentiellement introspectif comme Le sca-
phandre et le papillon. L’introspection est en effet moins le résultat
d’un choix assumé qu’une conséquence de l’accident cardiovascu-
laire. I’auteur se voit condamner a I'introspection quand bien méme
il cherche a renouer avec le monde qui ’entoure, mais a une distance
telle qu’elle demeure difficile & appréhender. Et pourtant, j’avance-
rais 'idée que la dimension introspective du récit de Bauby releve
déja, dans sa conception, du dispositif cinématographique dans sa
relation a la voix. Pourquoi? Parce que, comme I’a soutenu Mary
Ann Doane, la relation du corps a la voix au cinéma n’est pas donnée
comme telle. Elle n’a rien de naturelle. I’unité que cherche a repro-
duire linvention du corps parlant au cinéma est inventée, et sans
cesse a réinventer, et cela qu’elle soit mise en place a travers une
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succession de plans en regard de la narration ou non?!. ’adaptation
du récit de Bauby par Schnabel repose en grande partie sur 'usage
de la voix off - c’est-a-dire sur la mise en scéne d’une voix narra-
tive qui reproduit la voix d’un personnage que I'on ne voit pas a
Pécran. Si l'utilisation de la voix off dans Le scaphandre et le papil-
lon est une technique de narration, elle signifie également ’absence
du corps de Bauby. Pas seulement une absence a I’écran mais une
absence a la voix qui fait son deuil du corps que lui a retiré ’accident
cardiovasculaire.

Dans l’adaptation de Schnabel, le retour de Bauby au langage
par voix interposée ne se fait pas sans heurt, méme si au premier
abord I’évidence de la voix off nous est donnée. Le film s’ouvre sur
un clignement d’objectif qui assimile la position de la caméra a celle
du patient qui sort d'un coma dans une confusion totale. Il parle,
nous l'entendons, mais I'équipe qui s’affaire autour de lui ne I'en-
tend pas. Pour cela, il faudra attendre la mise en place d’une autre
voie de communication. La voix off est donnée d’emblée pour per-
mettre au film de se raconter, mais elle fait en paralléle ’objet d'un
apprentissage sous la forme d’une récitation de I'alphabet ESARINT,
ponctuée de clignements de paupiere. Cependant, dans ’'une de ces
scenes d’apprentissage ou I'orthophoniste parle pour le corps hors
écran qui lui fait face et nous fait face par caméra interposée, I'usage
de la voix off est suspendu pour laisser place au lent processus a
travers lequel elle recueille patiemment les lettres sélectionnées par
Bauby et les assemble avec une émotion a peine dissimulée en un
«Je veux mourir». Non seulement 'unité de présence entre la voix
et le corps n’est pas donnée, mais a ce moment précis du film, elle
n’apparait plus réparable ni méme concevable.

Bien que la scéne ne figure pas dans le texte original, elle a
quelque chose d’important a dire sur les principes fondateurs de la
médecine narrative (narrative medicine) ainsi que 1’'observe treés jus-
tement Megan Craig. Elle signale au récit de maladie sa limite comme
projet thérapeutique qui vient mettre de I'ordre dans ce qui n’en a
pas et n’en a jamais eu, ou dans ce qui n’en a plus: «Les premiers
mots de Bauby viennent nous rappeler que le langage émerge d'un

31. Mary Ann Doane, «The Voice in the Cinema: The Articulation of Body and
Space», dans Elisabeth Weis et John Belton (dir.), Film Sound: Theory and
Practice, New York, Columbia University Press, 1985, p. 162-176.
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corps potentiellement blessé au-dela de sa capacité d’expression®2. »
Cette limite est nécessaire au mouvement pendulaire qui donne sens
a la métaphore du scaphandre (comme mise a distance) et du papil-
lon (comme présence a soi et aux autres). De méme que pour Venkat,
il n’y a pas de paradigme fondateur de la guérison, et de la méme
facon que l'idée de santé puisse faire figure de «non-état au regard
du langage» en dépit des définitions que les institutions de santé
publique se donnent, il n’y a pas de certitude narrative a retrouver
en matiere de santé®. En d’autres termes, toutes les logiques narra-
tives, biographiques ou non, ne sont pas aristotéliciennes, a savoir,
pourvues d’un début, d'un milieu et d’une fin. S’essayer au récit c’est
déja adopter une position de lecture réparatrice.

Conclusion

L’ambition de cet article a été de comprendre les humanités
médicales comme une pratique critique en humanités philologiques,
c’est-a-dire comme un développement historique au sein des huma-
nités, plutdét que comme une échappatoire ou un compromis portant
atteinte au noyau d’une identité disciplinaire qui jusqu’a présent
—un présent déja lointain — avait garanti le sérieux de I'entreprise
philologique. Par philologie, jentends moins une expertise asso-
ciée a un travail de restitution ou d’édition des textes anciens dans
laquelle beaucoup de chercheurs-euses en études littéraires ne se
reconnaitront sans doute pas, qu’'une attitude envers I'objet déposé,
ou encore une certaine attention pour 'empreinte dans sa relation
au temps et aux processus qui cherchent a lui donner sens.

32. Megan Craig, «Locked In», The Journal of Speculative Philosophy 22, n° 3, 2008,
p. 151; je traduis. Le chapitre «Cinecitta» — nommé d’aprés les célébres stu-
dios de cinéma italiens auxquels Bauby assimile les terrasses de I'hopital - pro-
pose une autre ouverture du récit vers 'écran ou se dit également, a demi-mot,
quelque chose de la scéne imaginée par Schnabel dans laquelle Bauby dit par
voix interposée qu’il veut mourir: «Je pourrais rester des journées entieres a
Cinecitta. La je suis le plus grand réalisateur de tous les temps. Coté ville, je
retourne le premier plan de La soif du mal. Sur la plage, je refais les travellings
de La chevauchée fantastique, et au large je recrée la tempéte des contreban-
diers de Moonfleet. Ou alors [...] je suis Pierrot le fou, le visage barbouillé de
bleu et chapelet de dynamite enroulé autour de la téte. La tentation de craquer
une allumette passe a la vitesse d'un nuage » (LSELP, p. 35).

33. Voir Daniel Laforest, «La littérature et les humanités médicales: examen d’une
tension irrésolue », Tangence, n° 125-126 (Publier a la tangence de la littérature,
des arts et des sciences: spécial 40¢ anniversaire, dir. Hervé Guay et Roxanne
Roy), 2021, p. 86.
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L'opposition entre lecture paranoide et lecture réparatrice est
donc a nuancer, ainsi que le souligne Robyn Wiegman. Ce sont deux
expressions contraires d’une méme passion interprétative: I'une pri-
vilégiant le détachement et la mise a distance, au risque de réduire
son objet en cendres, et 'autre la mise en contact et 'attachement,
au risque de passer pour naive et surannée’*. Le probléeme avec la
lecture réparatrice c’est qu’elle est présentée comme un retour en
arriere, comme une forme de régression des études littéraires d’avant
le tournant linguistique, d’avant la déconstruction, d’avant les avan-
cées de la sémiotique, et d’un reniement de tout ce qu’il en a cotté
aux études littéraires, et plus largement aux sciences humaines, de se
constituer une position de crédibilité dans 'université de recherche.

Dans le scénario interprétatif que j’ai cherché a esquisser a par-
tir du récit de Bauby et de I’essai de Sedgwick, les humanités médi-
cales ne sont ni le futur (interdisciplinaire) des humanités, ni une
abréviation méthodologique d’'un immense répertoire disciplinaire
devenu obsoléete et encombrant. Elles constituent une dynamique
dans le processus de resocialisation de la parole littéraire décrit par
Alexandre Gefen dans le contexte de la littérature francaise du xxi®
siécle, alors qu’a la figure de I’écrivain-e qui n’a rien a dire succede
une génération d’auteurs-trices qui parlent de trauma, de handicap,
de précarité sociale et de pédagogie de la guérison®. Les humani-
tés médicales sont en cela le lieu d’un retour sur la tension entre
lecture paranoide et lecture réparatrice, et de ce fait, une tentative
de constituer les humanités médicales en une sorte de laboratoire
critique dans lequel il est non seulement possible mais productif de
parler de théorie littéraire — et, en 'occurrence, de faire résonner
certaines propositions avancées par Sedgwick avec un récit qui lui
est contemporain, et vice versa. Car, encore une fois, il ne s’agit pas
d’abandonner le geste critique, mais bien de redéfinir ’étendue de

34. Robyn Wiegman, «The Times We're In: Queer Feminist Criticism and the
Reparative “Turn”», Feminist Theory, vol. 15, n° 1, 2014, p. 4-25. Voir aussi I'ar-
ticle hommage de Ellis Hanson, «The Future’s Eve: Reparative Reading after
Sedgwick», South Atlantic Quaterly, vol. 110, n° 1, 2011, p. 106.

35. Alexandre Gefen, Réparer le monde. La littérature francaise face au xxr° siécle,
Paris, Editions Corti, 2017, p. 10. Pour Gefen le probléme n’est pas de déterminer
si oui ou non la littérature soigne et les récits peuvent guérir mais de voir que le
repositionnement du littéraire qu’il observe dans le champ contemporain s’or-
ganise autour d’un discours thérapeutique. Bauby et Sedgwick sont briévement
mentionnés dans 'ouvrage.
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ses tonalités affectives et expressives au-deld du répertoire de la
mise a distance et des mécanismes de défamiliarisation. Il ne s’agit
pas non plus d’exagérer le pouvoir thérapeutique du récit. Réparer
c’est moins refaire un corps que l'accident de la vie a défait que lui
donner une nouvelle archive.
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