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Quand nous regardons se jouer la mort à travers la médiation 
artistique de la scène, nos perspectives individuelles sont dirigées 
par celles du metteur en scène, du scénographe, et du dramaturge 
plutôt que d’être réfléchies sur le mode plus courant dans les études 
littéraires de l’intime, qui se déploie de manière plus individuelle et 
isolée. Mischa Twitchin fait observer que le rapport entre la mort 
et le théâtre comprend nécessairement les apparences humaines 
que les êtres vivants mettent en scène à travers un seuil 1. Dans l’his-
toire du théâtre, commençant par le Moyen Âge, la présence des 
spectateurs pendant la mise en scène de la mort était primordiale, 
puisqu’elle était souvent présentée comme une allégorie populaire 
pour l’enseignement des valeurs morales. Dans les pièces qui repré-
sentent le personnage même de la mort, celle-ci a fréquemment été 
incarnée par un comédien costumé en squelette, et l’objectif était 
de renforcer l’importance du salut éternel et l’universalité de l’acte 
de mourir pour le mourant à qui elle apparaissait. L’acte de mourir, 
l’expérience de la mort, et la Mort convergent à travers le mouve-
ment et la transformation de la page à la scène, et donc servent de 
memento mori vivant et parlant. La représentation de l’acte de mou-
rir à travers le corps du comédien confronte cette universalité dans 
une forme physique et charnelle. 

 1. Mischa Twitchin, The Theatre of Death: The Uncanny in Mimesis, London, 
Palgrave Macmillan, 2016. 
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Puisque l’histoire au théâtre est construite et montrée plu-
tôt qu’énoncée ou décrite, ce genre littéraire facilite l’exposition 
d’une conception ambiguë et/ou abstraite de la mort, qualités qui 
décrivent justement cette expérience 2. À ce titre, le jeu du comédien 
donne chair, y compris genre, à cette figure. Le genre littéraire lui-
même implique un jeu interprétatif entre les acteurs, l’auteur, les 
spectateurs, ce qui engendre des reconfigurations multiples du sens, 
qui dépassent l’idée d’une normativité que pourrait imposer un 
texte pourtant parfois conçu pour porter une morale. Selon Mischa 
Twitchin, il s’agit d’un jeu mimétique entre l’acteur et le public, plu-
tôt que celui entre les personnages du monde fictif sur scène 3. En 
effet, la facette communautaire du théâtre – c’est-à-dire la présence 
simultanée des spectateurs et des comédiens – met en lumière la ten-
sion mise en jeu au théâtre entre l’incarnation du texte, sa média-
tion/modération/filtration par les acteurs, les metteurs en scène et 
les spectateurs, et l’écriture même du texte. Dans l’espace liminal 
créé par la scène, Richard Schechner considère que les comédiens 
ne sont pas vraiment les personnages fictifs qu’ils incarnent, mais 
ne sont pas non plus exactement eux-mêmes 4. Ils sont toujours en 
partie impliqués dans la représentation sur scène. 

De ce fait, il faut considérer le comédien ou bien la comédienne 
qui incarne le personnage de la mort, ainsi que le dramaturge qui 
crée ce dernier, c’est-à-dire la façon dont il ou elle s’identifie, en 
termes de sexualité ou de genre. La prédominance historique des 
dramaturges masculins crée une situation qui favorise la perspec-
tive masculine par défaut. Par la suite, cette perspective masculine 

 2. « Il y a une connexion entre le théâtre et la mort : un échange d’absence et de 
présence, une “image fantôme” du passé dans le présent, une conjuration de 
l’inanimé à travers l’animé, et un rappel de notre mortalité dans les moments 
d’expérience du spectacle actuel avec des personnes qui sont avec nous – et par-
fois en se souvenant des personnes qui sont “parties” – au fil du temps ». « There 
is a nexus between theatre and death: an interchange of absence and presence, 
“ghosting” from the past in the present, conjuring of the inanimate through the 
animate, and reminder of our mortality in moments of experiencing live perfor-
mance with people who are with us—and sometimes remembering people who 
have “passed”—as time slips by » (Adrian Curtin, Death in Modern Theatre: Stages 
of Mortality, Manchester, Manchester University Press, 2019, p. 5 ; consulté le 
25 août 2021, URL : https://search.ebscohost.com/login.aspx?direct=true&scope
=site&db=nlebk&db=nlabk&AN=2035660 ; je traduis).

 3. Mischa Twitchin, The Theatre of Death: The Uncanny in Mimesis, ouvr. cité. 
 4. Voir Philip Auslander, Performance : Pt. 1. Foundations and Definitions, Abington-

on-Thames, Taylor and Francis, 2003, p. 269-270.

https://search.ebscohost.com/login.aspx?direct=true&scope=site&db=nlebk&db=nlabk&AN=2035660
https://search.ebscohost.com/login.aspx?direct=true&scope=site&db=nlebk&db=nlabk&AN=2035660
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est tenue pour acquise et universelle, et englobe la femme dans la 
définition de l’homme. Comprendre la femme dans la définition de 
l’homme reste ironique en raison des différences, comme le sou-
lignent Luise von Flotow : 

L’usage pressant du terme genre par les féministes faisait réfé-
rence au résultat des processus sociaux qui transforment les 
jeunes femmes en filles, puis en femmes. Ce processus inculque 
aux filles et aux femmes les attributs physiques, psychologiques 
et socioculturels typiques d’une époque et d’une culture particu-
lières et qui, en général se distinguent considérablement des attri-
buts des hommes de la même période 5. 

Les attributs associés aux hommes et aux femmes se transfèrent, 
d’une façon implicite ou explicite, aux personnages qu’incarnent les 
comédiens. Ainsi, le choix de filtrer une perspective masculine de 
la mort à travers un personnage féminin comprend nécessairement 
des décisions et des jugements particuliers propres à un certain 
moment historique. 

Qu’est-ce que cela signifie pour une écrivaine de mettre en scène 
un dialogue entre la Mort et une protagoniste féminine ? Pour une 
écrivaine de mettre en scène la Mort genrée ? De plus, si le genre du 
théâtre implique une prise de parole, la médiation de la mort et de la 
femme par les dramaturges, généralement masculins dans l’histoire 
du théâtre, risque de nous empêcher de comprendre l’agentivité 
féminine dans la représentation ou l’interprétation de la figure de la 
mort au théâtre. En outre, ce sont des écrivains plutôt que des écri-
vaines qui souvent créent et mettent en scène la Mort comme une 
figure féminine 6. La Mort représentée par le biais d’un personnage 
masculin plutôt qu’un personnage féminin soulève des questions 
importantes par rapport aux attributs physiques, psychologiques 
(quant aux jeux des comédiens) et socioculturels qu’incarne le ou 
la comédien·ne. De manière critique, lorsque le genre interagit avec 

 5. « Early feminist use of the term gender referred to the result of the social process 
that turns young females into girls, and later into women. This process instills 
into girls and women the physical, psychological and sociocultural attributes 
that are typical of a particular time and culture and which, as a rule, differ subs-
tantially from the attributes of the men of the same period ». Luise von Flotow, 
Translation and Gender: Translation in the “Era of Feminism”, Ottawa, University 
of Ottawa Press, 1997, p. 5 ; je traduis.

 6. Sue-Ellen Case, Feminism and Theatre, Abington-on-Thames, Taylor and Francis 
Group, 1988, p. 5-6.



84 tanGence

des préoccupations socioculturelles, la construction scénique qui en 
résulte peut être utilisée pour valoriser ou dénigrer ces préoccupa-
tions à travers la personne même de l’acteur ou de l’actrice. 

Sur cette question, le présent article propose d’explorer les 
points de recoupement identifiables dans les pièces écrites par des 
autrices qui mettent en scène des personnifications de la Mort et 
qui en font le cœur de l’intrigue. À cet effet, deux œuvres contem-
poraines ont été approfondies, soit Woman and Scarecrow 7 (2006) 
de la dramaturge irlandaise Marina Carr et La vie utile 8 de la drama-
turge québécoise Évelyne de la Chenelière (2019). Ces deux autrices 
reprennent à leur compte le motif du dévoilement d’une Vérité par 
l’apparition de la Mort au chevet du mourant. Dans la plupart des 
pièces, ce dialogue au seuil de la mort permettrait de confier des 
vérités cachées du temps de la vie, comme si le personnage qui 
quitte le monde n’avait plus rien à perdre. Par ce dialogue au-delà 
de la vie, l’acte de mourir est montré comme un long processus par 
lequel le protagoniste dresse le bilan final, celui qui mesure ce qu’il 
a fait ou ce qu’il n’a pas fait durant son existence. 

Nous montrerons que ce n’est toutefois pas tant une vérité finale 
que recherche le protagoniste par ce dialogue qu’une réévaluation 
de ce qu’il croyait vrai et que la Mort lui fait remettre en question. 
Pour ce faire, nous aborderons le travail textuel et scénographique 
de Marina Carr et d’Évelyne de la Chenelière, en soutenant qu’il 
accentue l’ambiguïté et le paradoxe inhérent à tout bilan moral final 
du mourant. Leur travail crée une intrigue qui mélange cette tenta-
tive ou ce désir de faire un bilan final et la réalité du déni de la mort, 
donnant ainsi l’espace pour reconfigurer les regrets issus d’une vie 
inassouvie. Cette orientation s’inscrit dans la démarche habituelle 
de création qu’adoptent ces autrices puisque, dans leurs œuvres en 
général, elles interrogent les aléas des structures, des systèmes et 
des hiérarchies considérés comme implacables, soit nettement résis-
tants à l’ambiguïté, situation décriée par leur théâtre.

 7. Marina Carr, « Woman and Scarecrow », dans Marina Carr : Plays. 2, Londres, 
Faber and Faber, coll. « Contemporary Classics », 2006, p. 146-225. Désormais, 
les références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle WS, suivi de la page, et 
placées entre parenthèses dans le corps du texte.

 8. Évelyne de la Chenelière, La vie utile : théâtre, précédé de Errance et tremble-
ments : essai, Montréal, Les Herbes rouges, coll. « Scène_s », 2019. Désormais, 
les références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle VU, suivi de la page, et 
placées entre parenthèses dans le corps du texte.
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Représentations de la mort au théâtre
La pièce la plus connue et populaire, première à introduire 

la personnification de la mort sur scène de manière moraliste, est 
Everyman (c. 1510) 9. Portée par une morale qui encourage la norma-
tivité selon le christianisme, cette pièce met en scène l’expérience 
humaine d’un point de vue masculin. Elle le fait à partir de figures 
allégoriques et archétypales, comme celle du personnage principal, 
« Everyman », qui représente littéralement « chaque homme » ou 
« l’homme ordinaire » et lui donne avertissement de l’inévitabilité de 
la mort. Everyman rencontre un autre personnage fort allégorique, 
celui de la Mort, dans le cadre d’un voyage de la naissance à l’en-
terrement. Cette pièce raconte les tentatives de la part  d’Everyman, 
après avoir reçu une convocation de la Mort, pour échapper à son 
destin à l’aide de ses compagnons de voyage (tout aussi archéty-
paux) : Famille, Amitié, Bonnes Actions. Ces compagnons allégo-
riques l’abandonnent au fur et à mesure, à l’exception de Bonnes 
actions qui mourra avec lui à la fin de la pièce, garantissant son salut 
éternel 10. Le personnage de la Mort évoque des attributs masculins 
et patriarchaux malgré le costume de squelette : l’autorité, la forme 
physique imposante, l’attitude logique, et la raison.

La personnification de la Mort en tant que figure dans la mytho-
logie, la littérature (y compris le théâtre) et le folklore va au-delà de 
la conception chrétienne que le monde occidental épouse. Il est inté-
ressant de noter que la mort en tant que figure de la mythologie a été 
décrite à la fois comme masculine et féminine. De Thanatos en Grèce 
à la Faucheuse en Europe, il y a une évolution d’un esprit person-
nifié vers un squelette anthropomorphe 11. Donner forme et genre 
à l’expérience de la mort nous permet de peut-être comprendre 
mieux ce qui nous attend à la fin de nos jours. En plus, reconnaître 
la Mort comme quelque chose qui nous ressemble comble la lacune 

 9. Selon Oscar Gross Brockett et Franklin Joseph Hildy (History of the Theatre, 
Boston, Allyn and Bacon, 2003), il est raisonnable de considérer Everyman 
comme une sorte de traduction anglaise de la pièce néerlandaise Elkerylyc 
(c. 1495), écrite par Peter Dorlant. Cependant, on ne donne pas l’identité du 
traducteur ou de la traductrice. 

 10. Oscar Gross Brockett and Franklin Joseph Hildy, History of the Theatre, ouvr. 
cité, p. 99.

 11. Henriette Vardal, The Portrayal of the Personification of Death as a Character 
in Myth and Fictional Literature in the Western World. From Antiquity to the 
Twenty-First Century, MA Thesis, Oslo Metropolitan University, Department of 
Archivistics, Library and Information Sciences, 2019, p. 15-31. 
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entre ce qui est concret et ce qui reste flou. La malléabilité du genre 
de la mort et son changement inévitable en fonction de la culture et 
du moment historique qui le construisent se retrouvent, par exemple, 
dans la mère maléfique païenne de la mort par opposition au dieu 
grec Thanatos, qui est souvent dépeint comme un jeune homme. Ces 
mutations reflètent des préoccupations sociales et culturelles de plus 
en plus conscientes avec le temps.

Même si les déesses Keres et Moirai ne sont pas exactement des 
personnifications de la Mort, le fait qu’elles soient féminines, ainsi 
que les sœurs de Thanatos, attire notre attention sur la façon dont 
elles se construisent dans l’imaginaire. Selon Henriette Vardal, ces 
déesses incarnent la mort immédiate, inattendue, et sans pitié. Elles 
ne sont pas la Mort en tant que telle, mais plutôt ce qui provoque 
l’expérience de la mort et ses aspects physiques. En particulier, 
Vardal note que ces figures ont été décrites dans l’Iliade comme des 
femmes ignobles qui aiment le massacre des combattants 12.

Les œuvres de Marina Carr et d’Évelyne de la Chenelière s’ins-
crivent évidemment dans une longue tradition dramaturgique qui 
confronte l’être humain, plus souvent représenté sous l’apparence 
masculine, à la mort. En effet, si nous revenons à la célèbre pièce 
Everyman, nous constatons que la personnification de l’humanité 
sous la forme d’un homme vient genrer l’expérience décrite, pour-
tant présumée universelle. La mise en scène de l’acte de mourir, de 
la mort et des morts forme une grande partie du théâtre occidental ; 
nous nous rappelons les grandes tragédies grecques dans lesquelles 
la mort du héros était en fait obligatoire afin de servir à la cathar-
sis par laquelle les spectateurs pouvaient expurger la honte ou tout 
autre sentiment négatif. Il en allait de même avec les rituels mor-
tuaires religieux à une époque où la religion était aussi partie pre-
nante de la vie de chacun et de chacune. 

Des exemples plus « récents » comprennent les tragédies de 
Shakespeare et de Racine, de Maurice Maeterlink et de Samuel 
Beckett, parmi d’autres. Pour sa part, Adrian Curtin observe que le 
théâtre moderne ou moderniste compte plusieurs dramaturges qui 
traitent des rapports entre les morts, l’acte de mourir, et la perfor-
mance « live » de leur mise en scène au théâtre. Curtin fait notamment 

 12. Henriette Vardal, The Portrayal of the Personification of Death as a Character 
in Myth and Fictional Literature in the Western World. From Antiquity to the 
Twenty-First Century, ouvr. cité, p. 18. 
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la distinction entre la mort incarnée sur scène et ses apparitions dans 
d’autres médiums artistiques tels que le cinéma : « Au théâtre, une 
personne peut se trouver dans un espace partagé avec une incarna-
tion de la mort. Il est qualitativement différent de rencontrer une 
personnification de la mort par un performeur humain au théâtre et 
dans une œuvre visuelle ou dans une œuvre littéraire 13. » Au théâtre, 
il n’y a pas d’écran pour filtrer cette rencontre avec le personnage 
de la mort, rencontre qui n’est donc pas distanciée dans le temps et 
dans l’espace, mais qui a lieu de manière simultanée lors de la repré-
sentation. Cette représentation n’implique pas d’autres médiations 
que la relation entre le regard de chaque spectateur ainsi que celui 
des comédiens sur l’histoire mise en scène. Dans cette situation, le 
spectateur peut littéralement regarder la mort comme si elle était 
incarnée, en face à face, dans un espace qu’il partage avec elle. 

Quelles fonctions l’acte de mourir et le personnage de la mort 
comblent-ils dans les pièces de théâtre contemporaines, à la diffé-
rence des pièces classiques et médiévales ? La mort reste un des 
sujets importants du théâtre d’aujourd’hui, mais il semble que son 
récit se concrétise sur scène de manière ambiguë et moins nor-
mative, par des protagonistes cherchant à prolonger leur vie et à 
négocier le temps ou la manière de leur décès face au personnage 
de la mort. Cette situation soulève plusieurs tensions nouvelles qui 
engendrent de nouveaux motifs, notamment la discussion des idées 
sur la vie et la mort, la performance d’une mort moins intime qui 
est plutôt adressée à autrui, et l’acte de mourir dépeint froidement 
comme la conséquence finale et inévitable de ces transgressions qui 
consistent à vouloir défier la mort. Tout au long des pièces, les spec-
tateurs sont témoins de la lutte ultime des protagonistes pour tenter 
d’arrêter l’arrivée inévitable de leur mort. Quand une pièce comme 
celle de Carr et celle de la Chenelière débute avec l’expérience de 
la mort mise en scène avec le personnage allégorique de la mort, le 
déroulement du récit se performe le plus souvent comme un théâtre 
d’idées où la discussion représente l’action principale. 

De plus, lorsque ces récits traitent de sujets promouvant des 
perspectives idéologiques particulières, comme c’est le cas avec 

 13. « In theatre one can be in a shared space with an embodiment of death. It is 
qualitatively different to encounter a personification of death by a human per-
former in theatre than in a piece of visual art or in a literary work » (Adrian 
Curtin, Death in Modern Theatre, ouvr. cité, p. 6 ; je traduis).
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le féminisme par exemple, une tendance s’observe qui consiste à 
mobiliser la mort pour illustrer la potentielle force performative 
d’abstractions comme celle de la possibilité d’un dialogue avec la 
mort et sur la mort. C’est cette technique qui se déploie dans La vie 
utile d’Evelyne de la Chenelière et dans Woman and Scarecrow de 
Marina Carr. Dans ces deux pièces, la Mort monte sur scène en tant 
que personnage principal qui interagit de diverses façons avec la 
protagoniste mourante. Selon Rebecca Munford, Melanie Waters et 
Imelda Whelehan 14, lesquelles s’appuient sur la pensée derridienne 
du spectre, la mobilisation du fantôme ou d’une figure surnaturelle 
et troublante, telle que la Mort, dans une histoire relève souvent 
d’une forme d’anachronisme ou d’anomalie temporelle puisque 
cette dernière implique la dislocation de la ligne normale du temps 
en faisant revenir le disparu dans un temps qui n’est pas conçu natu-
rellement comme le sien. Dans les deux pièces étudiées de Carr et de 
Chenelière, le haut degré d’engagement de cette présence spectrale 
relève d’un féminisme manifesté par la valorisation de l’ambiguïté 
et de l’abstraction, caractéristiques amplifiées par le dialogue entre 
la Mort et la mourante. Cet effet s’accentue lorsqu’il se produit sur 
scène, ce qui implique une exposition de ce scénario pourtant invrai-
semblable d’un point de vue pragmatique et plus facile à imaginer 
hors d’un espace et d’un temps fictionnels, lesquels sont mieux ser-
vis par le filtre de la page ou de l’écran.

Dans ces œuvres, la tension émane d’un conflit entre le person-
nage de la Mort et celui de la mourante quant au sens à donner à sa 
vie et à l’approche à adopter dans sa recherche de vérité sur celle-ci. 
Dans La vie utile, le personnage de la Mort incarne prétendument 
l’ouverture et la clarté, alors que cette figure relève de l’obscurité 
menaçante dans Woman and Scarecrow. Si nous acceptons l’image 
du personnage plutôt traditionnel de la mort en tant que puissance 
punitive, qui enseigne et qui moralise, force est de constater que 
lorsqu’elle interagit avec la femme mourante au théâtre contempo-
raine, elle incarne davantage une force transgressive des normes 
sociales. Dans ces pièces, le personnage de la Mort permet aux 
femmes mourantes de concevoir plus librement une perspective 
féministe sur leur existence et une réévaluation de leur expérience 

 14. Rebecca Munford, Melanie Waters et Imelda Whelehan, Feminism and Popular 
Culture: Investigating the Postfeminist Mystique, New Brunswick (États-Unis), 
Rutgers University Press, 2014.
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genrée. Les mourantes se transforment ainsi à la lumière de leurs 
échanges avec la Mort, qui teintent leur incarnation progressive de 
cette mort, processus auquel assistent les spectateurs.

Contextes
Marina Carr est une dramaturge de renom en Irlande, pour qui 

la conception de la féminité contraste avec la violence surmontée 
par les femmes dans l’Histoire. Comme nous le verrons aussi chez 
Evelyne de la Chenelière, Carr questionne le poids du rôle de porte-
parole qui pèse sur les épaules des femmes aux yeux du public et qui 
les fait servir de représentantes « universelles 15 ». Son œuvre aborde 
les thèmes de la mort et de la violence familiale, ainsi que la nature 
complexe de la féminité et de la maternité, souvent à travers des 
personnages qui évoquent un monde surnaturel. Ses protagonistes 
résistent généralement aux contraintes imposées par une société 
patriarcale à travers des gestes extrêmes : infanticide, abandon de 
la famille et suicide. Son théâtre interroge les tropes qui marquent 
le théâtre irlandais : le « drame de la cuisine » ou l’importance de la 
famille, le rôle joué par le paysage et le langage des « Midlands », le 
centre de l’île. Dans ces univers, les actes transgressifs que met en 
scène Carr provoquent toujours la mort. Ces actes dissidents se font 
d’ailleurs exclusivement dans un paysage extérieur où s’ancrent les 
protagonistes, ce qui rompt déjà avec les espaces intérieurs dans les-
quels les structures patriarcales ont pu enfermer les femmes.

Malgré la contemporanéité des pièces de Carr, Melissa Sihra 
remarque que des liens sont tissés chez l’auteure avec le théâtre 
classique, surtout avec la reprise du motif des énoncés prononcés 
au chevet du mourant qui figurent comme une parole révélatrice 16. 
La trame narrative de Woman and Scarecrow porte sur les derniers 
moments de vie d’une femme dans la quarantaine, nommée Woman, 
qui vit sa mort en compagnie des personnages de Scarecrow, Auntie 
Ah, Him et The Thing in the Closet, ce dernier représentant la mort. 
Avec l’assistance de Scarecrow, Woman se souvient des moments 
importants de sa vie, geste de remémoration qui tente de réconcilier 
ce qu’elle a fait avec ce qu’elle a voulu faire, ou ce qu’elle aurait dû 
faire :

 15. Melissa Sihra, Marina Carr : Pastures of the Unknown, Cham, Springer, 2018, 
p. 2.

 16. Melissa Sihra, Marina Carr, ouvr. cité, p. 189.
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Scarecrow : Tu l’as [« epicness »] eue pour un moment quand tu 
étais une grosse adolescente avec des cheveux permanentés. Tu 
savais là ce que veut dire « épique » et ce que l’épique demande.
Woman : Et puis que m’est-il arrivé ?
Scarecrow : Tu t’es dégonflée et tu as fui le champ de bataille (WS, 
p. 175 17).

Scarecrow sert ici deux objectifs : combler les lacunes dans la 
mémoire de Woman et se prononcer sur les raisons de l’échec de 
Woman à vivre pleinement sa vie. Tout au long de la pièce, la ques-
tion d’assumer ses actes afin de retrouver la paix en mourant met 
en lumière le décalage avec ce qui est attendu des femmes, dans 
tous les espaces de leur vie, autant dans la sphère publique que pri-
vée et intime. Scarecrow, personnification du soi subconscient 18 de 
Woman, conteste sans cesse la mémoire de la mourante et son rap-
port aux paysages évocateurs :

Woman : J’ai couru vers l’ouest afin de mourir.
Scarecrow : Tu as couru vers le sud et tu n’as pas couru. Tu as 
rampé.
Woman : J’ai couru vers l’ouest. L’ouest. Pourquoi irais-je vers le 
sud ?
Scarecrow : Tu t’es égarée (WS, p. 153 19).

Le décalage entre les souvenirs de Woman et la réalité de la mémoire 
selon Scarecrow stimule l’intrigue en provoquant l’interrogation du 
public sur la vérité quant à l’histoire de vie de la mourante et l’ambi-
guïté des interprétations possibles au terme de son existence. 

Quant à Evelyne de la Chenelière, elle fait partie des drama-
turges québécois qui, plutôt que de mobiliser la question nationale, 
mettent en scène le rapport du soi à la mémoire, ainsi que la fragilité 

 17. « Scarecrow: You had it once [epicness] when you were a fat teenager with permed 
hair. You knew then what epic was and epic asked.
Woman: And then what happened to me?
Scarecrow: You turned chicken and fled the battlefield. » (Sauf indication 
contraire, je traduis les extraits de la pièce de Carr.)

 18. Selon Carr, Scarecrow, en tant que « soi subconscient », est un aspect d’elle-
même, et un dialogue entre le soi et son âme (Marina Carr, « Playwrights in 
Profile », RTE Radio 1, 23 septembre 2007).  

 19. « Woman: I ran west to die.
Scarecrow: You ran south and didn’t run. You crawled.
Woman: I ran west. West. Why would I go south?
Scarecrow: You got lost. »
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des rapports interpersonnels. Son esthétique valorise les interstices 
entre le réalisme et le surréalisme du point de vue de la perfor-
mance. De la Chenelière est polyvalente puisqu’elle est simultané-
ment artiste, écrivaine et comédienne, ce qui souligne l’intermédia-
lité de son travail, lequel se lit aussi bien qu’il se visionne, voire aussi 
bien qu’il se joue. Ces trois aspects de son identité informent son 
œuvre théâtrale, ce dont témoigne notamment l’essai qui précède 
la pièce La vie utile, « Errance et tremblements », dans lequel elle 
décrit son processus d’écriture et la résidence de trois ans au théâtre 
de l’Espace GO qui ont donné naissance à cette pièce. En outre, elle 
explique sa décision de mettre en scène une rencontre entre la Mort 
et le personnage de Jeanne, une femme qui se trouve comme elle 
dans la quarantaine. Toute l’action se situe sur un même plan tem-
porel indistinct qui représente la Mort et deux versions du person-
nage de Jeanne puisées dans des moments fondateurs de son iden-
tité, amenant le dédoublement de la protagoniste en « Jeanne dans 
l’appartement » et en « Jeanne dans sa chute ». Dans la pièce, elles se 
rencontrent et le récit des souvenirs se fait dans un temps présent. 
De la Chenelière nous avertit qu’« on ne sait pas quelle Jeanne rêve 
de l’autre, laquelle meurt vraiment » (VU, p. 50).

De plus, de la Chenelière conteste les rôles assignés aux femmes 
dans la société contemporaine, notamment la féminité dans la 
domesticité de la femme-mère, ainsi que le titre de « féministe » 
accolé presque systématiquement aux ouvrages dits « engagés » 
lorsque ceux-ci sont produits par des femmes. L’écrivaine fait des 
liens entre le féminisme et le langage à travers des personnages de 
la pièce, surtout la mère de Jeanne : 

Jeanne dans sa chute : Ma mère m’apprend la forme des gens
Elle dessine une tête ronde et des jambes droites
Mère de Jeanne lisant un livre à Jeanne : Paul est un garçon. Paul 
is a boy.
Jeanne dans sa chute : Ensuite, elle dessine des cheveux et une 
jupe
Mère de Jeanne : Jeanne est une fille. Jeanne is a girl (VU, p. 73-74). 

Dans cet extrait, Jeanne l’adolescent raconte comment sa mère lui 
apprend à internaliser les rôles liés au genre, mais de la Chenelière 
ajoute aussi comment cela fonctionne au niveau linguistique en met-
tant la traduction anglaise pour chaque phrase. 
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Sur ce point, il faut préciser que le travail créatif de l’autrice 
s’inscrit dans le mandat féministe et politique de l’Espace GO et que 
sa critique de l’étiquette accolée gratuitement au travail des femmes, 
de manière stéréotypée, ne signifie en rien son refus de cette pensée 
féministe qu’elle mobilise dans ses œuvres. Ce théâtre montréalais 
a organisé en 2019 un chantier féministe auprès du mouvement des 
Femmes pour l’Équité en Théâtre afin d’interroger collectivement 
les expériences, la représentation et la visibilité des femmes dans 
le domaine du théâtre. Un sens de la collaboration nourrit ainsi 
l’œuvre d’Évelyne de la Chenelière et s’exprime à travers La vie utile, 
comme l’illustre cet extrait montrant que le consensus reste une voie 
plus facilement atteinte par les femmes : 

La Mort : You are a woman of compromises.
Jeanne dans l’appartement : J’aurais aimé être radicale, mais je n’y 
arrive pas. Je suis indécise (VU, p. 110 20). 

Or, la prise de parole d’une femme représente déjà au théâtre un 
acte féministe dans lequel s’inscrit justement de la Chenelière à tra-
vers la mise en scène d’un soi qui n’est pas de l’ordre de la représen-
tation directe, mais de la performativité. La notion de la performa-
tivité affirme les identités en tant que constructions, disposées en 
plusieurs couches, qui surgissent dans des situations sociales comme 
des « scénarios » prédéterminés. Dans le contexte du théâtre, les 
identités « performent », c’est-à-dire qu’elles mettent en scène une 
version augmentée d’elles-mêmes 21. 

Ainsi, même si les personnages qui s’appellent Jeanne sont des 
personnages fictifs, les réflexions accompagnant la pièce dans l’essai 
« Errance et tremblements » ainsi que le fait que l’autrice incarne ce 
personnage sur scène permettent d’interpréter la part intime qui se 
joue aussi dans l’œuvre, autant dans sa création du point de vue des 
idées que dans son externalisation sur scène. Les personnages de 
Jeanne dans l’appartement et de Jeanne dans sa chute figurent en 
tant qu’aspects temporalisés d’une même personne, alors que de la 
Chenelière joue le rôle de l’une de ces facettes, celle de Jeanne dans 

 20. Il est à noter que les phrases écrites en anglais dans l’œuvre d’Évelyne de la 
Chenelière n’ont pas été traduites puisqu’il s’agit d’un effet de style, voire idéo-
logique, important dans cette pièce.

 21. Voir l’ouvrage fondateur de Judith Butler, « Performative Acts and Gender 
Constitution: An Essay in Phenomenology and Feminist Theory », Theatre 
Journal, vol. 40, no 4, décembre 1988, p. 519-531.



aileen ruane  93

l’appartement. Ces incarnations, aussi éloignées de l’autrice qu’elles 
soient, soulèvent des questions sur le plan de la performativité asso-
ciée aux personnages féminins visiblement scindés et en recherche 
de consensus identitaire, impliquant par le fait même des réflexions 
féministes portées par la mise en scène de ces différentes versions 
du soi exigées par l’inscription dans l’espace social. L’intertextualité 
d’« Errance et tremblements » avec La vie utile démontre l’efficacité 
de la performativité en renforçant le projet artistique et féministe 
de l’autrice.

Attendre ou arrêter la Mort ?
Puisque ces deux pièces débutent par l’acte de mourir, une 

partie de la tension dramatique vient du fait de savoir si les prota-
gonistes accepteront ou non leur mort et, sinon, ce qu’elles feront 
pour la reporter. Selon Adrian Curtin, cette ambiguïté marque au 
théâtre les inquiétudes contemporaines concernant l’événement de 
la mort, ce qui expliquerait que l’impulsion des personnages à éviter 
de le confronter reste fortement présente 22. Woman est très malade, 
presque incapable de bouger, tandis que Jeanne adulte est en bonne 
santé et semble surprise par la Mort lorsqu’elle remarque : « Pour 
être franche, vous me dérangez. Je déteste les surprises et je ne vous 
attendais pas » (VU, p. 71). Cette réaction de Jeanne face au person-
nage de la Mort démontre le décalage entre ses souvenirs enfouis 
du passé et sa pensée rationnelle de femme adulte. À plusieurs 
reprises dans le texte, Jeanne essaie d’éviter sa mort, ce qui suscite 
des reproches de la Mort :

Jeanne dans l’appartement : Je ne veux pas. Je ne suis pas d’accord.
La mort : It’s not about agreeing.
Jeanne dans l’appartement : On peut trouver autre chose ?
La mort : It’s amazing how people never want to die (VU, p. 103).

Ces moments, plutôt que de simplement retarder la mort, font resur-
gir les souvenirs de Jeanne adulte, détournés sous la forme des 
conversations qui avaient lieu entre Jeanne adolescente, sa mère et 
son père :

Jeanne dans l’appartement : D’accord, mais est-ce qu’on peut me 
donner le temps ?

 22. Adrian Curtin, Death in Modern Theatre, ouvr. cité, p. 181-182.
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La mort : How much ?
Jeanne dans l’appartement : Quoi ?
La mort : How long ?
Jeanne dans sa chute :  Je ne dors pas je ne dors jamais

Je ne ferme pas les yeux
Pas un seul clignement
J’ai découpé deux paupières
Dans du papier de soie
Je les ai déposées sur mes yeux
Pour faire croire au monde et à mes parents
Que je dors
Alors que je regarde

Mère de Jeanne : Regarde, Jeanne (VU, p. 104-105).

Pour mieux comprendre cet extrait, il faut savoir distinguer les deux 
figures de Jeanne : celle de l’adulte (« Jeanne dans l’appartement ») et 
celle de l’adolescente (« Jeanne dans sa chute »). La première tente 
d’arrêter la Mort tout simplement en lui offrant un verre et en réflé-
chissant à sa vie avec elle, par le biais d’une discussion qui aborde 
entre autres les concepts de temporalité, d’éternité et de liberté. 
Quant à Jeanne adolescente, elle est, d’après son père, dans « l’éter-
nité de sa chute », soit d’une chute qui pourrait se lire de manière 
symbolique, mais surtout d’une chute à cheval, plus concrète, qui 
l’aurait plongée dans une forme de détresse adolescente languis-
sante. Ce sens de la mort perpétuelle, sans finalité et sans finitude, 
nous ramène à Jeanne adulte et à son désir de rester dans les limbes 
plutôt que d’accepter d’aller au ciel ou en enfer. 

Au contraire, dans la pièce de Carr, Woman a besoin de l’aide de 
Scarecrow afin d’essayer de reporter sa mort concrètement, en des 
termes temporels clairement définis :

Scarecrow : Ne m’accuse jamais de ne pas t’aimer… J’ai troqué ma 
personne pour plus de temps.
Woman : Combien de temps ?
Scarecrow : Une demi-heure.
Woman : Une demi-heure.
Scarecrow : Tu aurais dû voir ce que ça voulait pour une heure. Je 
n’étais pas capable de le faire. Je suis désolé (WS, p. 196 23). 

 23. « Scarecrow: Don’t you ever accuse me of not loving you…I bartered myself for 
more time.
Woman: How much time?
Scarecrow: Half an hour.
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Ces petits « délais » que Woman demande à Scarecrow pour 
repousser sa mort servent à provoquer d’autres réflexions philo-
sophiques par rapport à une vie de liberté gaspillée au profit des tra-
vaux domestiques. Woman a huit enfants qu’elle aime bien, mais en 
même temps, elle admet qu’elle n’a pas sa propre identité car elle « se 
cache derrière » (WS, p. 9-10 24). Plutôt qu’une vie partagée, Woman 
utilise sa famille et sa vie domestique afin de se soutenir émotionnel-
lement, presque comme une béquille, afin d’éviter de vivre sa vie, 
même dans le cadre d’une famille aimante qu’elle désirait tant. C’est 
le personnage de la Mort qui remet en question la nature du temps 
en le rendant concret à travers les interactions réelles qu’il autorise. 
La pièce aborde ainsi une manière de penser la mort en termes de 
corporalité, associant la lutte relative contre la mort à ses caracté-
ristiques physiques et matérielles, au temps concret et à la propen-
sion corporelle idéale pour réfléchir à la vie. Il n’est pas simplement 
question de théoriser l’acte de mourir de manière abstraite. Pour les 
deux protagonistes étudiées, il s’agit surtout d’expérimenter la mort, 
du moins le passage de la vie au trépas.

Pour Woman, cette tentative de retarder la mort s’expliquerait 
davantage par sa peur ainsi que par son désir insistant de confronter 
la mort. Dans la première scène, Woman confie que « [e]n théorie, la 
mort est magnifique mais d’une manière ou d’une autre je pensais 
que la mienne serait différente » (WS, p. 60 25). Ce sentiment se trans-
forme vers la fin de la pièce lorsqu’elle implore Scarecrow de ne pas 
la laisser aller toute seule à la rencontre de sa mort (WS, p. 220). Les 
discussions entre Woman et Scarecrow au sujet de la mort et de l’acte 
de mourir ne réfèrent pas tant à une philosophie de l’après-mort, de 
l’au-delà, qu’à l’effroi du moment même de cette mort. Il y a ainsi un 
argument circulaire quand nous nous demandons ensuite d’où vient 
cet effroi et ce qui le distingue du regret souvent perçu dans les dia-
logues au chevet du mort au théâtre. Vient-il de l’inconnu, de la dou-
leur ou d’autre chose ? Scarecrow ne partage pas ce qu’elle sait au 
sujet de ce qui suit la mort, et ce malgré les protestations de Woman 

Woman: Half an hour.
Scarecrow: You should have seen what it wanted for an hour. I couldn’t do it. I’m 
sorry. »

 24. « Woman: […] yes, I hid behind it [the famil] all. » 
 25. « In theory, death is magnificent but somehow I thought my own would be 

different. » 



96 tanGence

qui n’obtient que des réponses matérialistes comme celle-ci : « Elle 
descend dans la glaise. Pas en haut dans le bleu de l’au-delà 26 » (WS, 
p. 193). Woman a aussi peur d’être enterrée vivante (WS, p. 170) et 
de rester seule dans ce moment charnière. C’est la peur de la finitude 
de la mort et de l’expérience individuelle de celle-ci qu’introduit le 
personnage The Thing in the Closet et sa corollaire Scarecrow, qui 
servent d’interstice pour les discussions philosophiques et théolo-
giques, et qui permettent la mise en scène de la Mort performée par 
le personnage sur scène. 

Cependant, retarder la mort n’est pas simplement une ques-
tion de troc pour obtenir plus de temps de vie. En fait, comme nous 
pouvons le voir chez de la Chenelière avec le personnage de Jeanne 
adulte, le choix entre le paradis et l’enfer est biaisé puisqu’il laisse 
de côté les limbes. Ce choix de souligner les « limbes » plutôt qu’un 
autre espace spirituel, le purgatoire, dévie de la doctrine religieuse 
formelle au profit d’un espace intermédiaire alternatif, et donc théo-
logiquement plus ouvert, qui rejette les aspects punitifs et purifica-
teurs du purgatoire. Ces aspects cachent quelque chose d’un peu plus 
inquiétant selon Jeanne, l’espoir, et donc cette absence d’extase et 
aussi de souffrance qui caractérise les limbes démontre un rapport 
différent avec le temps. Plutôt que d’espérer une éventuelle libéra-
tion du purgatoire vers le paradis après un temps, les habitants des 
limbes « err[ent] » et « flott[ent] » en évitant la peur que « quelque 
chose advienne, ou n’advienne pas » (VU, p. 110, 112). 

Selon Jeanne, les limbes sont préférables au paradis ou à l’enfer 
grâce à leur nature floue et leur inbetweenness, état qui sert à ouvrir 
une déclaration subtile au sujet de ce que vit la femme contempo-
raine, représentée ici par Jeanne. Le débat sur les mérites des limbes 
face à ceux du purgatoire donne l’occasion d’une discussion philo-
sophique et théologique entre Jeanne et la Mort :

La Mort : There is no more limbo.
Jeanne : Quoi ?
La Mort : It doesn’t exist anymore.
Jeanne : Il n’y a plus de limbes ?
La Mort : The Vatican decided that it no longer exists.
Jeanne : Pourquoi ?

 26. « She’s going down into the clay. Not up to the blue beyond. »
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La Mort : So that dead children without baptism can go straight to 
paradise.
Jeanne : Mais ils étaient très bien, dans les limbes !
La Mort : You think so ?
Jeanne : Ils étaient tranquilles, ils ignoraient l’espoir (VU, p. 111).

Dans cet extrait, le lien entre les enfants morts sans avoir été bap-
tisés et l’espoir rappelle les pensées antérieures de Jeanne en ce 
qui concerne l’avortement, par lequel elle aurait voulu éviter l’ex-
périence de naître et de devenir femme 27. La notion de « devenir » 
femme reprend les propos célèbres de Simone de Beauvoir et évoque 
l’impossibilité de sortir de l’altérité telle que construite par la biolo-
gie, la psychanalyse et le matérialisme historique 28. Tout cela, mis en 
scène au théâtre, contribue à une interrogation, de vive voix, sur le 
rôle que joue le féminisme dans la vie et la philosophie individuelle 
de la femme. De la Chenelière insère ce genre de questionnement 
dans l’exemple suivant : 

Le monde est un scandale et je ne sais pas être scandalisée, l’his-
toire est une suite d’outrages. Mais j’ai beau appeler de toute mon 
âme cet état d’indignation, l’état qui semble être la seule bonne 
réponse devant le spectacle qui nous est offert, je demeure pour 
ainsi dire bloquée à l’état d’hébétude, dans une sorte de sidération 
perpétuelle, un irréparable silence, la bouche ouverte qui ne dit 
rien et s’ouvre pourtant (VU, p. 112). 

Ce discours de Jeanne est sa réponse à la question de la Mort : « You 
don’t want to hope? » et démontre bien le décalage entre le désir de 
prendre la parole face aux injustices du monde et la difficulté d’in-
carner cette politique féministe dans la vie quotidienne. 

En s’appuyant sur l’espace intermédiaire des « limbes » plutôt 
que du « purgatoire », et en l’associant aux questions sur la nature 
de l’existence humaine, de la Chenelière incorpore la pensée fémi-
niste au cœur de discussions séculaires. En choisissant une notion 
de l’au-delà rejetée par la hiérarchie chrétienne catholique, l’autrice 
critique une image théologiquement pédagogique de la mort en 

 27. « Jeanne dans sa chute : J’aurais bien aimé que tu avortes […] Alors je serais 
morte sans jamais être née / Avant cette catastrophe inconcevable de la sépa-
ration / Qui nous fait crier notre détresse et notre incrédulité / Du premier au 
dernier jour » (VU, p. 98).

 28. Simone de Beauvoir, Le deuxième sexe. Tome 1. Les faits et les mythes, Paris, 
Gallimard, coll. « Folio/Essais », p. 34.
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faveur d’un espace dialogique et de plus incarné, plus personnifié. 
Dans son interprétation des limbes, peu de poids est donné à la puni-
tion du péché ; se font jour plutôt une moralité laïque et un espace de 
réflexion, indépendamment de la maternité inextricablement liée à 
la femme. 

L’incarnation de la mort, l’action de l’arrêter ou de la reporter, 
ainsi que l’expérience vécue de cette mort se croisent dans un même 
espace-temps pour les personnages de Woman et Jeanne adulte. En 
réalité, elles ont déjà fait connaissance avec une forme de mort à 
travers des rencontres qui relèvent des raisons d’être du féminisme 
dans la vie privée/publique : le témoignage de la fin des vies mal 
vécues pendant lesquelles leurs désirs, leurs besoins, et même leurs 
propres identités ont été mis à mal par les forces de normativité 
dans la société. Cela arrive souvent à cause des choix faits par la 
protagoniste pendant sa vie. Par exemple, pour ce qui est de Woman, 
son rapport à sa propre mère et à ses enfants donne dans la pièce 
plusieurs moments de réflexion sur la mort. Sa mère est morte et les 
circonstances entourant son décès pèsent sur Woman à la fin de sa 
vie. Elle-même mère d’une grande famille, elle peut évidemment se 
projeter dans ce rôle de mère qu’elle ne pourra plus tenir. La mort 
remet en question le rôle maternel que porte et exerce Woman, qui 
a déjà expérimenté la mort d’un bébé et pour qui cette mort repré-
sente son échec en tant que mère. 

La pensée féministe semble ici en jeu, notamment par le croise-
ment constant entre la mort, la maternité et le corps féminin, assez 
bien symbolisé dans cet extrait où Woman donne des instructions 
claires sur le traitement de son corps et de celui de son enfant dis-
paru une fois sa mort réalisée : « Je t’ai déjà parlé du cercueil du 
bébé. Il se sera désintégré, mais dites aux fossoyeurs que ce qu’il 
en reste devrait être placé au-dessus du mien. Finalement, il repé-
nétrera dans mon corps et peut-être qu’après un temps un glorieux 
asphodèle jaillira du fumier de nos os » (WS, p. 205 29). L’esthétique 
gothique – les cercueils, la couleur noire, les funérailles, les cadavres 
aimés – déployée dans cet extrait comme dans l’ensemble de la pièce 
sert à symboliser la vie lugubre d’une femme, le caractère mortel de 

 29. « I’ve already spoken to you about the baby’s coffin. It will have disintegrated but 
tell the gravediggers what’s left of it is to be placed on top of mine. Eventually he 
will sink back into me and maybe in time one glorious asphodel will spring from 
the manure of our bones. »



aileen ruane  99

son existence se rapportant le plus souvent à cette maternité blessée 
identifiée dans le dernier extrait.

Il en va de même dans la pièce de la Chenelière, puisque pour 
Jeanne adulte, l’évocation de la mort de son père est représentée sur 
scène par le motif de la présence spectrale. Son apparition sur scène 
est d’ailleurs intimement liée à un enjeu féministe de taille, soit à 
l’intersection du genre et de l’orientation sexuelle située dans un 
temps historique donné. En effet, son père revient la hanter pour 
révéler son homosexualité cachée et refoulée, préoccupation du 
féminisme (parmi d’autres idéologies et théories progressistes) 30 que 
de la Chenelière aborde souvent en mettant en tension cette expé-
rience humaine avec les normes contraignantes du patrimoine reli-
gieux français du Québec, normes qui ont fait mourir et « remourir » 
certaines personnalités en soi :

Jeanne dans l’appartement : 
Une image de Jeanne d’Arc
Qui déclare qu’il faut bouter l’ennemi hors du pays
Arracher à l’envahisseur le sol sacré de la patrie
[…]
Que par votre incessante prière notre pays redevienne 
chrétien
Et qu’il retrouve son unité
Ainsi soit-il
Je regarde mon père
Je lui promets de ne croire à rien
Je ferme les yeux sur mon père
Et mon père ne cesse de remourir sous mes paupières (VU, p. 116).

Les spectateurs n’ont pas accès à toute la vie du père, mais le mono-
logue de Jeanne donne des aperçus quant à l’influence de la religion 
et de ses valeurs patriarcales dans sa vie. La répétition de sa mort à 
travers la mémoire de Jeanne permet à l’image de son corps intime, 
tel qu’il aurait pu se présenter réellement, de trouver une forme de 
corporalité libérée des contraintes sociales imposées. Comme dans 

 30. L’expression du soi « authentique » reste important pour des vagues successives 
du féminisme et demeure compliquée à cause de la tension entre l’agentivité 
individuelle et la culture ou la société qui ne reconnait pas complètement la 
capacité de s’identifier et de se construire en dehors des limites de cette culture 
ou société. Voir Shelley Budgeon, « The Contradictions of Successful Femininity: 
Third-Wave Feminism, Postfeminism and “New” Femininities », dans Rosalind 
Gill et al., New Femininities, London, Palgrave Macmillan, 2011, p. 289-290. 
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l’extrait du retour de l’enfant mort de Woman chez Carr à travers 
une esthétique gothique, Jeanne aborde aussi le retour de son père 
par le motif macabre des os : « Mon père a presque rejoint son sque-
lette » (VU, p. 116). Il ne s’agit donc jamais dans ces deux œuvres de 
choisir entre l’attente de la mort ou son arrêt, mais plutôt d’un jeu 
ambigu par lequel les morts eux-mêmes reviennent sans cesse pour 
rejouer leur propre mort, pour influencer également l’expérience de 
mort de la mourante mise en scène.

La Mort incarnée et genrée 
Comment la figure de la mort se construit-elle plus précisément 

dans ces deux pièces ? Elle est d’abord nommée « The Thing in the 
Closet » chez Carr et « la Mort » chez de la Chenelière. La présence 
de la Mort dans La vie utile est frappante, parce qu’elle est conçue 
sous les traits d’un homme, on le voit notamment par le pronom 
« il » qui lui est attribué ; cet homme ne parle qu’en anglais, bien 
qu’il comprenne clairement le français énoncé par la protagoniste. 
De la Chenelière résiste à dépeindre la Mort avec les traits du péda-
gogue puisqu’elle lui attribue des phrases et des expressions courtes, 
rendues avec une certitude qui ne permet aucune réplique, pour 
répondre aux questions et monologues de Jeanne dans l’apparte-
ment. Cependant, c’est le choix de faire de la mort un anglophone et 
un homme qui demeure intéressant : cet homme n’est pas menaçant 
tel qu’il a été décrit, mais plutôt mystérieux, parlant dans un anglais 
qui semble étrange (au sens grammatical) et vague :

La mort : Sometimes I am being called.
Jeanne dans l’appartement : Pardon ?
La mort : Sometimes people call me (VU, p. 71).
La mort : Sorry, I don’t understand ?
Jeanne dans l’appartement : Who are you ?
La mort : I am being about you (VU, p. 123).

Ces phrases énoncées par la Mort expriment en anglais des galli-
cismes, c’est-à-dire des traces du français dans l’anglais. Quant à la 
dernière phrase, si on la retraduisait littéralement en français, cela 
donnerait : « je suis en train d’être à propos de toi », ce qui révèle la 
nature compliquée de ce rapport entre la femme et l’expérience de 
la mort, toujours teinté des interrelations qui le déterminent. À pro-
pos du choix de genrer la figure de la Mort et de lui donner des traits 
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culturels comme celui de la langue, Adrian Curtin constate que cette 
décision comporte toujours un aspect idéologique et culturel, ce qui 
ne manque donc pas de faire réfléchir au rôle que jouent la masculi-
nité et l’anglais au Québec 31.

Malgré ces précisions et ces innovations, il faut aussi mention-
ner que dans le texte dramatique, la Mort est nommée en tant que 
telle dans la distribution, alors que son personnage refuse de se 
nommer dans la trame narrative : 

Jeanne dans l’appartement : Je ne vous imaginais pas comme ça. Je 
vous imaginais plus imposant.
La Mort : No need to.
Jeanne : Votre nom suffit.
La Mort : I don’t have a name.
Jeanne : Vous n’avez pas de nom ? Quelle chance. J’aimerais… 
n’avoir pas de nom. Vous imaginez tout le potentiel d’une chose 
qui n’a pas de nom ? Les noms vous trompent (VU, p. 90-91).

Quand Jeanne affirme que « les noms vous trompent », elle exprime 
ironiquement la tension entre la connaissance de la mort et de l’acte 
de mourir et les tentatives de les renvoyer vers l’euphémisme 32. Le 
décalage entre l’incarnation de la mort en vieil homme et la notion 
de la mort conçue le plus souvent par des valeurs associées au genre 
féminin, notamment comme étant mystérieuse, sert à renforcer et 
à souligner les effets de distanciation qu’emploient certains met-
teurs en scène pour garder l’attention des spectateurs malgré la pré-
sence de notions accablantes et abstraites 33. De la Chenelière résiste 
à ces stéréotypes en donnant aux attributs féminins, par exemple, 

 31. « Caractériser la mort comme une entité sexuée ou genrée au théâtre n’est pas 
accessoire et ne devrait pas simplement être rejeté comme une caractéristique 
inévitable de l’utilisation de comédien·ne·s humain·e·s. Incarner la mort fait un 
“travail culturel” et peut être idéologiquement chargé » (« Characterising death 
in drama as a sexed or gendered entity is not incidental and should not simply 
be dismissed as an inevitable feature of using human actors. Embodying death 
does “cultural work” and may be ideologically loaded » ; Adrian Curtin, Death in 
Modern Theatre, ouvr. cité, p. 7 ; je traduis). 

 32. Adrian Curtin, Death in Modern Theatre, ouvr. cité, p. 185.
 33. Le texte fondateur de la deuxième vague du féminisme, The Feminine Mystique, 

de Betty Friedan, trace la frustration et le « problème que l’on n’est pas capable 
de nommer » qui détruisent la capacité de la femme de vivre sa vie au-delà 
du mariage et de la maison. Notamment, c’est à cause de l’internalisation des 
attributs « essentiels », comme être émotive, qui minent cette capacité et empri-
sonnent la femme dans la maison. Betty Friedan, The Feminine Mystique, New 
York, W.W. Norton & Co. Inc., 2013.
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la capacité de tomber enceinte, un aspect menaçant. Jeanne dans 
sa chute décrit sa mère du point de vue d’un fœtus : « Mais en des-
sous, dedans, dans ma mère, il y a des choses effrayantes ; je le sais, 
j’y étais » (VU, p. 99). Plutôt que d’associer la naissance d’un enfant 
et la grossesse à quelque chose de désirable, quelque chose que sa 
mère lui communiquerait par des euphémismes et des histoires, 
elle les associe à la peur. Le mystère de la féminité, du point de 
vue de la femme, n’est pas à mettre sur un piédestal, mais plutôt à 
déconstruire. De cette façon, de la Chenelière manipule et se réap-
proprie cet aspect « mystérieux ». Il s’agit enfin d’une méthode pour 
concrétiser justement ces notions abstraites, et pour souligner les 
moyens par lesquels les euphémismes de la mort sont manipulés 
afin de contrôler l’expérience qu’en auront les protagonistes. 

Dans la pièce de Carr, la Mort se construit comme une figure 
menaçante, cachée et omniprésente, rattachée au personnage 
appelé The Thing in the Closet, soit la chose dans le placard. Le pla-
card, selon Sihra, sert de portail métaphysique et évoque, par l’hor-
reur du genre littéraire gothique, l’espace domestique dans lequel la 
femme se trouve prisonnière 34. À propos de l’entrelacement entre 
l’esthétique gothique et le féminisme, Munford, Waters et Whelehan 
expliquent que ce style possède la capacité de hanter le paysage poli-
tique 35. Dans le même ordre d’idées, selon l’étude fondatrice d’Ellen 
Moers, les textes dits « gothic female 36 » manifestent et encodent les 
inquiétudes et les peurs des femmes par rapport à l’enfermement 
corporel et domestique. De plus, Munford, Waters et Whelehan 
constatent que le féminisme, justement comme le gothique, s’in-
quiète de ce qui se passe dans la vie privée, cachée, voire person-
nelle, des femmes 37. Ces deux philosophies ou esthétiques troublent 
les marges entre le public et le privé, car elles tentent de rendre 
visible ce qui était auparavant relégué aux discours normatifs sur 
la femme. Elles permettent aussi d’ouvrir le texte à ses potentialités 
ironiques en maintenant des zones floues entre le corps de la fille et 

 34. Melissa Sihra, Marina Carr, ouvr. cité, p. 90.
 35. Rebecca Munford, Melanie Waters et Imelda Whelehan, Feminism and Popular 

Culture, ouvr. cité, p. 6.
 36. Ellen Moers, Literary Women, New York Garden City, Doubleday, 1976.
 37. Rebecca Munford, Melanie Waters et Imelda Whelehan, Feminism and Popular 

Culture, ouvr. cité, p. 135.
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de la femme, qui se transforme selon différents moments cruciaux 
de sa vie.

En effet, le nom même de The Thing in the Closet relève d’un 
euphémisme abstrait qui évoque ce qu’on garde caché, en secret, 
ce qui demande d’ajouter au texte théâtral de Carr des informa-
tions nécessaires à sa mise en scène. Les précisions dans le texte 
nous donnent des aperçus sur cette figure : « L’armoire s’ouvre en 
grinçant. Woman et Scarecrow se tournent pour la regarder. Une 
aile s’affaisse sur l’armoire, puis un pied griffu plane, et se pose » 
(WS, p. 190 38). Contrairement à dans La vie utile, la Mort ne parle 
qu’à travers Scarecrow, sauf dans des instants de bruits de com-
bats. Sa présence, en revanche, renforce l’horreur grâce au jeu de 
Woman, épouvantée par lui. The Thing in the Closet ressemble à une 
instance abstraite et indéfinissable, n’étant présentée qu’à travers 
les yeux (et le jeu) des autres acteurs sur scène, médiums à travers 
lesquels il arrive à signifier.

Intermédiaires et présences spectrales 
La Mort, qu’elle soit représentée par The Thing in the Closet ou 

par un vieil anglophone, diffuse dans chaque œuvre sa présence à 
travers d’autres personnages, soit Scarecrow dans la pièce de Marina 
Carr ou le Père de Jeanne dans celle d’Évelyne de la Chenelière. 
Leurs interactions avec les protagonistes soulignent la tension dans 
la mémoire face à l’incertitude que provoque la mort, incertitude 
différente dans chaque pièce, mais qui tourne toujours autour des 
objectifs individuels et intimes de Woman et de Jeanne. Les multiples 
facettes de leur identité existent dans une sorte d’espace liminal dans 
lequel la mort sape la stabilité de la mémoire. La présence de la Mort 
et sa diffusion à travers d’autres personnages soulignent les façons 
dont les représentations de cette figure donnent une voix aux narra-
tivités alternatives. À leur tour, ces narrativités alternatives, à travers 
des dialogues relationnels, exposent pour le spectateur le potentiel 
gâché par les contraintes domestiques dans la vie des protagonistes.

Scarecrow, constate Miriam Haughton, agit comme un autre 
« soi » de Woman, soit comme son subconscient ou son alter ego 39. 

 38. « The wardrobe creaks open. Woman and Scarecrow turn to look. A wing droops 
from the wardrobe, then a clawed foot hovers, then lights down. »

 39. Miriam Haughton, « Woman’s Final Confession: Too Much Hoovering and Not 
Enough Sex. Marina Carr’s Woman and Scarecrow » [En ligne], Mortality, vol. 18, 
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Selon Patrick Lonergan, Scarecrow est aussi l’« anti » soi ou le 
double de Woman qui interroge la fiabilité de sa mémoire 40. Le 
texte source soutient cette perspective à travers les réponses aux 
questions dites rhétoriques de Woman en ce qui concerne les événe-
ments manqués tout au long de sa vie. D’une certaine façon, il s’agit 
d’un Orphée à l’envers, qui tente aussi de guider Woman dans son 
expérience processuelle de la mort. Il sert alors de miroir à travers 
lequel Woman doit rendre compte de sa vie. Scarecrow met au défi 
certains souvenirs de Woman, surtout quand elle se remémore son 
mariage avec Him – notamment les infidélités de ce dernier – et sa 
vie domestique :

Scarecrow : Un acte de vengeance, c’est tout ce qu’il était. C’est ce 
qu’ils étaient tous, juste des actes de vengeance. Tu n’as pas impli-
qué ton cœur. Je n’avais pas le droit d’y jeter un œil.
Woman : Ils étaient plus que ça. Au début peut-être. Mais ils 
étaient plus que ça. Ils étaient plus qu’une vengeance.
Scarecrow : Et je te dis qu’ils ne l’étaient pas. Ton petit cœur 
déformé rétrograde était lié, toujours lié à celui qui faisait peu de 
toi chaque fois qu’il le pouvait (WS, p. 167 41). 

Ces dialogues révèlent à quel point la protagoniste s’était trompée, 
tout comme le fait parfois l’autre version possible d’elle-même, qui 
apparaît sous la forme de Scarecrow. L’intermédiaire de la Mort ne 
possède pas l’omniscience, ce qui bouleverse la dynamique de l’au-
torité dans le rapport entre cette figure et la protagoniste. Toutefois, 
Scarecrow semble posséder une connaissance particulière et supé-
rieure par rapport à ce qui se passe pendant l’acte de mourir ainsi 
qu’après. Cela dit, ce personnage ne communique à Woman que 
des détails qui semblent faits pour l’effrayer : « Tu penses que tous 
les morts étaient prêts ? (Chuchotements.) Cette brute te dévorera 
vivante. Il s’en fiche. Je l’ai vu en action. Il est maintenant en train 

no 1, février 2013, p. 75, consulté le 5 février 2021, URL : https://doi.org/10.1080/ 
13576275.2012.759196. 

 40. Patrick Lonergan, Irish Drama and Theatre since 1950, Londres, Bloomsbury 
Methuen Drama, coll. « Critical Companions », 2019, p. 137.

 41. « Scarecrow: An act of revenge, that’s all he was. That’s what they all were, just 
acts of revenge. Your heart wasn’t involved. I wasn’t allowed a look in.
Woman: They were more than that. In the beginning maybe. But they were more 
than that. They were more than revenge.
Scarecrow: And I’m telling you they weren’t. Your backward twisted little heart 
was tied, always tied to him who made little of you every opportunity he could. »

https://doi.org/10.1080/13576275.2012.759196
https://doi.org/10.1080/13576275.2012.759196
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de fabriquer un bracelet à partir d’os de cheville des enfants » (WS, 
p. 155 42). 

D’un autre côté, Scarecrow rassure Woman et l’aide à se pré-
parer pour la fin. Juste avant la chute de la pièce, Scarecrow et The 
Thing in the Closet se fondent en un seul et même être. Ce moment 
symbolise la rupture finale de la vie mortelle de Woman à travers le 
mélange de son autre soi et de son image de la mort que représentait 
The Thing in the Closet. En effet, la fusion de ces deux personnages, 
ainsi que la prise de conscience de la femme sur le fait qu’elle n’a 
jamais eu le contrôle de cet autre soi, rendent son calcul d’autant plus 
douloureux. Toute discussion philosophique s’arrête en termes de 
propositions et d’expériences de pensée. Au lieu de cela, Scarecrow, 
désormais impossible à distinguer de la Mort, utilise le propre sang 
de Woman pour écrire son compte final. Le sang comme encre est 
significatif quand nous considérons l’impact du personnage de la 
Mort sur scène, car comme l’écrit Patrick Lonergan, il devient un 
moyen d’exprimer la violence de l’écriture, tuant la personne en 
constante évolution afin de la figer sur la page 43. 

Un peu comme chez Carr, le personnage de la Mort dans La vie 
utile se perçoit par ses interactions avec les autres. Le Père de Jeanne 
fonctionne comme présence spectrale qui parle justement de l’acte 
de mourir et de la mort. Il n’interagit pas, comme dans la pièce de 
Carr, avec le personnage de la Mort en tant que tel. Toutefois, il parle 
souvent de l’acte de mourir, ce qui infléchit forcément la vision de la 
mort qu’il transmettra à sa fille et qui teintera les dialogues qu’elle 
entretiendra, une fois adulte, avec le personnage de la Mort :

Père de Jeanne : 
Croire et craindre
Croire et craindre
Craindre et espérer
Espérer et croire
Croire et croire encore
Parce qu’on ne peut se résoudre à ne devenir qu’un cadavre
Ce serait trop horrible
Et l’idée de notre chair fondant sur son squelette

 42. « Scarecrow: You think all the dead were ready? (Whispers). That thing will eat 
you alive. He doesn’t care. I’ve seen him in action. He’s in there now making a 
bracelet out of infant anklet bones. »

 43. Patrick Lonergan, Irish Drama and Theatre since 1950, ouvr. cité, p. 138.
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Nous est insupportable
[…]
Nous semblons tous savoir précisément ce que nous faisons
Vers où nous marchons (VU, p. 78-79).

De plus, d’une manière surréelle, il tente d’expliquer à Jeanne l’ado-
lescente ce qui s’est passé lors de sa chute à cheval, non pas en com-
mentant la scène dans une perspective extérieure, mais de manière 
presque omnisciente, en abordant l’expérience à partir du vécu inté-
rieur de sa fille. Nous comprenons très rapidement que le personnage 
du Père a accès à l’intériorité des vivants lorsque nous apprenons, 
vers le début de la pièce, qu’il est déjà mort. Le Père utilise une sorte 
de sagesse acquise trop tard afin de guider sa fille : la mort, dans ce 
cas, débloque les scénarios sociaux qui obligeaient le père à perfor-
mer l’hétéronormativité. Grâce à cela, le père accompagne Jeanne 
adolescente dans sa chute. L’expérience de l’acte de mourir par le 
père devrait lui permettre de communiquer à sa fille plus que des 
idées abstraites sur la mort, mais en tant que personnage masculin, 
ce dernier reste très stéréotypé et représente ainsi davantage la Loi 
commune, celle qui refuse d’aborder l’irracontable ou l’« insuppor-
table », soit la mort concrète et charnelle, celle d’un présent à éviter. Il 
transmet à Jeanne adolescente une crainte de l’avenir de la mort, celle 
du cadavre, alors que le personnage de la Mort, vieil homme anglo-
phone, ne veut pas porter cette étiquette genrée qu’on lui attribue 
de l’extérieur. Le père de Jeanne lui fait réaliser que la notion philo-
sophique de la mort et l’expérience du mourir sont deux choses dis-
tinctes, la seconde devant être vécue charnellement dans le présent 
pour être comprise, relevant de l’incarnation plus que de l’idéation.

Conclusion
Dans les deux œuvres étudiées, la pensée féministe est mon-

trée comme étant difficile à incarner dans la vie quotidienne, soit 
dans un temps présent, par des protagonistes qui n’expriment les 
injustices vécues ultimement qu’au moment de leur mort, lorsque 
ces injustices appartiennent au passé et n’engagent plus leur avenir, 
soit lorsque plus rien n’est à perdre. Elles le font d’ailleurs à partir 
d’une provocation qui consiste à personnifier la Mort avec des traits 
masculins, comme s’il s’agissait d’associer une forme de morbidité 
et de stérilité à ce genre qui normalement domine dans la culture 
dominante. Sur ce point, Curtin affirme : 
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Lorsque « la Mort » apparaît devant nous au théâtre, nous ren-
controns un spectacle étrange : l’incarnation d’une abstrac-
tion – un memento mori vivant qui respire. […] Jouer le rôle de 
la Mort implique toujours l’utilisation de conventions sociales, 
d’associations culturelles, d’actions performatives et de forma-
tions idéologiques liées au sexe et au genre – les renforçant ou les 
subvertissant 44.

Il faut se rappeler que la présence communautaire engendrée au 
théâtre grâce aux spectateurs fait du dialogue au seuil de la mort, 
qui ne se vit qu’en fin de vie, un scénario dans lequel ceux-ci pour-
ront se projeter. Ce type de mise en scène de la pensée ou des idéo-
logies n’est pas moralisant comme il a pu l’être autrefois avec un 
personnage aussi chargé de sens que celui de la Mort. Pour les deux 
autrices étudiées, il ne s’agit plus de valoriser la pédagogie/punition 
autant que de suggérer qu’à la fin d’une vie se tiennent la discussion/
le dialogue, engendreurs de polysémie, bien plus que ne s’exprime 
une Vérité unique, fermée et intime sur la vie et sa valeur. 

Plutôt que d’évoquer des histoires de morts racontées par les 
survivants, les récits des deux pièces abordées appartiennent aux 
mourantes qui se trouvent dans un temps suspendu leur donnant 
l’opportunité, à elles comme à ceux qui sont témoins de ces pièces, 
de s’engager avec leur passé et leur avenir dans un même temps 
présent intensifié. Mettre en scène cette temporalité complexe exige 
une approche du théâtre qui conteste les formes théâtrales acceptées 
ainsi que les idées reçues sur la mort, la femme et le récit de fin de 
vie. Selon Melissa Sihra, dans le contexte de Woman and Scarecrow, 
« Mourir sur scène n’indique pas la finalité, mais le mouvement ; c’est 
une pulsion poétique pour sonder ce que signifie de vivre 45 ». Dans 
ce « mouvement » se trouve l’expérience de la mort, soit la mort en 
tant que processus à vivre, qui ne concerne déjà plus la vie telle 
qu’on la conceptualise habituellement. La scène est donc un lieu 

 44. « When “Death” appears before us in theatre, we encounter an uncanny spec-
tacle: a corporealisation of an abstraction—a living, breathing memento mori. 
[…] Acting the role of Death invariably involves using social conventions, cultu-
ral associations, performative actions, and ideological formations relating to sex 
and gender—reinforcing or subverting them » (Adrian Curtin, Death in Modern 
Theatre, ouvr. cité, p. 6-7).

 45. « Death on stage does not indicate finality, but movement; it is a poetic drive to 
excavate what it means to live » (Melissa Sihra, « New Stages of Performing Carr » 
dans Cathy Leeney et Anna McMullan, The Theatre of Marina Carr: “Before Rules 
Was Made”, Dublin, Carysfort Press, 2003, p. 112 ; je traduis). 
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propice pour transmettre une réflexion féministe non pas nécessai-
rement sur la vie vécue, mais sur ses possibilités et sur la manière 
de mourir. Les deux protagonistes qui se racontent subvertissent les 
rôles qui leur sont désignés en tant que personnages féminins, mais 
n’y parviennent que lorsque la mort vient à leur rencontre afin de 
les pousser au-delà des stéréotypes, pour les faire entrer dans un 
dialogue où plus rien ne les menace. 

Il n’est plus question d’une approche pédagogique ou punitive 
quand la Mort parle sur scène, puisqu’il s’agit surtout d’introduire 
un rapport entre la protagoniste, les structures patriarcales dans les-
quelles elle a vécu et les choix qui en résultent. Certes, il n’y a pas une 
tentative pour accepter ces structures, mais plutôt pour reconnaître 
leur existence tout au long de la vie des protagonistes. En se rendant 
compte de la présence de ces structures, les protagonistes ont ensuite 
l’opportunité d’explorer et d’analyser leurs effets dans tous les aspects 
de leur vie. La mort incite surtout au dialogue et – dans le cas de ces 
œuvres aux thématiques féministes, qui mettent en scène des femmes 
au potentiel gâché par les contraintes domestiques et le souci des 
apparences d’un monde patriarcal – ouvre à la possibilité même de ce 
dialogue qui renouvelle les interprétations de la vie. Cette possibilité 
relève d’une forme de libération qu’apporte la mort, d’abord crainte 
par les protagonistes. La prise de parole féministe face à la mort ima-
ginée par les deux dramaturges corrige la représentation inventée, 
voire fictive, de la femme morte sur scène, considérée comme faible, 
diaphane, irréelle ou incarnant la mort elle-même et son danger qui 
guette, vision qui a marqué le théâtre occidental dès ses origines 
en Grèce 46. En effet, cela constitue une réappropriation du pouvoir 
qu’ont possédé les déesses liées à la mort comme les Keres. 

Finalement, c’est aussi la tension entre une philosophie de la 
mort – justement très souvent presque dépersonnalisée – et le fait de 
mourir, soit l’expérience même de la mort comme processus concret 
et incarné, qui confronte les protagonistes des œuvres analysées. 
Face à cette situation, les personnages qui servent d’intermédiaires 
nous rappellent ceci à propos de la finitude de la mort : « Je com-
prends, je le sais, mais ne me résiste pas… tu ne gagneras pas cette 
fois-ci » (WS, p. 224 47). Confrontée à la sagesse absolue qu’incarnent 

 46. Sue-Ellen Case, Feminism and Theatre, ouvr. cité, p. 7.
 47. « I know, I know, but don’t fight me… you won’t win this time. »
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les figures théâtrales de la mort, la protagoniste féministe se rend 
compte enfin des conséquences d’une vie soumise au patriarcat. 
Plutôt que comme un memento mori, nous pouvons comprendre 
cette figure de la Mort en tant que memento vivere, bien sûr réalisé 
trop tard, tant pour les spectateurs que pour les protagonistes. 

Ces deux pièces mettent en contact cette philosophie déperson-
nalisée avec l’intime, pour que le cri de ralliement de la deuxième 
vague du féminisme, le privé est politique, soit incarné et qu’il puisse 
se manifester grâce aux intermédiaires artistiques qui caractérisent 
ces pièces 48. Dans sa monographie sur le théâtre et la mort, Adrian 
Curtin constate que l’acte de mourir est uniquement basé sur l’ex-
périence, ce qui demande de distinguer la mort comme action et 
la Mort en tant que personnage conceptuel, tout en nous rappelant 
que le caractère incarné de la mort sur scène peut constituer une 
tentative de rapprochement et de dialogue entre ces deux manières 
de concevoir la mort. Combler le vide entre ces deux pôles et ten-
ter de les faire dialoguer restent l’acte de résistance par excellence 
des protagonistes des pièces abordées, malgré leur chute inévitable, 
laquelle n’est peut-être pas tant une chute qu’une libération. Ce sont 
les mots de Jeanne dans sa chute qui résument bien le pouvoir de la 
mort sur scène de révéler la vérité individuelle :

Jeanne dans sa chute : 
Mes yeux sont grands ouverts
Sur l’indécence du monde
Sur la nature des choses
Et leur vie utile (VU, p. 105)

 48. Cette phrase a des origines diverses, mais c’est la militante Carol Hanisch qui 
l’a popularisée dans son essai « The Personal is Political », publié en 1969 dans 
Shulamith Firestone et Anne Koedt (dir.), Notes from the Second Year: Women’s 
Liberation, Radical Feminism, New York, 1970.


