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Jacques Roubaud dans la salle aux images:
trois réécritures d’un motif médiéval

Baptiste Franceschini
Université de Bordeaux 3 et Université de Montréal

Le premier mouvement de la critique s’intéressant a ’ceuvre de
Jacques Roubaud a été d’exploiter, et a juste titre, 'appartenance de
Pécrivain a 'Oulipo, affiliation qui avait le mérite de réconcilier la
passion conjointe de I'écrivain pour les mathématiques et la litté-
rature. Sans conteste, le réflexe numérique fonde 'ceuvre de 'ouli-
pien mais il ne devrait pas, pour autant, éclipser d’autres formes de
contraintes que Jacques Roubaud s’ingénie a exploiter tout au long
de son ceuvre. En effet, et comme nous voudrions le montrer ici, le
gotit de I'écrivain pour les regles et les structures ne trouve pas seule-
ment satisfaction dans la mathématique: en s’ouvrant aux anciennes
traditions littéraires, en redécouvrant de vieilles pratiques poétiques,
Jacques Roubaud exhume aussi des modeles d’écriture rigoureuse-
ment codifiés, ot la contrainte continue de garantir quelque poten-
tialité. La production du Moyen Age, qui s’est formidablement déve-
loppée autour de I'idée de topique, constitue, a ce titre, un vivier
de regles et de motifs particulierement prisé par auteur. Parmi ces
motifs, que Poulipien se plait a reprendre au gré de sa production,
figure celui de la chambre aux images qui servira de base a notre
présente réflexion. Il s’agira d’observer comment Jacques Roubaud
se plie, a son tour, & un véritable cas d’école médiéval pour faire d'un
ancien modele littéraire 'occasion d’une véritable nouveauté.
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De Tristan a Lancelot: salles aux images médiévales

Du corpus tristanien au Lancelot-Graal, la chambre (ou salle)
aux images est un lieu singulier ot le héros décide de combler par les
artifices de I’art 'absence de la dame dont il se voit ponctuellement
éloigné: Tristan, réalisant que son mariage avec Iseult aux Blanches
Mains n’est qu'un piétre expédient a sa passion premiére, sculpte en
secret une statue a leffigie d’Iseult la Blonde tandis que Lancelot,
retenu par Morgane qui cherche a le séduire, peint sur les murs de sa
prison les épisodes de sa passion pour Guenievre. La salle aux images
apparait rapidement comme le lieu d’un culte amoureux o, dans la
droite lignée de la pensée lyrique, le désir masculin, éloigné de son
objet, sublime la privation en déployant d’étonnants talents. Pour
ces chevaliers-artistes, il s’agit de célébrer et de donner corps au fan-
tome-fantasme de cette bien-aimée absente dont il faut entretenir le
souvenir et maintenir 'image vivante. Le recours a 'art permet ainsi
d’actualiser la mémoire amoureuse, au point d’ailleurs que la créa-
tion semble prendre vie a travers les yeux de son créateur, en un écho
persistant au mythe de Pygmalion: Tristan entretiendra de longs dis-
cours avec sa statue et Lancelot n’hésitera pas a embrasser les lévres
du portrait de sa reine. Si la chambre aux images est indéniablement
un lieu ou s’exprime la puissance du désir, il constitue donc aussi
un espace métapoétique ot se dit non seulement I'importance de
la remembrance dans le processus de création mais aussi les pou-
voirs de la représentation: les questions que pose 'image, simulacre
capable de relayer la réalité, engagent cet autre recours a la mimesis
et au faux-semblant qu’est écriture, notamment romanesque. A la
maniere de Uekphrasis, ces ceuvres operent en effet une belle mise en
abyme des forces parfois inquiétantes de cette création littéraire qui
repose, elle aussi, sur un art de engien.

La premiere occurrence de la salle aux images dans la pro-
duction vernaculaire semble remonter a la matiére tristanienne et
notamment a 'ccuvre de Thomas, quoiqu’on soit obligé de passer
par la Saga norroise, plus complete et considérée comme une traduc-
tion plus ou moins fidele du texte anglo-normand, pour avoir un
apercu plus général de I'épisode’. D’apres le texte scandinave, la salle

1. Nous renvoyons a I'édition de la Saga Norroise, dans Tristan et Iseult. Les poémes
frangais, la Saga norroise, éd. et trad. de Daniel Lacroix et Philippe Walter, Paris,
Le Livre de Poche, coll. « Lettres Gothiques », 1989. Pour I’épisode en question,
voir p. 600 et suiv.
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aux images serait une grotte, lieu qui établit un lien direct avec cette
autre grotte déja mentionnée et qui abritait les premieres amours des
héros de Cornouailles?. Le parallélisme topographique n’est bien stir
pas innocent et inscrit d’emblée la salle aux images dans un rapport
réflexif aux lieux de I'amour déja traversés par les personnages et le
lecteur: elle sera, en effet, un espace non seulement dédié au désir
tristanien mais aussi a la mémoire du récit.

La salle aux images est en fait une salle aux statues, d’abord
construite par quelques artisans et orfevres: entreprise collective
certes, mais mené au nom du seul désir de Tristan, grand archi-
tecte d’une recréation sur mesure de son univers. Car si au milieu
de ces statues trone évidemment celle d’Iseult, d’autres personnages
se voient aussi sculptés (Brangien et Husden par exemple), a 'ex-
ception notable et toute significative du roi Marc. Tristan ne répete
donc pas complétement son aventure sur le mode du ressassement:
si, comme le soutient Jean-Marc Pastré, il est indéniablement « un
homme du souvenir et du passé®», c’est aussi d’un passé qu’il vou-
drait idéalement recomposer a partir de 'absence ou du meurtre
fantasmé de cet oncle qui fait obstacle a son désir. Tristan trouve
donc dans Part 'occasion de rejouer sa propre histoire, représen-
tation de son récit qu’il préfere a la réalité puisqu’il en est désor-
mais 'unique démiurge. Alliant la prouesse artistique et technique
a la puissance de sa passion, il donne ainsi vie a ses statues et dote
notamment celle d’Iseult d'un mécanisme de son invention qui
permet de distiller un doux parfum au niveau de la nuque et de
la bouche®. Cest dire combien il s’agit pour lui de rendre la copie
plus vraie que nature puisqu’elle est en somme capable de sensua-
lité! Ce double sculptural d’Iseult est d’ailleurs si ressemblant et
si conforme au désir tristanien qu’il en vient a éclipser cet autre
double qu’est Iseult aux Blanches Mains.

2. Chez Béroul, C’est sous une hutte de branchages que s’abritent les amants.

3. Jean-Marc Pastré, « Géants, initiations et rituels dans la matiére de Tristan»,
dans Claude Thomasset et Daniéle James-Raoul (dir.), En quéte d’utopies, Paris,
Presses de I'Université Paris-Sorbonne, 2005, p. 306.

4. Voir la Saga norroise, ouvr. cité, p. 602: «Ce doux parfum s’exhalait de cette
statue grice a une invention de Tristan: sous la pointe du sein, prés du ceeur, il
avait fait un trou dans la poitrine, et avait placé la une petite boite remplie des
plus douces herbes qui soient au monde, saupoudrées d’or. Deux petits tuyaux
d’or pur étaient reliés a la boite. U'un d’eux conduisait la senteur sous la nuque
a la limite des cheveux, et 'autre de la méme maniere a la bouche ».
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La salle aux images est donc le lieu o se dit la puissance de
Partifice et ne cesse, a ce titre, de faire signe vers le travail de la fic-
tion romanesque: ce jeu de la mimeésis auquel se préte Tristan figure
bien str celui de Thomas. Mais I'image n’est pas simplement méta-
phore du roman dans son rapport a la représentation: elle est aussi
l'occasion de mettre a nu cette poétique de la reprise qui sous-tend
plus généralement Pécriture médiévale puisque, devant ses statues,
Tristan, comme en témoigne le fragment de Turin®, ne cesse de parler,
de redire et de relire son aventure, discours qui sont autant d’espaces
ot le récit procede, sous nos yeux, a son propre réinvestissement et
organise ainsi sa propre mouvance. La salle aux images apparait des
lors comme un motif déclencheur de I’écriture, invitée a déployer de
nouvelles ressources pour redire autrement ce qu'elle a déja formulé:
elle est, en somme, a la fois miroir du texte et appel a la littérature.

C’est, semble-t-il, face a des enjeux similaires que nous place la
salle aux images du Lancelot en prose. Le cadre, bien str, en est dif-
férent, puisqu’il ne s’agit plus d’une grotte, ni méme d’ailleurs d’un
lieu que le héros semblait avoir choisi en écho a sa propre aventure
amoureuse: ici, Lancelot est enfermé dans une chambre, contre son
gré, par Morgane. Mais cette nouvelle salle aux images ne continue
pas moins d’étre un espace fortement marqué par ces deux notions
que P'on trouvait déja dans les textes tristaniens: désir et illusion.
Désir d’une part: a la fois celui de Lancelot pour Gueniévre, mais
aussi celui de Morgane pour Lancelot, a qui elle offre significative-
ment pour seul mobilier un lit somptueux. Illusion d’autre part:
celle bientdt générée par les peintures du chevalier, mais aussi celle
orchestrée par Morgane qui, en bon personnage faé (féérique) et
donc singulierement associé a 'art de la tromperie, administre une
drogue a son prisonnier afin qu’il ne prenne pas conscience de sa
captivité et ne retrouve jamais son «droit sens®».

Contre toute attente, et a la grande surprise de Morgane, Lancelot
retrouve pourtant ses esprits et aper¢oit un jour, a travers les barreaux
de sa prison, un homme occupé a peindre une «anchienne istoire’ »,
celle de la fuite d’Enée. Lindication est doublement précieuse: elle

5. Voir Tristan et Iseult, ouvr. cité, p. 380-392.

6. Voir Lancelot en prose, «La seconde partie de la quéte de Lancelot», éd. Irene
Freire-Nunes et trad. de Marie-Genevieve Grossel, dans Le livre du Graal, Paris,
Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 2009, vol. 3, p. 458.

7. Lancelot en prose, ouvr. cité, p. 460.
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peut d’abord constituer un clin d’ceil proleptique de bon augure:
comme le héros troyen réussira a quitter sa ville assiégée, Lancelot
finira par sortir de sa prison. Mais elle fonctionne aussi comme un
bel indice métapoétique puisque I'histoire antique d’Enée est celle
qui a fourni son sujet a 'un des premiers romans en langue ver-
naculaire: au moment méme ot le chevalier sort de sa léthargie et
s’appréte a retranscrire ses souvenirs, autrement dit a 'endroit exact
ou le récit est appelé a opérer un retour sur soi, le texte renvoie de
facon éloquente a une entreprise de translation, a une écriture qui a
fait du devoir de transmission ou de remembrance son moteur.

Lancelot décide donc a son tour de prendre le pinceau, notam-
ment afin de pouvoir se représenter celle qui hante ses pensées et
de soulager ainsi le malheur d’en étre éloigné. Comme dans le cas
de Tristan, Partifice de I’art vient relayer 'absence de la bien-aimée.
A défaut de pouvoir vénérer sa reine, Lancelot vénére une image
que son désir semble rendre vivante: «si encline et le salue et vait
pres de li et le baise en la bouche et delite assés plus qu’il ne feist en
une autre feme®». La puissance avec laquelle la passion du cheva-
lier anime sa peinture et permet de maintenir présent le souvenir de
Guenievre est d’ailleurs telle que Morgane, implicitement, capitule
devant ce simulacre, fruit d'un amour dont elle se sait désormais
exclue. Mais si la fée consent ainsi a avouer la supériorité de I'image
sur ses propres pouvoirs d’illusion, elle sait aussitdt retourner la
situation en sa faveur puisque, en laissant Lancelot raconter en pein-
ture son amour pour la reine, elle fait aussi de cette fresque 'arme de
sa vengeance: en invitant Arthur, dans le dernier roman du cycle, a
pénétrer dans la salle aux images, elle lui donnera en effet la preuve
de cet adultere auquel il ne voulait pas croire®.

Lart de Lancelot dépasse pourtant rapidement la seule volonté
de combler par 'image 'absence de Guenievre: il peint tous les épi-
sodes de sa vie, «non mie de lui solement mais des autres si conme
li conte a ja devisé'®». Cette derniére comparaison en témoigne: la
peinture fonctionne tres précisément comme le miroir du récit: elle
le répete, le redouble et le confirme. L'image, a sa maniére, sait aussi
retracer la geste d’Arthur et elle le fait doublement dans la mesure

8. Lancelot en prose, ouvr. cité, p. 462.
9. Pour I'épisode en question, voir La mort du roi Arthur, éd. Mary Speer et trad. de
Philippe Walter, dans Le livre du Graal, vol. 3, ouvr. cité, p. 1245-1250.
10. Lancelot en prose, ouvr. cité, p. 463 ; nous soulignons.
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ot, de la méme fagon que la statue d’Iseult déclenche la parole
de Tristan, la fresque de Lancelot appelle ici les commentaires de
Morgane expliquant les peintures a sa suivante, glose qui permet de
répéter le récit a 'intérieur de son propre cadre et de pointer cet art
de la réécriture précisément a 'occuvre. La portée métapoétique de
la salle aux images n’a pas non plus échappé a Pauteur de la Mort
Artu, a la différence qu'il fait désormais apparaitre une légende sous
chacune des peintures du chevalier : Morgane reconstituait sans aide
Thistoire de la fresque dans le Lancelot, Arthur a maintenant besoin
de «la letre» pour y parvenir, nouveauté ou se lit, en creux, une
volonté manifeste de résoudre ce paradoxe d’une fiction qui se sait
engien mais qui ne prétend pas moins, comme toute prose du graal, a
une vérité que seule la caution de I’écrit, sur le modele incontestable
des Ecritures, saura garantir.

Graal Thédtre: la prison aux peintures

Quelles que soient les prétentions de 'ceuvre qui décide de la
convoquetr, la salle aux images reste donc un espace privilégié d’auto-
réflexivité ou Pécriture peut dire ses pouvoirs et fonder sa propre
légitimité. Jacques Roubaud et Florence Delay, qui récuperent la
séquence dans le Graal Thédtre, ne s’y sont pas trompés et ont su
réinvestir avec une grande subtilité les enjeux métalittéraires de cet
espace. Les deux écrivains se sont premiérement amusés a amplifier
la séquence en développant le personnage du peintre que le chevalier
rencontre, mais qui, apparemment, n’a pas grand-chose a voir avec
la figure attendue de l'artiste: il semble d’abord avoir été mandaté
par Morgane pour rafraichir la peinture de la prison et demande
a Lancelot de ne «pas mettre [ses] mains sur les barreaux tant que
c’est pas sec!». Le coup de pinceau est manifestement plus utilitaire
questhétique et peine, en tout état de cause, a se constituer pour
I'instant en véritable miroir de I’écriture. Le peintre est moins artiste
quartisan, déplacement de I'univers créatif vers le monde profes-
sionnel qui est aussi 'occasion, pour les deux auteurs, d’opposer,
sur le mode de la caricature, les hautes spheres raffinées de 'intelli-
gentsia culturelle a une classe ouvriere qui, dans cette logique de I'a
priori, ne pouvait étre qu'un peu rustre et insensible a ’art. Non sans

11.  Jacques Roubaud et Florence Delay, Graal Théitre, Paris, Gallimard, 2005,
p. 466. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle GT,
suivi de la page, et placées entre parentheses dans le corps du texte.
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humour, Roubaud et Delay offrent donc de singulieres répliques a ce
peintre, qui réinvestissent les clichés les plus attendus du discours et
de la langue populaires:

PeINTRE: Elle est chauffée votre prison?

LANCELOT: Je ne sais pas.

PEINTRE: Remarquez, ¢a ne m’étonnerait pas qu’elles vous laissent
dans le froid. Moi ¢a fait un mois que je peine dans cette cour et
elles ne m’ont méme pas offert a boire. Quand je rentrerai au pays,
je ferai aussi refaire ma cour mais je ne toucherai pas une truelle
et pas un pinceau. Je prendrai deux peintres ils seront bien payés
mais C’est eux qui travailleront. Et croyez-moi qu’ils auront leur
verre de vin et de la musique en plus. C’est comme ¢a chez moi.
On m’avait dit va donc dans le Royaume de Logres la-bas ils sont
riches. Riches peut-étre mais ce sont des sauvages. (GT, p. 467)

Si la conversation est d’abord le lieu de la revendication sociale ou
il s’agit de dénoncer de mauvaises conditions de travail — anachro-
nisme que semblent particulierement affectionner les auteurs'? —,
elle est bientdt 'occasion de parler des femmes et notamment de
celles qui emprisonnent Lancelot: Sibylle, la reine de Sorestan et
Morgane®. Le peintre, conformément a la caricature amusée de son
rang social, se lance alors dans un discours qui n’a bien sar pas les
raffinements de la parole courtoise:

PEINTRE: Pourquoi vous étes prisonnier ?

Lancerot: Les dames qui sont ici veulent que je choisisse entre
elles et dise laquelle est la plus belle.

PEINTRE: Ca n’est pas bien difficile. A tous les coups c’est la petite.
Si elle a quinze ans c’est le bout du monde mais elle sait déja y
faire. Elle a une fagon de secouer ses boucles sur ses oreilles qui
me rend fou. Remarquez Iautre n’est pas mal non plus. Elle n’est
plus toute jeune mais ¢a a son charme. Elle sent aussi bon et fort

12.

Ce n’est pas en effet la premiere fois que le Graal Thédtre propose ce genre de
clin d’ceil au monde ouvrier, voire a la lutte des classes. Do, peére de Girflet, se
plaignait déja, par exemple, des nombreux «accidents de travail » que le chan-
tier merlinesque de Stonehenge occasionnait (GT, p.78) et les tisseuses de la
Pesme Aventure, empruntées au roman d’Yvain, sont des « ouvrieres du textile »,
exploitées par le maitre des lieux et interpellant le fameux lion du chevalier par
le nom tout communiste de «camarade» (GT, p. 189).

Roubaud et Delay ont ici fondu en un seul épisode les deux enlévements dont
est victime Lancelot dans son roman: Sibylle et la reine de Sorestan, a 'origine
complices de 'emprisonnement du chevalier dans le chateau de la Charrette,
trouvent donc désormais leur place dans la chambre aux images.
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qu’un pot de géranium. Ca vous retourne. Au fond je me demande
si Cest pas elle que je choisirais. En tout cas méfiez-vous de la troi-
sieme la patronne. C’est une rusée. Elle est peut-étre la plus sexe
vous voyez ce que je veux dire mais une femme qui n’offre méme
pas un verre de vin chaud a un artiste qui travaille dans le froid ¢ca
n’a pas de nom. (GT, p. 467)

Le passage en revue de celles que les auteurs rebaptisent les «trois
graces» contourne évidemment les codes habituels du langage
amoureux: pas de place ici au lyrisme puisqu’il s’agit moins de
dire une passion que d’exprimer une pulsion strictement sexuelle.
Le discours du peintre va d’ailleurs crescendo dans I'indélicatesse
puisque s’il commence par évoquer la sensualité de Sibylle par le
détail topique, quoiqu’exprimé avec familiarité, de la chevelure fémi-
nine, il se poursuit sur une métaphore florale, destinée a la reine de
Sorestan, qui détourne et parodie I'analogie traditionnelle a la rose
au profit d’'une comparaison, moins noble et moins flatteuse, au pot
de géranium! Abstraction ratée du langage qui répond ici a 'abs-
traction ratée du désir, et qui se conclut dans la crudité d’une parole
qui demande ironiquement si son message n’est point trop imagé:
«Elle est la plus sexe vous voyez ce que je veux dire». La figure tri-
viale du peintre, on Paura compris, permettra de mieux mettre en
lumiere, en s’y opposant, celle du fin amant qu’est Lancelot, oppo-
sition de deux langages et surtout de deux conceptions du désir qui
prend forme dans un échange significatif de pinceau, symbole phal-
lique s’il en est:

Lanceror: Pourriez-vous me donner de vos couleurs?

PEINTRE: Vous voulez repeindre votre chambre? Bonne idée. Ca
passera le temps. Avec les couleurs je vais vous donner un gros
pinceau.

Lancerot: Pourriez-vous m’en donner un plus fin? (GT, p. 468)

Les considérations bien terrestres du peintre, son langage familier et
son métier apparemment éloigné de 'art semblent lui interdire de se
constituer en figure, méme fugace, d’auteur, comme c’est le cas, nous
I’avons vu, dans le Lancelot.

I nous semble toutefois, et en dépit des apparences, que son
personnage n’est pas totalement dénué de cette portée métalittéraire
qu’il avait dans I’hypotexte, avec pour premiere preuve cette allu-
sion, faite a deux reprises dans son discours, au verre de vin auquel
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tout artiste devrait avoir droit. Si elle peut a la limite étre entendue
au premier degré comme un cliché d’ivrognerie associé a la classe
ouvriere, la revendication n’est toutefois pas innocente dans le Graal
Thédtre puisquon la retrouve aussi sans cesse dans la bouche de
Merlin'¢, personnage-auteur favori de la fiction arthurienne, qui
I'emprunte d’ailleurs lui-méme a l'auteur-narrateur de la Premiere
continuation'. Cette chaine d’échos intra et intertextuels invite bien
évidemment a reconsidérer celui qui ne semblait étre qu'un pietre
avatar d’écrivain et a examiner avec d’autant plus d’attention son
travail lorsqu’il décide de se préter au jeu de la représentation, en
peignant non plus I'histoire d’Enée mais les amants de Morgane'¢:

Lancerot: Que peignez-vous la?

PEINTRE: Aristoteles. A coté Jules César. A coté un dénommé
Accalon. La patronne veut que des hommes. Comme je ne sais pas
a quoi ils ressemblent je les peins tous pareils et pour qu’on ne les
confonde pas a la fin je mettrai des lettres qui diront le nom de
chacun. (GT, p. 468)

Dans la salle de La mort Artu, Pécrit des légendes venait confirmer
le récit de 'image et, par 1a méme, rendait vraie la fiction peinte.
Ici, bien au contraire, il y a discordance entre ce que 'on voit et ce
que lon peut lire: les «lettres» ne cautionnent plus le simulacre
visuel mais permettent d’en dénoncer le caractére outrancierement
mensonger et inversement puisque 'identité parfaite des portraits
fait aussi, en un sens, mentir le texte des légendes. Curieuse fresque
donc, ot I'art ne témoigne d’aucun souci pour la représentation,
constat qui s’accorde mal avec la nature a priori dramatique du Graal
Thédtre, censé se servir de 'image pour faire croire, et qui continue
donc de faire porter quelque soupgon sur la capacité de ce peintre
a figurer les enjeux de I’écriture. Mais ce serait pourtant oublier que
ce texte se joue sans cesse de I'illusion théatrale et pousse régulie-
rement le spectateur a prendre quelque distance avec la scéne pour

14.  GT,p.90: «Sil n’y a pas de vin ou si on ne boit pas de vin ce n’est pas la peine
de dire le conte ».

15.  Premieére continuation (ms L), éd. William Roach et trad. de Colette-Anne Van
Coolput-Storms, Paris, Le Livre de Poche, coll. «Lettres Gothiques», 1993,
v. 7035-7038: «A ces mot doit dire cascuns/Une Paternostre as defuns/Puis
nos ferés le vin doner/Ja ne m’orés avant conter ».

16. Cette galerie de conquétes permet d’ailleurs de mettre en doute le désir mor-
ganien, toujours suspect puisqu’il ne réside pas, comme celui de Lancelot, dans
l'adoration d’un étre unique, mais dans un plaisir manifeste de la collection.
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mieux en apprécier les artifices. Le travail du peintre, aussi désinvolte
qu’il puisse paraitre, n’est donc pas contradictoire avec I'idée d’un
texte dramatique qui assume et exhibe sa part de faux-semblant.
Dailleurs, si les portraits d’Aristote, de César et d’Accalon rempla-
cent la référence métalittéraire a Enée, ils ne mettent pas moins en
branle une autre translation — d’est en ouest, elle aussi, puisque se
succedent un Grec, un Romain et un Breton — qui semble traduire
ce déplacement esthétique des prétentions classiques de la représen-
tation vers un art assumé du simulacre. La galerie est en effet inaugu-
rée de fagon éloquente par le pere théoricien de la mimesis, mais elle
se conclut en couronnant, de maniere tout aussi parlante, un person-
nage appartenant a I'univers ouvertement mensonger de la fiction
arthurienne'” et peut-étre d’autant plus qu’il est 'amant régulier de
Morgane ¥, maitresse incontestable de I'engien.

Faut-il aussi préciser qu’en plus de poser la question de la repré-
sentation, le geste du peintre semble de plus faire signe, d’'une fagon
certes toujours maladroite et caricaturée mais non moins sensible, vers
cette productivité toute médiévale du texte: sa fresque de personnages
apparemment identiques mais en réalité tous différents ne renvoie-t-
elle pas, en définitive, a cette poétique ou la répétition apparente cache
toujours quelque variation? Il semblerait méme que son travail, en
plus de refléter ce grand jeu du méme et de I'autre qu'est la réécriture,
se fasse, dans une certaine mesure, le miroir de 'objet manuscrit et de
cet art de la miniature qui pose aussi des questions de stéréotypie. La
portée autoréflexive de la salle aux images n’a donc décidément pas
échappé a Roubaud et Delay qui n’hésitent pas a en faire un lieu tres
explicitement placé sous le signe du livre et de la littérature.

17.  César semble quant a lui jouer un role intermédiaire: il est, comme Aristote,
un homme appartenant a 'Histoire et de surcroit auteur, mais aussi, comme
Accalon, personnage de littérature et ce, dés le Moyen Age: nous pensons
notamment aux célebres Faits des Romains.

18.  Accalon est d’ailleurs celui que la fée, dans la Suite Huth, veut mettre sur le trone
de Bretagne lorsqu’elle tente de tuer Arthur. C’est dire si sa présence en peinture
témoigne d’une volonté d’écrire une version fantasmée du récit: comme Tristan
démiurge oublie ou refuse de fabriquer une statue du roi Marc dans sa salle
aux images, Morgane, de maniere tout aussi éloquente, n’a pas demandé a ce
que soit représenté Arthur. Le portrait d’Accalon, méme s’il renvoie a un échec
puisque le meurtre du roi n’aura pas lieu, ne témoigne donc pas moins d’'un
scénario potentiel, qui, pour tout avorté qu’il soit, ne continue pas moins de
faire signe vers ce que I'on appellera, selon une formule chere a Roubaud, «les
mondes possibles » de la fiction arthurienne.



BAPTISTE FRANCESCHINI 91

Et Cest sans compter la fresque que s’appréte a exécuter Lancelot,
que les deux écrivains semblent mettre a profit pour signifier notam-
ment, a la suite de leurs confreres médiévaux, 'importance de la
mémoire au coeur de leur entreprise. En effet, la parole est laissée a Blaise
pour raconter le moment ot le chevalier, pinceau en main, cherche a
peindre son premier souvenir, mais son récit bute soudainement:

Brarise: Quand Lancelot eut refermé la fenétre derriere lui pour
que personne ne vit ce qu’il faisait il commenga a peindre pre-
mierement comment Viviane la Dame du Lac 'amena a la cour
pour étre chevalier. A peindre premiérement comment Viviane la
Dame du Lac 'amena a la cour, comment Viviane Dame du Lac.
Il commenca a peindre premiérement comment. Merlin Merlin, il
ne commence pas [...]. Que se passe-t-il?

MEeRLIN: Une maladie de la mémoire causée par la drogue que
Morgane lui a administrée. C’est un produit qui a pénétré dans la
région pariéto-occipitale de son cerveau ce qui a gravement altéré
la configuration des ventricules. (GT, p. 480)

Belle maniere de signifier ici combien la chambre aux images est
d’abord et avant tout ce lieu fondamental d’'une mémoire qui donne
aussi bien sa raison d’étre au chevalier amoureux qu’au récit lui-
méme puisque, sans elle, Lancelot dépérit et 'écriture reste au point
mort. Face a Pamnésie provoquée par Morgane, C’est Viviane en
personne qui viendra rendre la mémoire a Lancelot, présence que
I’hypotexte ne faisait pas figurer mais que Roubaud et Delay ont
apparemment voulu voir derriere la guérison originellement mira-
culeuse du chevalier:

Lanceror: Oh Viviane, tout sest désorganisé dans ma téte
comme si le monde s’était cassé en mille morceaux et qu’il n’y
avait plus une seule image stable [...].

ViviANE: Pense a toutes les scénes que tu veux peindre Beau
Trouvé. Sépare-les bien dans ta téte. Est-ce fait? Je vais te rappeler
comment je t’ai appris a te souvenir. Je prendrai comme exemple
notre arrivée a la cour puisque j’étais la [...]. Nous sommes en
blanc. Tu es en blanc. Peins-moi a gauche en bas. Trace le cheval
maintenant. Regarde le roi. Le vois-tu?

Lanceror: Oui je le vois.

ViviaNEg: Peins-le debout devant moi car il s’est levé pour m’ac-
cueillir. Voila, je te rends la mémoire. Elle est dans ta main. Elle
guide ton pinceau. (GT, p. 481)
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En bonne fée mais aussi en bonne éléve de 'auteur Merlin, le Dame
du Lac participe ainsi a la relance de Pécriture et autorise le conte a
redéployer ce quil a déja dit tout en le glosant, répétitions et varia-
tions bientdt démultipliées par la voix de Blaise commentant les pein-

tures, elle-méme relayée par celle de la jeune Sibylle faisant de méme:

Braise: Les murs de la chambre ot Lancelot est prisonnier vont
se remplissant d’images peintes immenses qui représentent les
moments les plus importants de sa vie. Comment avant d’étre
fait chevalier par le roi il prit congé de la reine en s’agenouillant
devant elle et comment ayant 6té son gant de sa main toute nue
elle le releva en disant: adieu doux ami...

S1BYLLE: Je comprends maintenant pourquoi il ne pouvait choisir
entre nous trois. Il lui appartient pour toujours.

Braise: Et comment Galehaut fils de la Belle Géante seigneur des
Iles Lointaines demanda pour lui a la reine un baiser qui fut le
commencement de leur amour.

SiBYLLE: Bon Galehaut.

Braise: Et comment fut la premiére nuit de Lancelot et de la reine.
SiBYLLE: Qu’elle est belle. Je crois que je suis en train de tomber
amoureuse. C’est une reine que je vais aimer.

Braise: Comment ayant hésité deux pas a monter dans la char-
rette d’infamie il fut puni par la froideur de la reine.

SiByLLE: Reine belle et cruelle je vais délivrer ton chevalier et il me
conduira jusqu’a toi. (GT, p. 482)

D’une part, ce passage montre a quel point la reprise du conte n’est
pas mortifere mais génere paradoxalement la progression du récit
puisque le rappel commenté des épisodes est aussi I'occasion, pour
la jeune Sibylle, de préparer la libération de Lancelot et donc de pro-
jeter la fiction vers Pavant. D’autre part, la fagon dont le conte orga-
nise sa propre répétition est aussi une maniere subtile de ménager
la lecture: devant un récit aussi ample que le Lancelot, ou les infor-
mations, en plus d’étre nombreuses, ne cessent de s’entreméler, ces
moments de récapitulation sont en effet les bienvenus. Par le biais
de la salle aux images, Roubaud et Delay ont donc encore une fois
été fideles a ces grands cycles arthuriens qui font de la mémoire non
seulement le fondement de I’écriture mais aussi un mode singulier
de réception ™.

19. Dans sa Recherche d’une poétique médiévale (Paris, Nizet, 1970, p. 133), Eugene
Vinaver voyait déja a 'ceuvre dans le Lancelot une «esthétique de la mémoire »,
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Lexil d’Hortense: la grotte aux caméras

S’il est pour ainsi dire attendu que le Graal Thédtre réinvestisse
la salle aux images puisqu’il s’agit bien, pour les deux auteurs, de
suivre les épisodes marquants du Lancelot, le corpus plus stricte-
ment roubaldien témoigne quant a lui d’une volonté d’utiliser ce
lieu comme un motif véritablement autonome, capable d’intégrer
des récits dans lesquels on ne s’attendait pas forcément a sa reprise.
Lexercice est en apparence plus libre puisque la réécriture ne répond
plus tout a fait a une volonté de suivre la lettre d’un texte singulier,
mais il ne continue pas moins d’entretenir un rapport étroit avec
la bibliotheque médiévale: le narrateur de L'exil d’Hortense, sur le
point de nous mener dans une étrange salle aux images, se charge en
effet de signaler combien le récit s’appréte a proposer une séquence
qui n’a peut-étre aucune résonance pour le lecteur moderne, mais
que les amateurs et spécialistes d’arthuriana sauront, a coup sur,
reconnaitre: « Ce qui va suivre apparaitra sans doute a certains exa-
gérément “médiéval”, “gothique” méme® ». La précision est en un
sens nécessaire dans un texte qui n’avoue jamais explicitement son
héritage médiéval, contrairement au Graal Thédtre qui le fait des son
titre: Cest avertir les lecteurs novices qu'un jeu intertextuel suscep-
tible de leur échapper est bientdt a I'ceuvre, mais aussi appeler les
plus courageux d’entre eux a faire un détour par les textes anciens
pour mieux apprécier la maniere dont Poulipien travaille et puise,
a la suite des auteurs médiévaux, dans un fonds qui n’est peut-étre
plus tellement commun mais qui n’est pas moins capable d’alimen-
ter un récit au-dela du Moyen Age?'.

La salle aux images proposée dans L'exil d’Hortense prend place
dans le scénario plus général du rapt de I'’héroine: arrachée a son
amant, le prince Gormanskoi, par son jumeau diabolique le prince
Augre, Hortense se retrouve emprisonnée dans la tour de I'ille de
Zenda. Avant méme de pénétrer dans cette salle aux images dont
on a pu voir le potentiel métalittéraire, nous avons donc affaire a

formule et constat que Roubaud reprendra et développera volontiers dans son
Graal Fiction (Paris, Gallimard, 1978).

20. Lexil d’Hortense, Paris, Seghers, 1990, p. 109. Désormais, les références a cet
ouvrage seront indiquées par le sigle EXH, suivi de la page, et placées entre
parentheses dans le corps du texte.

21. Lase dit bien stir en creux la souplesse de tout motif, capable de s’adapter a tra-
vers les ages, les époques ou encore les catégories génériques: la salle aux images
nest plus ici intégrée a un récit de chevalerie mais a un roman policier!
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un passage du roman déja hautement placé sous le signe de la lit-
térature. L'enlévement d’Hortense rappelle ceux dont est victime
Guenievre dans le cycle arthurien et la gémellité des princes, en plus
d’évoquer les innombrables paires de personnages qui traversent le
corpus breton, nous met aussi en présence de deux noms éloquents.
Augre, a condition de considérer la graphie latine, est en effet 'ana-
gramme de verga, mot a la rime de la sextine d’Arnault Daniel qui
constitue, on le sait, un véritable modeéle pour Roubaud. Véronique
Montémont propose méme de voir en lui un «transfuge?» a peine
déguisé du duc d’Auge des Fleurs bleues, hypothese d’autant plus
séduisante dans la perspective de la salle aux images que le person-
nage de Queneau est un amateur de peintures rupestres! Les inter-
prétations sont tout aussi multiples en ce qui concerne son jumeau
positif Gormanskoi, appelé plus fréquemment Morgan, nom sous
lequel Christophe Rieg? entend résonner ceux d’Augustus Morgan,
mathématicien célebre, de Charles Langbridge Morgan, écrivain
gallois, de Claire Morgan, pseudonyme de la romanciere Patricia
Highsmith?, auxquels nous ajouterons évidemment celui de la fée
Morgane. 1l faut aussi noter que le toponyme réfere explicitement
au titre d’un roman d’Anthony Hope, Le prisonnier de Zenda, récit
d’enlevement et d’usurpation d’identité qui a sans aucun doute ins-
piré L'exil d’Hortense parallelement aux récits médiévaux.

C’est dire, en somme, combien I'espace romanesque est ici
saturé d’allusions plus ou moins évidentes a la bibliotheque rou-
baldienne; ces allusions se poursuivent d’ailleurs lors de la des-
cription du repére d’Augre, qui offre désormais quelque écho a la
géographie du monde arthurien: « Zenda n’était pas seulement une
ile dans le lac de Mélankton; dans I'ille méme, il y avait un étang,
dans cet étang une mare, dans cette mare une autre, dans cette autre
mare une troisiéme, et la, enfin, isolée par une douve perfide et
profonde, la haute tour de pierre, Zenda!» (EXH, p. 102-103) Lile
et le lac, en plus d’étre des lieux communs de I'aventure chevale-
resque, sont aussi les demeures privilégiées des fées qui, on le sait,
partagent avec les romanciers un art similaire de I’engien. De plus,

22. Véronique Montémont, Jacques Roubaud: amour du nombre, Villeneuve
d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, coll. « Perspectives », 2004, p. 345.

23. Christophe Reig, Mimer, miner, rimer. Le cycle romanesque de Jacques Roubaud,
Amsterdam, Rodopi, coll. « Faux Titre », 2006, p. 399.

24. Carlotta, personnage de Lexil, lit d’ailleurs les romans de Patricia Highsmith !
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la description outranciérement concentrique de I'espace confirme
la mise en abyme de I'écriture mais révele aussi, dans I'exagération
méme du procédé, un des ressorts qui sera ici celui de Roubaud: la
parodie. Comment, en effet, ne pas voir dans la multiplication de ces
points d’eau gigognes une volonté de gonfler, jusqu’au comique, la
merveilleuse géographie arthurienne? A ce titre, et comme nous en
avait averti Poulipien, le passage est effectivement «exagérément»
médiéval.

La perspective ludique amorcée se poursuit lorsque nous
est enfin présentée la salle aux images qui, premiere surprise, est,
en réalité, non pas la prison ou est enfermée Hortense, mais une
grotte indépendante ot le prince Augre se réfugie, suite a un coup de
genou dans les parties intimes, administré par ’héroine qui refuse
ses avances:

[L]e Prince se sentit repris d’'une poussée de seéve furieuse et fort
énervante. Aussi décida-t-il de se rendre dans ce qu’il appelait sa
«chambre aux images», une grotte creusée dans le sous-sol gra-
nitique [...] de Zenda. Il y collectionnait les photos, cassettes et
vidéos de toutes ses conquétes, dont il aimait a se repaitre pour se
délasser. Sur les murs, il avait disposé des images grandeur nature
et a 'état de nature d’Hortense, prises dans sa prison, car elle y
était en permanence filmée par des caméras invisibles. [...] Dans
sa chambre aux images, donc, le Prince se rendit afin de se soula-
ger de son énervement. (EXH, p. 110)

Lespace n’est donc plus réservé, comme dans le Lancelot, a un héros
qui peint, dans sa réclusion, les images de I’étre aimé, mais il appar-
tient désormais & un opposant lubrique dont la grotte n’a manifes-
tement plus les raffinements de celle de Tristan®. La beauté de la
représentation peinte ou sculptée cede a la crudité d’une image qui
nest plus transfigurée par art mais simplement retransmise par
'ceil insensible de la caméra. Désir voyeur qui remplace ici le désir
sublimé des héros médiévaux: la présence virtuelle d’Hortense dans

25. Notons au passage que les images d’Augre rappellent aussi celles que Morgane
fait peindre dans le Graal Thédtre: elles témoignent, la encore, de personnages
qui sont, non pas dans 'adoration d’un seul objet, mais bien dans la collection
de conquétes. Le rapprochement du prince et de la fée n’est pas ici innocent et
ne se borne pas a dire une méme conception du désir: comme nous allons le
voir, Augre est aussi du coté de 'engien et fonctionne, a ce titre, comme une
singuliere figure d’auteur-romancier.
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la salle aux images est désormais brute et froide, loin de la sensua-
lité, par exemple, de la statue d’Iseult, capable de diffuser un doux
parfum.

Le traitement parodique ne fonctionne donc plus sur le mode
de la boursoufflure mais bien sur celui du renversement: d’un lieu
capable de dire la sublimation du désir masculin, la salle aux images
devient ici 'antre d’une sexualité bestiale, incapable de retenue et
dans la recherche immédiate de la jouissance, quitte a choisir la mas-
turbation devant I'impossibilité d’une union charnelle. Cette trivia-
lité dont sont désormais frappés les lieux n’invite-t-elle d’ailleurs pas
arelire le nom du prince? Augre n’est pas apres tout 'anagramme de
n’importe quel mot de la sextine: la verga, en plus d’étre un instru-
ment de correction qui peut ici prendre une coloration sadique, reste
plus généralement métaphore et synonyme usuels du phallus. Augre
est, qui plus est, associé par homophonie a appétit monstrueux de
Pogre et, par paronymie, a la saleté de I'auge a cochon!

La parodie roubaldienne ne s’arréte pourtant pas la et Pouli-
pien, non content d’avoir déja proposé une version grivoise des
peintures de Lancelot, semble bientot tenté de fournir un avatar tout
aussi licencieux des sculptures de Tristan puisque Augre, insatisfait
de ses caméras, décide de fabriquer une poupée d’Hortense en pate a
modeler. Décrivain ne choisit donc pas entre les différents médiums
artistiques que les textes médiévaux proposaient, mais il les cumule
et les réunit dans une méme visée ludique. Encore une fois, le simu-
lacre n’est pas ici le résultat d’un désir sublimé par ’art mais simple-
ment la réponse a une pulsion purement sexuelle:

Dans sa chambre aux images, donc, le Prince se rendit afin de se
soulager de son énervement: mais la platitude des représentations
d’Hortense [...] qui s’offraient a ses yeux, méme celles douées de
mouvement, le laissaient insatisfait. Saisissant donc une masse de
péte a modeler principalement couleur chair qui trainait par 13, il
entreprit de confectionner une poupée grandeur nature Hortense,
aussi exactement semblable au modele que possible. Et il Pavait
sous les yeux et dans la mémoire sous assez d’angles et de perspec-
tives pour ne pas en omettre le moindre détail. Il travailla toute
la nuit et, a 'aube, le simulacre fut prét. La ressemblance était a
couper le souffle; les fesses, en particulier, les fesses!... Mais lais-
sons, il ne s’agit 1a que d’une fiction, un phantasme, un pale reflet.
(EXH, p. 111)
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Si la poupée est mise au service d’une évidente luxure®, elle ne
témoigne pas moins d’un certain art. Roubaud détourne certes les
intéréts qui poussent a la création, mais conserve finalement des
textes médiévaux la maniere dont l'art permettait déja de dire les
pouvoirs de la fiction romanesque, pouvoirs trés clairement dénon-
cés par le narrateur, lui-méme pris et surpris dans son propre jeu
d’illusionniste en train d’admirer, de fagon tout aussi lubrique que
le prince, la statue que son propre personnage vient de construire.
S’il arrive, in extremis, & redevenir maitre de la fiction, Augre, en
revanche, succombe a son propre simulacre: «Le Prince fut telle-
ment stupéfait de la ressemblance que, ¢a le reprenant avec une vio-
lence crue et accrue, il se jeta sans y penser plus avant sur elle et
entreprit de la connaitre bibliquement.» (EXH, p. 111) En ce point,
Roubaud semble s’ingénier a reprendre la parodie sur le mode de
I'exagération. Tristan parle a la statue d’Iseult, Lancelot dépose un
baiser sur les levres du portrait de Gueniévre, Augre, quant a lui,
pousse 'audace et aveuglement jusqu’au coit, entétement dans I'il-
lusion bientdt récompensé puisque le simulacre montre des signes
de vie: « [E]t voila qu’elle [la statue] répondait a ses caresses! a ses
étreintes!! elle 'enserrait de ses jambes de pate & modeler deve-
nues fermes!!! devenues comme de la chair!!l!! elle le guidait de la
main vers!!!!l... entre!!!llll et méme entre..., etc. Un miracle, mais
un miracle démoniaque avait eu lieu. La FAUSSE HORTENSE était
née.» (EXH, p. 111) Ce remaniement érotique — et censuré — du
mythe de Pygmalion ou de la Genese permet avec humour de mettre
en abyme l'écriture romanesque: I'étre de papier joue a son tour
au démiurge mais sa création reste hautement suspecte, comme si

26. Et rappelle, a cet égard, bien d’autres poupées des récits médiévaux comme
celle, par exemple, du roi Evalac dans L’Estoire del Saint Graal: voir, notamment,
Colette-Anne Van Coolput, «La poupée d’Evalac ou la conversion tardive du
roi Mordrain», dans Norris Lacy et Gloria Torrini-Robl (dir.), Continuations.
Meélanges offerts a John Grigsby, Birmingham, Summa Publications, 1989,
p. 163-172. On pense aussi a la statue en bois qu'une demoiselle, dans Hunbaut,
fait construire a I'effigie de Gauvain. Roubaud se plaira d’ailleurs a intégrer cet
épisode dans son Graal Théitre, ou la didascalie ne laisse aucun doute quant &
la nature de relation qu’entretient la jeune fille avec son simulacre (GT, p. 435;
Pauteur souligne) : « La Demoiselle du Buisson Etroit est couchée dans son lit toute
nue avec une grande poupée peinte a la ressemblance de monseigneur Gauvain.
Elle la serre trés intimement entre ses cuisses ». Faudra-t-il d’ailleurs s’étonner que
cette demoiselle ait été intégrée, dans la réécriture, a la cour de Morgane? C’est
encore une fois confirmer l'association du monde féérique a I’art de I'illusion.
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Roubaud prenait un malin plaisir a faire imploser la fiction dans la
surenchere de 'invraisemblable. Comment mieux dire, tout en s’en
jouant, les pouvoirs inquiétants du roman, tres explicitement placé
ici sous le signe déceptif du diable?

Le texte roubaldien semble étre en ce point tenté de retrou-
ver, tout en les grossissant, les voies du récit arthurien qui a fait
du «miracle démoniaque», autrement dit de la merveille, un
de ses moteurs favoris. Cette merveille n'est peut-étre que fic-
tion — Roubaud, comme les romanciers médiévaux, n’en est pas
dupe?” — mais elle ne continue pas moins d’étre a la fois un signe
et un espace privilégiés de la littérature. Y avait-il a ce titre une
maniere plus éclatante de le signifier que de faire de la création
d’Augre un avatar a peine masqué de la fausse Gueniévre, autre-
ment dit un personnage déja tres clairement investi par la biblio-
theque et qui assume, jusqu’a son nom, cet art de 'engien qui l'a
fait naitre? On l'aura compris, c’est occasion pour Roubaud de
manifester sa position a 'égard du roman, genre qu’il n’apprécie
pas particuliérement mais auquel il semble découvrir quelque inté-
rét des lors qu’il s’agit d’en détourner et d’en caricaturer les codes,
en somme de le faire tendre, selon une formule de oulipien, «vers
une forme extréme de lui-méme?* ». Ainsi, et en dépit de ce que 'on
aurait pu penser, le traitement diversement subversif dont est 'objet
la salle aux images — exagération, inversion, dédoublement — ne
fait pas avorter la portée métapoétique des lieux mais permet, bien
au contraire, de révéler les mécanismes et les enjeux d’une écriture
qui a fait du ludisme littéraire son fondement.

Lenlévement d’Hortense: la chambre aux posters

La salle aux images est donc un lieu qui semble avoir mani-
festement frappé Pesprit de Roubaud qui, non content de sen
étre déja emparé dans Lexil, en propose un nouvel avatar dans
Lenlevement d’Hortense. Cette derniére occurrence du motif dans

27. Sl était besoin de s’en convaincre, on rappellera, par exemple, les mots de Wace
(Le roman de Rou, éd. Anthony John Holden, Paris, Picard, coll. « SATF », 1970-
1973, vol. 2, v. 6393- 6398) ou il raconte son pelerinage décu a la fontaine de
Barenton: «La ali jo merveilles querre/Vi la forest e vi la terre/Merveilles quis
mais nes trouvai/ Fol m’en reving, fol i alai/ Fol i alai fol m’en revinc/ Folies quis,
por fol me tinc».

28. Jacques Roubaud, Poésie, efcetera: ménage, Paris, Stock, coll. «Versus», 1995,
p. 234.
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le corpus roubaldien se fait pourtant en toute discrétion. D’une
part, et contrairement au roman précédent qui annongait le carac-
tere médiéval du passage et faisait explicitement figurer le syntagme
«chambre aux images», il n’y a ici aucun indice qui permette au lec-
teur d’anticiper écho intertextuel. D’autre part, il semblerait que
I'oulipien ait voulu encore camoufler la référence en banalisant les
lieux, puisqu’il ne s’agit plus d’une grotte, ni méme d’une prison,
mais bien d’'une chambre a proprement parler, celle d’une jeune
adolescente, Carlotta, qui accroche sur ses murs d’innombrables

posters:

[L]es surfaces libres disponibles dans la chambre de Carlotta [...]

étaient occupées par:

— des posters,

— des photographies en couleurs, humaines et chevalines princi-
palement, mais sans exclure les koalas et les kangourous,

— des auto-recommandations et exhortations,

— des cartes postales envoyées par Laurie de différents points du
globe,

— des coupures, griffures et découpures de journaux, revues,
programmes de radio, télé...*

La fresque murale de Carlotta n’a rien, a priori, de particulierement
remarquable: on y retrouve les éléments attendus de toute chambre
d’adolescent. Pourtant, derriere 'apparent prosaisme de la descrip-
tion, ne cessent de percer quelques indications qui font encore une
fois de la chambre aux images un espace singulierement métalit-
téraire. La présence, en photographie, de koalas et de kangourous
n’est pas seulement le témoin d’un intérét exotique pour la zoolo-
gie mais constitue aussi de facon latente un appel a la bibliotheque
roubaldienne. Le koala, en plus d’étre une créature a qui l'auteur
dédie un poeme dans Les animaux de tout le monde, renvoie aussi a
K comme Koala, titre d'un roman qu'un personnage de Perec, dans
53 jours, remet au narrateur. Le kangourou, quant a lui, prend un
sens particulier quand on se rappelle que c’est dans le costume de
cet animal que se déguise ce chat étrange de la trilogie d’Hortense
qui, en plus d’étre originaire de Poldévie — contrée imaginée par

29. Jacques Roubaud, L’enlévement d’Hortense, Paris, Seghers, 1991, p. 53. Désor-
mais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle ENH, suivi de la
page, et placées entre parentheses dans le corps du texte.



100 TANGENCE

Queneau —, porte le nom significatif d’Alexandre Vladimirovitch.
Alexandre n’est pas seulement, en effet, un personnage incontour-
nable de I'histoire antique: c’est la le sujet et le titre de I'un des pre-
miers romans en langue romane, texte dont la versification dodé-
casyllabique permet précisément d’expliquer 'autre nom donné au
vers de douze syllabes a qui 'oulipien a d’ailleurs déja consacré un
essai intitulé La vieillesse d’Alexandre. Derriere ce chat, Christophe
Rieg se propose encore de voir «[u]ne possible réincarnation de
Vladimir Vladimirovitch Maiakovski, peut-étre bien d’un Vélimir
Vladimirovitch Khlebnikov, chef de file des futuristes russes et ins-
pirateur des formalistes — a moins que sa lignée, qu’on dit presti-
gieuse, ne rejoigne celle de ce parent probable: Nabokov (Vladimir
Vladimorovitch également!)*» C’est méme possiblement, continue
le critique, un écho a Anne Vladimirovitch, autrement connue sous
le nom d’Anne de Kiev, personnage que le duc d’Auge — encore
lui — évoque dans Les fleurs bleues.

Quoi qu’il en soit, le mur de Carlotta fait indéniablement signe
vers la bibliotheéque, vers cette ouverture du roman aux discours de
lautre: n’est-ce pas la aussi le sens de ces coupures de journaux et
peut-étre plus encore de ces cartes postales qui, apres tout, ne sont
pas autre chose que des petits textes venus d’ailleurs? La fresque
murale de I'adolescente est en ce sens a prendre comme la méta-
phore d’un véritable travail de collage ou, mieux encore, de conjoin-
ture, puisqu’il s’agit bien ici pour la plume de Roubaud, dans la
droite lignée de Chrétien de Troyes, de rassembler et de combiner
I’hétérogene de I'héritage. Les murs de Carlotta fonctionnent donc
comme un miroir de Pécriture, mais un miroir dont les reflets sont
infiniment diffractés par la mémoire de la littérature, mouvement
dialectique du méme vers 'autre encore souligné par la coprésence
significative d’«autorecommandations » et d’« exhortations », termes
dont les préfixes renvoient tantot a la spécularité, tantot a 'étrangeté.
Lexhortation est peut-étre d’autant plus une invitation a s’arracher
d’une lecture trop innocente que le mot est étymologiquement lié au
prénom de 'héroine: sortir de hortus, c’est prendre aussi quelque
distance avec ces romans dits d’Hortense pour mieux en apprécier le
fonctionnement au second degré.

30. Christophe Reig, «Jacques Roubaud: énigmes du roman, romans a énigmes »,
dans Bernard Magné et Christelle Reggiani (dir.), Ecrire I'énigme, Paris, Presses
universitaire de Paris-Sorbonne, 2007, p. 190.
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La portée métapoétique de cette nouvelle salle aux images ne
se dit d’ailleurs pas seulement dans les détails qui la composent
mais aussi dans la vue d’ensemble qu’en propose Roubaud:
«Lensemble était en flux, mutation et variation perpétuelle, les
aménagements, dispositions et variations représentant les mouve-
ments éthiques et esthétiques de Carlotta au cours du temps. Il en
résultait une ceuvre tridimensionnelle (hauteur, largeur et temps),
une fresque murale dont la recomposition incessante marquait
son progres le long de la fleche temporelle.» (ENH, p. 53-54) Avec
son lexique explicitement tourné du coté de lart, la description
organise encore une fois une belle mise en abyme de la poétique a
I'ceuvre, poétique placée ici sous le signe tout médiéval de la mou-
vance. La fresque de Carlotta, contrairement a celle, par exemple,
de Lancelot, ne fait pas en effet succéder les images de son récit
sur un méme mur mais remplace les anciennes par de nouvelles,
travail de variation et d’actualisation qui ne peut s’apprécier qu’en
comparant les anciens états de la chambre, et qui renvoie, on ’aura
compris, au traitement méme dont la salle aux images est I'objet,
en ce point précis du texte. Dans ce jeu ou 'autoréflexivité joue a
plein régime, peut-étre n’est-il donc pas étonnant d’apprendre que
les premieres «versions» de la chambre de Carlotta faisaient une
grande place au cheval, animal qui a précisément donné son nom
a ces romans de chevalerie dont s’inspire ici Roubaud: « [U]n peu
plus d’un an auparavant, [...] la dominante de la fresque murale
était nettement hippique: des crinieres blanches ou brunes de che-
vaux splendides et audacieux traits de Cheval-Magazine ou des
Stubbs reproduits par le Victoria and Albert Museum de Londres
prenaient quasiment toute la place.» (ENH, p. 54) Puis, les intéréts
de I’adolescente changeant, la fresque murale s’est vue conséquem-
ment évoluer, prise de distance qui est aussi, bien sar, celle du texte
al’égard de ses modeles médiévaux:

Mais, petit a petit, d’abord timidement, puis de plus en plus vite,
le centre de gravité, le barycentre de ceuvre, s’était déplacé vers
la musique. Eugénie et Carlotta avaient d’abord communié dans
un amour commun et absolu des chansons et portraits des jeunes

gens du groupe Hi Hi [...].
Mais la communion de pensée entre Carlotta et Eugénie dans la Hi
Hi fandom n’avait pas duré. Car Eugénie [...] était restée immobi-

lement fixée sur Hi Hi [...] cependant que Carlotta les avaient peu
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a peu remplacés dans sa pensée et sur ses murs (ainsi que dans ses
discours) par un autre groupe |...] les Dew-Pon Dew-Val.

Et elle était amoureuse de Tom Butler, le plus Beau Jeune Homme
du groupe [...]. Elle avait d communier en Dew-Pon Dew-Val
avec une autre amie, Aurélia; et il était entendu, entre Aurélia et
elle, qu'une fois Tom Butler séduit [...], elles le partageraient, cha-
cune une semaine, et elles ne seraient pas jalouses I'une de I'autre
ni d’ailleurs de la fiancée de Tom Butler dont la photo se trouvait
en bonne place sur le mur. (ENH, p. 54-55)

Le déplacement de la fresque vers 'univers musical n’est pas non plus
innocent puisqu’il se fait sous le signe, encore une fois, d’une paro-
die qui frappe d’emblée le noms de ces groupes célebres des années
1980: derriere les Hi Hi se cachent a peine les Ah Ah et les Dew-Pon
Dew-Val constituent une version tout aussi comique des fameux
Duran Duran?'. Plus discrétement, le ludisme roubaldien vise aussi
les avatars médiévaux de la salle aux images puisque la chambre est
moins ici le lieu d’'une commémoration amoureuse que celui d’un
fantasme adolescent totalement virtuel. Si Carlotta s’éloigne a ce
titre d’un Tristan ou d’un Lancelot, C’est pour mieux, semble-t-il, se
rapprocher de ces demoiselles arthuriennes qui vouent un véritable
culte a Gauvain, méme sans avoir jamais croisé sa route et qui, a
l'occasion, ont en leur possession un portrait tissé du héros, comme
la Pucelle de Lis de la Premiére continuation. Bel exemple d’une réé-
criture qui détourne un motif par le biais d’autres séquences tout
aussi topiques du roman arthurien!

De plus, parce quelle figure un désir visiblement incapable de
se fixer, la fresque de posters renvoie aussi étrangement a celle des
amants de Morgane dans le Graal Thédtre, rapprochement entre la
jeune fille et la fée qui parait se confirmer dans le scénario de séduc-
tion imaginé par Carlotta®: autour du chanteur, le trio de I'adoles-
cente, de son ami Aurélia® et de la fiancée officielle ne rappelle-t-il

31. Lenom du groupe Duran Duran a été 'occasion d’exploiter deux autres patro-
nymes francais éminemment communs (Dupont et Duval), dont I’association
éveille ici un réseau de sens inattendu autour des lieux typiques du roman
médiéval: le pont et le val.

32. Comme dans les différentes salles aux images que nous avons pu croiser, notons
que le support visuel est encore une fois générateur d’écriture: le poster de Tom
Butler est en effet 'occasion, pour Carlotta, de fantasmer une rencontre, de
faire, en somme, un récit potentiel.

33. Prénom qui, une fois n’est pas coutume, fait référence a la bibliotheque: on
pense ici a Gérard de Nerval.
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pas celui formé par Morgane, Sibylle et la reine de Sorestan autour
de Lancelot? Cette accointance intertextuelle de Carlotta avec la
féerie arthurienne est encore une fois significative: c’est faire entrer
son personnage dans la galerie de ces figures d’auteurs associées de
prés aux pouvoirs inquiétants de la création. A bien y regarder d’ail-
leurs, I'adolescente présentait déja quelques signes susceptibles de
nous renseigner sur la valeur singuli¢re de son role. Elle est d’une
part rousse, couleur dont Roubaud ne cesse de rappeler I'impor-
tance au gré de ses romans et qui, dans une symbolique médiévale*
trés certainement connue de I'écrivain, nous place encore une fois
du coté de lengien... Le roux est celui de Judas I'Iscariote, bien sir,
mais aussi de cet autre personnage plus strictement littéraire, passé
maitre dans Part de la ruse et de la guile: Renart®. D’autre part, et la
apparait un indice plus proprement roubaldien, Carlotta est celle qui
donne des lecons de mathématiques au narrateur, compétence qui la
rapproche non seulement de oulipien mais aussi de la Viviane du
Graal Thédtre — encore une fée! —, capable a son tour de résoudre
des problemes de logique proposés par Merlin*. Et c’est sans comp-
ter sur les activités tout aussi éloquentes auxquelles se livre la jeune
fille a partir de sa collection de documents consacrés a son groupe
fétiche:

Carlotta avait tous les posters des Dew-Pon Dew-Val, tous leurs
45 tours et albums, toutes leurs interviews [...]. Elle se livrait a
une étude constante, comparative et philologiquement critique
acérée de ces différents documents afin de déméler le vrai dans les
renseignements contradictoires qui émergeaient des affirmations
désinvoltes de ces jeunes gens et des contresens dans les traduc-
tions sans oublier les inventions des journalistes. (ENH, p. 55-56)

Carlotta a beau étre une fan passablement obsédée par tout ce qui
concerne le groupe quelle adule, elle n’en déploie pas moins un
étonnant travail de philologue: I’établissement d’un texte, 'inven-
taire des différentes lecons, le repérage des extrapolations. On notera
cependant que I'exercice est mené au nom d’une vérité qui semble

34. Voir par exemple Michel Pastoureau, Une histoire symbolique du Moyen Age occi-
dental, Paris, Seuil, 2004, notamment le chapitre « Chomme roux», p. 197-209.

35. Renart est dailleurs récupéré dans Le chevalier Silence (Paris, Gallimard, coll.
«Hautes Enfances », 1997) de Roubaud qui y exploite toute la ruse attendue du
personnage.

36. Voir GT, p. 126.
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parodier les enjeux de la premiere philologie puisque I'adolescente
reste, en quelque sorte, dans un fantasme de I'Urtexte: retrouver,
colite que cofte, la parole originale des Dew-Pon Dew-Val. La dis-
crete ironie de Roubaud a P'égard de ces prétentions aujourd’hui
désuetes fait ici foi d'une conscience que cette mouvance caractéri-
sant aussi la littérature médiévale n’est pas a considérer comme un
accident de I'ceuvre mais comme un véritable mécanisme de pro-
ductivité du texte. La théorie rejoint la pratique puisquen réécri-
vant de facon détournée la salle aux images, 'oulipien génere, a la
suite de ses pairs médiévaux, des « renseignements contradictoires »,
des «contresens dans les traductions », des «inventions» qui ne per-
mettent pas moins a la bibliotheque arthurienne de se maintenir
dans 'espace littéraire.

Incontestablement, la salle aux images est donc un lieu qui a
su séduire Roubaud et auquel, de fagon réciproque et tout aussi
indéniable, I’écrivain a su rendre justice. A partir d’une lecture
manifestement tres fine des occurrences arthuriennes du motif,
loulipien recueille pour mieux les exploiter les données et les
enjeux du lieu, poursuivant, par la méme, cet art de la modulation
engagé par ses prédécesseurs médiévaux. La fagon dont lespace
est d’abord ici construit autour d’un désir n’a pas échappé a l'écri-
vain: aux solitudes amoureuses de Tristan et Lancelot font écho, de
fagon comique, les plaisirs solitaires du prince Augre et les lubies
fanatiques d’une jeune adolescente. Mais, plus encore peut-étre,
Roubaud semble avoir été sensible a la portée métapoétique de la
salle aux images, inlassablement placée sous les signes plus ou moins
explicites mais toujours foisonnants de la bibliotheque. Il peut ainsi
s’agir de dire P'importance de la mémoire au coeur méme du pro-
cessus de Pécriture, comme cette reprise du Lancelot ou le chevalier
amnésique retrouve ses souvenirs par la magie de Viviane et peut
ainsi répéter son histoire au coeur méme du récit qui lui est consacré.
Ce travail de remembrance découvre ailleurs ses mécanismes et met
a nu la maniere dont I’héritage est sans cesse recombiné en un nou-
veau tout, comme en témoigne la moult bele conjointure de la fresque
de Carlotta. C’est enfin 'occasion pour Roubaud de questionner
les pouvoirs de la représentation qui retrouvent et recouvrent chez
lui cette «inquiétante étrangeté» qui n’a pas cessé de fasciner, avant
lui, les auteurs médiévaux: espace privilégié de la création, la salle
aux images permet en effet de dénoncer avec amusement mais aussi
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d’assumer lartifice sur lequel repose toute création. Pas étonnant
que Iécriture soit presque toujours, et Roubaud I’a bien vu, dans le
giron de la merveille: elle est aussi engien, tromperie qui releve d’une
part d’habileté, simulacre au creux duquel s’exprime I’art littéraire.



