Document généré le 11 aott 2025 07:11

Tangence

Liminaire

Francis Gingras

Numéro 110, 2016

L’anachronisme nécessaire : le Moyen Age moderne et contemporain

URI : https://id.erudit.org/iderudit/1038496ar
DOI : https://doi.org/10.7202/1038496ar

Aller au sommaire du numéro

Editeur(s)

Tangence

ISSN

1189-4563 (imprimé)
1710-0305 (numérique)

Découvrir la revue

Citer ce document

Gingras, F. (2016). Liminaire. Tangence, (110), 5-12.
https://doi.org/10.7202/1038496ar

Tous droits réservés © Tangence, 2016

Tangence

Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Erudit (y compris la reproduction) est assujettie a sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

erudit

Cet article est diffusé et préservé par Erudit.

Erudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de
I'Université de Montréal, 'Université Laval et I'Université du Québec a
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.

https://www.erudit.org/fr/


https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/tce/
https://id.erudit.org/iderudit/1038496ar
https://doi.org/10.7202/1038496ar
https://www.erudit.org/fr/revues/tce/2016-n110-tce02884/
https://www.erudit.org/fr/revues/tce/

Tangence n° 110, 2016, p. 5-12.

Liminaire
Francis Gingras
Université de Montréal

Pour certains de nos contemporains, le Moyen Age serait le
miroir dans lequel se contemple et s’invente une modernité qui
en serait I'image inversée. Pour d’autres, au contraire, a la suite de
Mallarmé, «le moyen 4ge, a jamais, reste I'incubation ainsi que com-
mencement de monde, moderne'». Entre le fantasme de la rupture
absolue et I'illusion de la continuité parfaite, la modernité littéraire
sest en réalité le plus souvent inventée contre, tout contre le Moyen
Age. Mieux encore, I'usage que fait la littérature moderne et contem-
poraine du passé médiéval rejoint a plus d’un titre la définition que
donnaient d’eux-mémes les auteurs médiévaux, revisitant la culture
antique tout en revendiquant une position distincte de celle des
anciens et se présentant ainsi comme les premiers modernes.

Quand le mot modernus se répand dans 'usage latin, entre 450
et 500, il sert non seulement a signifier 'actualité (dérivé de "adverbe
modo, «a I'instant, tout de suite») mais illustre aussi le sentiment
d’une différence entre le temps des ancétres (antiquitas) et le temps
présent (seecula moderna). Ce n’est sans doute pas un hasard si cette
représentation du temps gagne en importance au moment méme
ou s’effondre I'appareil d’Etat du vieil Empire romain d’Occident.
Une ére nouvelle (les tempora christiana d’Orose) s’ouvre pour ces

1. Stéphane Mallarmé, «Catholicisme», dans Divagations, Paris, Bibliotheque
Charpentier/Eugene Fasquelle, 1897, p. 302.
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modernes du tournant des v¢ et vi° siecles. La rupture n’est cepen-
dant pas radicale; la modernité qui marque le passage de ’Antiquité
tardive vers le Haut Moyen Age correspond, comme chez Cassiodore
qui consacre son monastére du Vivarium a la transmission de I’héri-
tage livresque ancien, a un passage de I’ancien vers un monde renou-
velé par la révélation chrétienne.

Il faut attendre la fin du xvire siecle pour que la modernité
implique une mise en cause radicale du passé. Cette valorisation du
présent au détriment de 'ancien s’exprime déja tres clairement chez
Voltaire: «ancienne histoire, ancienne astronomie, ancienne phy-
sique, ancienne médecine (4 Hippocrate pres), ancienne géographie,
ancienne métaphysique: tout cela n’est qu'ancienne absurdité qui
doit faire sentir le bonheur d’étre nés tard?. » La célébration du temps
présent accompagnée d’un rejet radical du passé ne prend toutefois
sa pleine mesure qu’avec la Révolution ou est clairement affirmée la
volonté de faire table rase de I’héritage médiéval avec le décret du
4 aolt 1789 qui «détruit entierement le régime féodal », avant que
Talleyrand assume encore plus largement la rupture avec ’Ancien
Régime dans son adresse lue a ’Assemblée nationale le 11 février
1790: «nous avons tout détruit, a-t-on dit: Cest qu’il fallait tout
reconstruire®.» Méme le calendrier est bientdt chargé de marquer
ce temps nouveau instauré avec la République le 22 septembre 1792,
premier jour d’une ére nouvelle et point de départ d’un nouveau
comput qui rompait avec «’ere vulgaire®».

La modernité s’oppose alors au temps commun, au moment
méme ou le caractere ordinaire, la banalité sont dépréciés par les
gens de gout, thuriféraires du progres et apotres de la supériorité
des modernes. Il est significatif que 'emploi péjoratif de «vulgaire »

2. Voltaire, «Axe», dans Questions sur UEncyclopédie par des amateurs, Geneéve,
[Cramer], 1770, t. 2, p. 384.

3. M. de Talleyrand, « Adresse de I’Assemblée nationale aux Frangais », séance du
jeudi 11 février 1790, dans Archives parlementaires de 1787 a 1860, Paris, Société
anonyme d’imprimerie et Librairie administrative des chemins de fer, 1880,
t. X1, p. 549.

4. «Art. 1:Lere des Francais compte de la fondation de la République, qui a eu lieu
le 22 septembre 1792 de I'ére vulgaire, jour ou le soleil est arrivé a I’équinoxe
vrai d’automne en entrant dans le signe de la Balance, a 9 heures 18 minutes 30
secondes du matin, pour 'observatoire de Paris. II. Lére vulgaire est abolie pour
les usages civils» (Décret sur I’ére de la République, le commencement et Porgani-
sation de Pannée, et sur les noms des jours et des mois, rendu le 14 Vendémiaire, les
3 et 19 Brumaire, Pan 2¢ de la République, Paris, Imprimerie Nationale, 1793).
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se trouve, a la méme époque, chez Madame de Staél qui se dit
consciente de recourir a un terme alors peu usité (vulgarité) « pour
proscrire a jamais toutes les formes qui supposent peu d’élégance
dans les images et peu de délicatesse dans 'expression®», dans un
ouvrage ot elle affirme précisément sa conviction que «les discours
des modernes peuvent acquérir, par leur ensemble, une grande supé-
riorité sur les modeles de 'antiquité®». Le culte du progres et la foi
dans le constant perfectionnement de ’humanité ne définit plus les
modernes d’apres la Révolution comme de simples «nains sur les
épaules de géants’», qui voyaient certes plus loin que les anciens
mais restaient tributaires de la force des ancétres, conformément a
I'image médiévale, mais bien comme des hommes nouveaux, libérés
de I’Ancien Régime, régénéré par la Révolution.

La culture et, plus précisément encore, la littérature médiévales
sont dénigrées pour avoir été justement associées au vulgaire, a «la
plus vile populace®», ainsi qu'est désigné le lectorat des vieux romans
dans une préface a la Bibliothéque bleue «rajeunie», parue en 1787.
Si elle est d’abord P’apanage du peuple et d’un lectorat féminin, la
littérature médiévale conserve aussi, pendant tout I’Ancien Régime,
un certain lectorat «sérieux» (masculin et lettré) a travers les tra-
vaux des érudits qui, depuis Claude Fauchet jusqu'a La Curne de

5. Mm de Staél, De la littérature considérée dans ses rapports avec les institutions
sociales [1799], seconde édition revue, corrigée et augmentée, Paris, Crapelet, 9
[1800], .1, p. 11.

M™¢ de Staél, De la littérature, ouvr. cité, t. 11, p. 274.

7. Cette métaphore, attribuée a Bernard de Chartres, est citée par Jean de Salisbury
dans son Metalogicon (1159): «Dicebat Bernardus Carnotensis nos esse quasi
nanos, gigantium humeris insidentes, ut possimus plura eis et remotiora videre,
non utique proprii visus acumine, aut eminentia corporis, sed quia in altum sub-
vehimur et extollimur magnitudine gigantea» (Jean de Salisbury, Metalogicon,
éd.J. Barry Hall et Katharine S. B. Keats-Rohan, Turnout, Brepols, coll. « Corpus
Christianorum Continuatio Medieevalis», 1991, 111, 4). « Bernard de Chartres
disait que nous sommes comme des nains assis sur les épaules de géants d’ou
nous pouvons voir des choses plus nombreuses et plus éloignées, non pas parce
que notre propre vue serait plus percante ou notre corps plus remarquable,
mais parce que nous sommes soutenus et rehaussés par la stature des géants. » Je
traduis.

8. «Il paroitra, sans doute, bien singulier qu'on ait pris la peine de rajeunir des
ouvrages qui, depuis plus de deux siecles, sont abandonnés au Peuple; des
Romans, que la plus mince Bourgeoise n’oseroit se vanter d’avoir lus [...] préci-
sément parce qu’ils ont fait 'amusement de la plus vile Populace, qui commence
a ne plus les entendre.» (La Bibliothéque bleue entierement refondue, & considé-
rablement augmentée, Liege, Desoer, 1787, t. 1, p. V).

&
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Sainte-Palaye, ont transmis textes et travaux sur ces « Antiquités gau-
loises et francaises». Or, qu'elle soit diffusée par des bibliotheques
de colportage ou par des mémoires de I’Académie des inscriptions
et belles-lettres, la littérature médiévale y est présentée comme un
passé toujours présent dans la culture populaire (les vieux romans)
ou dans Pesprit gaulois qui fonde le Génie francais®. Un autre dis-
cours sur la littérature (jusqu'a récemment peu relayé par Ihistoire
de la littérature) ne fonde pas la modernité dans une Renaissance
qui mettrait un terme bienheureux a une époque médiocre, mais
voit plutdt dans les lettres francaises une continuité qui mene direc-
tement des plus anciens témoignages de notre langue jusquaux
auteurs du Grand Siecle.

Dans le contexte francais, seule la Révolution opere véritable-
ment cette rupture violente dans la conception du temps et de I’his-
toire qui a pour incidence d’affirmer I'altérité radicale du Moyen
Age. C’est a partir de ce point de rupture que I'étude du Moyen Age
se pose comme la science d’un objet étranger exigeant des outils
singuliers' pour des savants qui commencent a en faire profes-
sion et quon nomme alors moyendgistes''. Le romantisme francais
part de ce sentiment de rupture pour redéfinir la modernité. Chez
Chéateaubriand, ot on trouve 'une des premiéres attestations du
substantif modernité %, le contexte dévalorise le mot au profit du

9. «Quelque [sic] soit 'éclat attaché a cette époque [le Siecle de Louis x1v], il en est
une autre cependant qui, beaucoup moins connue, est pour nous tout aussi glo-
rieuse, tout aussi intéressante; c’est celle de notre Littérature ancienne. Quoique
les productions qui nous en sont parvenues soient bien loin assurément de pou-
voir entrer en parallele avec nos chef-d’ceuvres modernes, toutes néanmoins
ne sont point & mépriser. La vanité nationale d’ailleurs doit étre curieuse d’ap-
précier ce dont fut capable le Génie francais» (Le Grand d’Aussy, Fabliaux ou
Contes du x11° et du x11r° siécle, Paris, Eugene Onfroy, 1781, p. 2).

10. LEcole des chartes est fondée a Paris en 1821.

11.  Cest encore ainsi qu'est désigné Paulin Paris, premier professeur de littérature
médiévale au College de France, dans les Comptes rendus des séances de 'année
1860 de ’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, Paris, Auguste Durand, 1862,
p. 186.

12.  Avant Chateaubriand, on trouve le mot chez Balzac pour déplorer «les construc-
tions mesquines de la modernité» opposées aux pyramides d’Egypte ou pour
désigner les «sublimes pensées» des peintres des trois derniers siecles (Horace
de Saint-Aubin, Le Centenaire ou les Deux Béringheld, Paris, Pollet, 1822, t.1,
p- 194 et t. II1, p. 199), ou encore pour parler des fées, « cette riante mythologie
de la modernité », aussi bien que de ’hotel particulier de la duchesse de Somerset
qui offrait «tout ce que le luxe le plus effréné de la modernité a pu inventer»
(Horace de Saint-Aubin, La derniére fée ou la Nouvelle Lampe merveilleuse, Paris,
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gothique: «La vulgarité, la modernité de la douane et du passeport
contrastaient avec 'orage, la porte gothique, le son du cor et le bruit
du torrent”.» Dans un intéressant retournement, la vulgarité est ici
du c6té des modernes alors que le gothique s’inscrit dans un contexte
ou se trouvent réunis en quelques mots quelques-uns des principaux
attributs du Sturm und Drang: I'orage, le son du cor et le torrent.

Avec le romantisme, la redéfinition de la modernité passe par
la revitalisation de I’ancien. Le Moyen Age, violemment refoulé par
la rhétorique révolutionnaire, fait retour dans un mouvement de
«représentance» du passé que l'article de Marie Blaise rapproche
de cette forme particuliere de mémoire que Freud associait au bloc
magique et ou le lien avec le passé releve autant des traces laissées
par ce qui a été effacé que par la volonté de préserver ce qui risque de
sombrer dans 'oubli. En lisant au plus prés le Moyen Age que recons-
truisent, que re-membrent, Michelet, Hugo, Flaubert et Huysmans,
Marie Blaise illustre parfaitement les modes de composition aI'ccuvre
dans le dialogue entre passé et présent qui s’instaure au x1x° siecle et
qui fait dire a 'un des premiers professeurs a consacrer un ouvrage
d’histoire littéraire a la littérature médiévale: « Tous, tant que nous
sommes, peuples modernes, nous venons du Moyen Age [...]. Le
Moyen Age c’est nous'*».

Larticle de Marie Blaise ouvre aussi au-dela du xix¢ siecle, sur la
littérature et la culture actuelles, en s’intéressant aussi bien a Pierre
Michon qu'a Game of Thrones. En cela, il rejoint la tendance la plus
nette qui se dégage de ce dossier ot les collaborateurs se sont surtout
intéressés a la littérature d’apres-guerre. Outre les Peres fondateurs
du médiévalisme que sont les Romantiques', 'auteur le plus ancien
abordé dans ce dossier est René Barjavel, a qui Isabelle Arseneau
consacre une étude ou elle constate que le ré-enchantement du

Bobée, 1823, t. I, p. 58 et t. II, p. 229). On trouve encore, dans La physiologie du
mariage, une valorisation des antiques convulsions associées a la « pyrrhique
conjugale» devant laquelle cedent «toutes ces ruses de la modernité» (Honoré
de Balzac, La physiologie du mariage, Paris, Furne, 1846, p. 586).

13. Dans le manuscrit dit de 1845, Paris, BnF, nouv. acq. fr. 26452, fol. 47r°.
Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, éd. Gérard Gengembre, Paris, Librairie
générale frangaise, coll. «La Pochotheque», 1973, p. 1521.

14. Jean-Pierre Charpentier, Essai sur I'histoire littéraire du Moyen Age, Paris, Maire-
Nyon, 1833, p. 2-3.

15.  Calqué sur I'anglais, le terme « médiévalisme » couvre, au moins depuis 1979 et
la création de la revue Studies in Medievalism, 'étude des images et des percep-
tions du Moyen Age aux époques modernes et contemporaines.



10 TANGENCE

roman, auquel Barjavel semble s’astreindre dans L’Enchanteur, ne se
fait qu’au prix d’un désenchantement de la langue et du romanesque.
Sous I’apparente naiveté d’un Moyen Age au service d’un nouvel
émerveillement possible reste sensible la présence d’'un monde fon-
cierement désenchanté ot, déja en 1909 avec Apollinaire, 'enchan-
teur était pourrissant, et ot entre-temps, deux guerres ont mis a mal
la foi que on peut préter aux prophetes. De maniere significative,
le premier ouvrage publié par ce romancier, volontiers associé a la
«science-fiction a la francgaise», est une réécriture pour la jeunesse
de la Chanson de Roland qui parait en 1942, en pleine Occupation,
dans la collection créée par Denoél intitulée «La Fleur de France»
avec Pobjectif avoué de faire connaitre aux jeunes Francais « les meil-
leurs hommes de leur pays'®».

Lceuvre de Jacques Roubaud, a laquelle s’intéresse Baptiste
Franceschini, commence aussi pendant la guerre avec la publication
a Montpellier de ses Poésies juvéniles'’. Cest cependant son asso-
ciation a ’Ouvroir de littérature potentielle (Oulipo), en 1966, qui
donne une nouvelle dimension a son travail poétique. A travers la
combinatoire des éléments, il revisite notamment les motifs de la
littérature médiévale, souvent explicitement, comme dans Graal-
Théatre ou dans le Chevalier Silence, mais aussi implicitement, par
la nature méme de son travail d’écriture qui rejoint des pratiques
caractéristiques de la poétique médiévale. En étudiant le motif de
la chambre aux images dans trois itérations d’ceuvres différentes,
Baptiste Franceschini montre comment Jacques Roubaud en fait
un avatar de la bibliotheque universelle, mais surtout un lieu de
mémoire ot 'amnésique retrouve ses souvenirs dans la remem-
brance d’un héritage littéraire perpétuellement reconfiguré.

Autre ceuvre contemporaine faite d’allers-retours entre passé et
présent, celle que Pascal Quignard construit depuis 1976, est aussi,
quoique plus discretement que celle de Jacques Roubaud, traversée
par la mémoire du Moyen Age. Dans un article consacré a «La voix
perdue », récit bref paru chez Champ Vallon en 2000, Nathalie Koble et
Adriana Nicolau proposent un rapprochement avec le lai féerique de
Tydorel. La encore, la question de la mémoire, et tout particulierement

16. René Barjavel, Roland, le chevalier plus fier que le lion, Paris, Denoél, coll. «La
Fleur de France », 1942.

17. Jacques Roubaud, Poésies juvéniles (janvier 1942-novembre 1944), Montpellier,
Imprimerie de Causse, Graille et Castelnau, 1945.
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de la mémoire littéraire, est posée dans une réflexion qui conduit vers
une origine fantasmée, vers un temps antérieur au passé.

Létude du Moyen Age est trop importante pour étre laissée aux
seuls médiévistes; telle était, pour la paraphraser, la position d’un
médiéviste comme Brian Stock, qui s’est interrogé a quelques occa-
sions sur les liens entre modernité et médiévalité's. Uadoptant a
mon tour, j’ai invité un lecteur du romancier Claude Louis-Combet,
Martin Hervé, a se pencher sur la réécriture qu’il propose du Roman
de Mélusine en 1986. Dans ce roman, qui est notamment celui de la
filiation problématique, Claude Louis-Combet interroge une image
insoutenable conduisant directement a la séparation, mais aussi
— et peut-étre surtout — concluant que le temps des fées est néces-
sairement le temps d’un retour du refoulé. Malgré la confrontation a
lirreprésentable, la mémoire vivante s’incarne dans I'écriture des fils
qui persistent a poser la question des origines et alimentent ainsi une
littérature qui s’écrit contre 'absence et contre I'oubli.

La présence du Moyen Age dans la littérature contemporaine
ne se limite pas aux littératures de langue francaise. Le plus récent
roman de ’écrivain britannique d’origine japonaise Kazuo Ishiguro,
paru en 2014, The Burried Giant, analysé ici par Patrick Moran,
en donne une preuve trés actuelle. Reprenant a nouveaux frais la
réflexion des romans arthuriens sur 'impermanence, le roman de
Kazuo Ishiguro est encore plus directement un roman sur la mémoire
et ses failles. Dans une ile frappée d’une étrange amnésie, 'oubli se
présente comme une condition du pardon et le souvenir comme un
prétexte a alimenter le cycle infini de la violence. La mémoire litté-
raire du Moyen Age sert, une fois encore, a interroger la part de ce
qui ne passe pas dans ce passé récent out '’humanité a touché a ce
qu’il y avait de plus sombre en elle.

Au méme titre que la Révolution a été une rupture radicale a
partir de laquelle le Moyen Age est devenue matiére a réinventer le
présent de la littérature depuis les Romantiques jusque dans I'esthé-
tique fin-de-siecle, la Deuxieéme Guerre mondiale a obligé, avec une
violence inouie, a repenser notre lien au passé, a la mémoire et a
Poubli. Au coeur méme de 'horreur absolue, Si c’est un homme de

18. Voir, entre autres, de cet auteur, « The Middle Ages as Subject and Object:
Romantic Attitudes and Academic Medievalism », New Literary History, vol. 5,
n° 3, 1974, p. 527-547 et « Antiqui or Moderni?», New Literary History, vol. 10,
n° 2, 1979, p. 391-400.



12 TANGENCE

Primo Levi exposait déja le role que peut tenir la mémoire littéraire
du Moyen Age pour continuer a écrire, malgré la Shoah. Alors qu’il
tente d’expliquer a d’autres prisonniers, et notamment a son ami
Pikolo, qui est Dante et ce qu’est la Divine comédie, 'auteur expose
l'urgence qu’il ressent a faire comprendre ce que signifient les vers
du poeéte médiéval:

Je retiens Pikolo: il est absolument nécessaire et urgent qu’il
écoute, qu’il comprenne ce «come altrui piacque» avant qu’il ne
soit trop tard; demain lui ou moi nous pouvons étre morts, ou
ne plus jamais nous revoir; il faut que je lui dise, que je lui parle
du Moyen Age, de cet anachronisme si humain, si nécessaire et
pourtant si inattendu, et d’autre chose encore, de quelque chose
de gigantesque que je viens d’entrevoir a I'instant seulement, en
une fulgurante intuition, et qui contient peut-étre l'explication de
notre destin, de notre présence ici aujourd’hui®...

A travers cette présence du Moyen Age dans la littérature la plus
contemporaine se dit notre rapport trouble a la mémoire et a 'oubli,
mais se trouve surtout une force d’écrire encore, apres Auschwitz
et Hiroshima. Plus que jamais, le Moyen Age rend sensible I’ana-
chronisme nécessaire pour réinventer en littérature une modernité
supportable.

19. Primo Levi, Si c’est un homme [1947], trad. de Martine Schruoffeneger, Paris,
Julliard, 1987, coll. «Pocket», p. 178-179. «Trattengo Pikolo, ¢ assolutamente
necessario e urgente che ascolti, che comprenda questo “come altrui piacque”,
prima che sia troppo tardi, domani lui o io possiamo essere morti, o non vederci
mai pit, devo dirgli, spiegargli del Medioevo, del cosi umano e necessario e pure
inaspettato anacronismo, e altro ancora, qualcosa di gigantesco che io stesso ho
visto ora soltanto, nell’intuizione di un attimo, forse il perché del nostro destino,
del nostro essere oggi qui...» (Primo Levi, Se questo ¢ un uomo, dans Opere,
Turin, Enaudi, 1997, t. 1, p. 110).



