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Images de I’Amérindien
dans le roman québécois depuis 1945

Jean Morency,
Université de Moncton

Sans étre omniprésente dans le roman québécois au Xx¢ siecle,
limage de I'Amérindien a néanmoins joué un role significatif dans
I'évolution de certaines thématiques romanesques, comme celles
des grands espaces et de la nature rédemptrice. Les romanciers
québécois ont souvent attribué a la figure de 'Amérindien une
fonction symbolique dans le mouvement de prise de conscience
de leur appartenance au continent américain. Cette image se
révele ainsi indissociable de I'expression et de la revendication
d'une identité nord-américaine, cette derniére étant percue
comme résolument distincte de l'identité francaise. Cet article
vise a dégager quelques-uns des avatars de 'image de I'Amé-
rindien dans le roman québécois de 1945 a nos jours, avatars qui
ont été regroupés en deux grands ensembles: d'un coté, les
Indiens proprement dits et, de l'autre, les Métis et les faux
Indiens.

Sans étre omniprésente dans le roman québécois au Xx¢ siecle,
I'image de ’Amérindien a néanmoins joué un role significatif dans
I’évolution de certaines thématiques romanesques, comme celles
des grands espaces et de la nature rédemptrice. Comme je 'ai
montré dans mon ouvrage intitulé Le mythe américain dans les
fictions d’Amérique, les romanciers québécois ont souvent attribué
a la figure de ’Amérindien une fonction symbolique dans le mou-
vement de prise de conscience de leur appartenance au continent
américain; on en trouve des exemples frappants dans des romans
comme Maria Chapdelaine, Le Survenant ou La montagne secréte,
de méme que dans L’élan d’Amérique, Un dieu chasseur ou Le
dernier été des Indiens. Cest ainsi que, loin d’étre enfermée dans
une simple logique d’exploitation de 'exotisme, 'image de ’Amé-
rindien se révele indissociable de I’expression et de la revendica-
tion d’une identité nord-américaine, cette derniére étant pergue
comme étant résolument distincte de I'identité francaise. Aussi la
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mise en forme de cette image, héritée des écrits de Montaigne,
Rousseau, Lahontan, Chateaubriand ou Cooper, ainsi que des
textes de la Nouvelle-France, en particulier des Relations des
Jésuites, ne va-t-elle pas sans poser des problemes inédits dans le
contexte de I'’émergence progressive d’'une écriture moderne, puis
postmoderne, au Québec. Comment, en effet, intégrer une telle
image a un tissu romanesque en rapide transformation, sans verser
dans les clichés, les poncifs, les idées recues et les visions conve-
nues? Cest 1a, sans doute, un des défis qui se sont posés aux
romanciers qui, de Germaine Guévremont a Robert Lalonde, ont
éprouvé la tentation de revisiter une image littéraire se profilant
déja dans les textes d’inspiration romantique du x1x¢ siecle, notam-
ment dans les poemes d’Octave Crémazie et les romans de Joseph
Marmette, avant d’étre réinvestie par Louis Hémon dans son
célebre roman Maria Chapdelaine (1916), puis par Alfred
Des Rochers dans son recueil de poésies A "ombre de I'Orford
(1929), ces deux livres étant par ailleurs emblématiques du rapport
entretenu par les Canadiens francais face a leur propre devenir
continental.

Dans le texte qui suit, je me propose de revisiter a mon tour
quelques-uns des avatars de 'image de ’Amérindien dans le corpus
qui va de la parution de Maria Chapdelaine jusqu’au début des
années 1980, avatars que jai choisi de regrouper en deux grands
ensembles: d’un coté les Indiens proprement dits (Indiens pure-
ment imaginaires, faut-il le rappeler), et de l'autre, les Métis, qui
forment un ensemble plus disparate englobant les figures du
coureur de bois, du voyageur, du survenant, bref de tous ces « faux
Indiens» (pour reprendre 'expression de Victor-Lévy Beaulieu)
qui peuplent notre littérature.

Les Indiens imaginaires

Pour commencer, il convient de mentionner que, dans Maria
Chapdelaine, un roman dont Paction se déroule sur la « Frontiere »,
soit au point de rencontre entre le monde dit civilisé et la nature
sauvage, Louis Hémon a contribué indirectement a repousser les
Indiens en marge du monde habité, en les reléguant en haut des
rivieres, tout au fond des grands bois. A Pinstar de Samuel
Chapdelaine et de Francois Paradis, qui semblent tout droit sortis
des romans de James Fenimore Cooper (pensons par exemple au
Dernier des Mohicans ou a La Prairie), les Indiens mis en scéne par
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Louis Hémon apparaissent d’emblée comme des personnages a la
fois stéréotypés et évanescents, ainsi qu’en fait foi ce passage:

A quatre cents milles de 13, en haut des rivieres, ceux des «sau-
vages» qui avaient fui les missionnaires et les marchands étaient
accroupis autour d’un feu de cypres sec, devant leurs tentes, et
promenaient leur regard sur un monde encore rempli pour eux
comme aux premiers jours de puissances occultes, mystérieuses :
le Wendigo géant qui défend qu’on chasse sur son territoire; les
philtres malfaisants ou guérisseurs que savent préparer avec des
feuilles et des racines les vieux hommes pleins d’expérience;
toute la gamme des charmes et des magies '.

La vision de Louis Hémon se révele ainsi symptomatique de la
difficulté, voire de 'impossibilité, de représenter ’Amérindien
autrement que sous des dehors figés et hiératiques, conditionnés
par toute une tradition littéraire remontant jusqu’aux textes de la
Renaissance. Sans le savoir, Louis Hémon propose ainsi une con-
ception réductrice de I'Indien qui a eu la vie dure dans I’évolution
ultérieure du roman québécois.

On en trouve une illustration des plus frappantes dans La
déesse brune, un roman d’Albert Gervais publié en 1948. Comme
dans Maria Chapdelaine, la figure de I'Indien y est associée a la
magie et au sortilege. L’histoire racontée dans ce roman est celle de
Penvotitement d’un jeune moine d’origine frangaise par une
sorciere montagnaise, qui le jette littéralement dans les bras de sa
fille, pour le plus grand malheur de son 4me. D’une part, la
sorciére montagnaise est décrite en des termes qui contribuent a sa
dépersonnalisation, comme une «stature humaine, géante et incli-
née vers la flamme?2», une «silhouette grotesque » (DB, p. 57), une
«figure repoussante» (DB, p. 59), etc. D’autre part, la beauté sen-
suelle et envottante de la jeune Montagnaise est mise en évidence
dans Pépisode relatant son apparition au bord d’un lac; c’est cette
apparition qui fait d’elle la fameuse déesse brune donnant son titre
au roman:

Bras a l'air, jambes nues, Perrante offrait aux tiedes effluves du
soleil le teint basané de sa chair, et les rayons se jouaient sur les
festons soyeux de sa sombre chevelure. Ses yeux de jais pleu-
raient sous le bronze d’un front étroit dont les sourcils prononcés

1. Louis Hémon, Maria Chapdelaine [1916], Montréal, Fides, 1975, p. 79.
Albert Gervais, La déesse brune, s.1.n.é., 1948, p. 57. Désormais, les références a
cet ouvrage seront indiquées par le sigle DB, suivi de la page, et placées entre
parentheses dans le corps du texte.
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semblaient tracés au charbon. Une robe de soie aurore dessinait
voluptueusement la ligne et les saillies pectorales de sa taille,
tandis qu’un décolleté audacieux révélait une poitrine a la fois
fréle et puissante. C’était une jeune sauvagesse, aux traits adora-
blement beaux et doux (DB, p. 97).

Ecartelée entre ces deux visions extrémes, la figure de I'Indien
semble ainsi ravalée au rang d’un simple stéréotype, un stéréotype
partagé entre les forces contraires de la diabolisation et de 'idéa-
lisation.

Dans L’élan d’Amérique (1972), un roman dont la tonalité
se révele pourtant beaucoup plus moderne, André Langevin
n’échappe pas tout a fait a cette vision stéréotypée de ’Amérindien
présente dans les romans de Louis Hémon et d’Albert Gervais.
Comme je 'ai montré dans Le mythe américain dans les fictions
d’Amérique, L’élan d’Amérique s’inscrit dans le sillage direct des
romans de James Fenimore Cooper. A I'instar de Natty Bumppo,
le protagoniste du roman, Antoine, cherche a s’éloigner des
femmes et de la civilisation en fuyant toujours plus loin au désert;
pourtant, son rdle de guide en fait un allié objectif de I'avancée
inéluctable du monde civilisé. Dans cette perspective, Pamitié qui
lie Antoine a un Amérindien, tout simplement nommé I’Indien,
nous renvoie aussi a I’'univers des romans de James Fenimore
Cooper, le couple formé par les deux personnages calquant celui
composé de Natty et de Chingachgook. Si I'Indien imaginé par
André Langevin n’a pas de patronyme, c’est qu’il reproduit juste-
ment la figure paradigmatique de I'Indien, cette figure étant asso-
ciée a la vie du continent et a la tentation souvent inavouée de s’y
perdre, de s’y fondre. Quand Blanche, la femme d’Antoine,
demande a ce dernier ce qu’il fera quand la compagnie n’aura plus
besoin de ses services, il lui répond: «Je partirai avec I'Indien, vers
la Grande Ourse®. » Dans L’élan d’Amérique, le personnage de
I'Indien constitue ainsi une variation de la figure archétypique de
I'Indien, comme en témoigne, par exemple, son apparition grave et
solennelle dans le fil du récit: «La téte dressée, solennel, I'Indien
pagayait sans troubler 'eau, et 'embarcation avait glissé d’un
mouvement ininterrompu dans le paysage accablé de solitude et de
lumiere dorée» (EA, p. 184). Cet Indien fantasmatique semble
incarner un ordre immuable qui échappe aux contingences, a

3. André Langevin, L’élan d’Amérique, Montréal, Cercle du Livre de France,
1972, p. 63. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le
sigle EA, suivi de la page, et placées entre parentheses dans le corps du texte.



JEAN MORENCY 87

Ihistoricité, et en cela il cesse d’étre un personnage pour s’appa-
renter a une figure paradigmatique:

Seul et secret, comme les autres créatures de la forét, il surgissait
toujours ainsi, subitement, silencieusement. Antoine en avait
éprouvé une grande joie, et du soulagement aussi. Comme la
réapparition d’un astre dans le ciel, au jour et a 'endroit prévus.
S’il arrivait ainsi, comme depuis vingt ans, la veille de 'ouver-
ture de la saison de chasse, sans que personne l'etit prévenu,
C’était qu’un certain ordre du monde n’avait pas changé et que
rien ne le menagait (EA, p. 184).

Comme dans les romans de Cooper, la rencontre des deux person-
nages se situe ainsi en marge du temps et des contingences,
Antoine et I'Indien se tendant la main par-dessus le monde des
femmes, du progres et de la civilisation. A la fin du roman, les
deux personnages prennent ensemble la direction du Nord, un
Nord somme toute beaucoup moins réel que mythique et fantas-
matique: « De sa grande main, Antoine efface tous ces signes d’une
félure qui, depuis la ville, se creuse dans 'ossature du pays, ouvre
une faille qui fait glisser le terrain sous les pieds, engouftre tous
ceux qui refusent de se détacher, et jusqu’aux confins de la nature
immuable, jusqu’au pays de I'Indien » (EA, p. 183).

Jean-Yves Soucy reproduit sensiblement ce schéma narratif du
départ vers le Nord dans Un dieu chasseur, un roman paru en 1976
qui traite essentiellement de la méme problématique que L’élan
d’Amérique. L’Indien imaginé par Jean-Yves Soucy s’inscrit lui
aussi dans la tradition inaugurée par les romans de Cooper,
tradition visant a exprimer la pérennité symbolique de I"autoch-
tone au-dela de sa disparition physique, comme I’a bien montré
Leslie Fiedler dans Le retour du Peau-Rouge. Au demeurant,
I'Indien du roman de Soucy se définit par une conscience aigué de
sa propre déchéance, comme en fait foi ce passage:

Quand j’étais jeune, avec mon pere, on a été a Waswampi. Des

semaines en canot, des portages qui n’en finissaient plus.

Chaque soir on couchait dans un endroit inconnu [...] On

n’avait pas de limites, pas de frontieres. Partout on était chez

nous [...] Regarde-moé, je me suis fait une réserve a moé tout
seul. J’trappe pas plus loin que mon territoire [...] J’vis comme

un Blang, calice*!

4. Jean-Yves Soucy, Un dieu chasseur, Montréal, La Presse, 1976, p. 19. Désor-
mais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle DC, suivi de la
page, et placées entre parentheses dans le corps du texte.
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C’est pourquoi il veut partir pour toujours vers le Nord, sans
aucun espoir de retour: « Bient6t, je briile ma cabane et je prends
les routes d’eau. J’'monte vers le nord» (DC, p. 132-133). En com-
pagnie de Mathieu, le dernier des coureurs de bois, il se met donc
en route vers le paradis perdu: «J’ai hate de voir ¢a, des montagnes
sans arbres, la vue qui porte a linfini... » (DC, p. 209).

Dans Le dernier été des Indiens, roman publié en 1982, Robert
Lalonde reprend cette idée du couple paradigmatique formé par
I'Indien imaginaire et ’homme blanc, mais en 'inscrivant, pour
une premiere fois, dans la dynamique jusque-la latente de ’homo-
sexualité. Comme ses devanciers, Lalonde situe l'action de son
roman sur la frontiére entre le monde civilisé et la nature sauvage,
frontiére exprimée par la division radicale de I'espace en deux
territoires, le village et la réserve, cette division illustrant le divorce
entre les populations blanche et autochtone, qui apparait comme
une sorte de catastrophe initiale, de blessure originelle:

Et puis il y a eu surtout Pesprit de la terre, de la forét, qu’on a

volé a I'Indien et, maintenant, tout va pour le pire et personne

ne semble plus s’en apercevoir [...] Parce que ¢a n’a pas eu lieu.

Parce qu’ils ne se sont rencontrés que pour s’arracher quelque

chose, pour s’annuler, comme deux négations d’une méme

vérité. Le rouge et le blanc, comme deux versants d’'une méme
impossible montagne°.

Fait important a noter, les Amérindiens sont désormais consi-
dérés comme des personnages distincts et individualisés (Kanak,
Ouma, Nicolas, Gordon), tandis que ce sont les Blancs qui se
trouvent définis de fagon anonyme et collective, a Pexception de
Michel, le protagoniste, et de Nazaire, un braconnier a qui il
s’identifie. Ainsi, il n’y a plus de tribu indienne, sorte de tout
indistinct, mais plutot un clan formé cette fois par la population
blanche, un clan ot sont regroupées, sous la gouverne du curé, les
familles bien-pensantes du village, completement figées dans leurs
préceptes moraux et constituant du méme coup une redoutable
force d’inertie: « Le pire, C’est les jambes engourdies de tous ceux
du village qui sont trop longtemps restés assis sur leur gotit de se
lever. D’une seule enjambée, ils ne savent pas qu’ils pourraient
bondir, se dresser, naitre» (DEI, p. 90-91). Le personnage de
Michel essaie justement d’échapper au clan, et c’est dans ce

5. Robert Lalonde, Le dernier été des Indiens, Paris, Seuil, 1982, p. 53. Désormais,
les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle DEI, suivi de la page,
et placées entre parentheses dans le corps du texte.



JEAN MORENCY 89

mouvement de libération que la figure de I'Indien joue un role
déterminant. Michel cherche en effet a substituer a ses parents
biologiques de nouveaux parents symboliques, en projetant sa
filiation sur la figure idéalisée de son grand-pére, un homme en
rupture de ban qui, en dépit des contraintes sociales, avait choisi
de partager sa vie avec une Amérindienne:

Ces courses folles que tu as vécues avec la sauvagesse grand-
mere, 'Iroquoise, la plus forte de la réserve, au début, du temps
de vos amours, quand le péle n’avait pas encore étouffé le foncé,
avant que ¢a se civilise tout de travers dans le village, toutes vos
ruses, comme autant de faits d’armes, c’est a moi, grand-pere,
que tu confies tout cela comme un ouvrage a finir, comme un
sens a ma vie? (DEI p. 48-49)

C’est a ce stade qu’entre en sceéne le personnage de 'Indien
Kanak, qui apparait d’emblée comme le messager du couple
fondateur: « Est-ce lui qui te remplace, grand-pere? Est-ce a
I'Indien que tu m’as donné?» (DEI, p. 48) En labsence tragique
du pere, Cest a lui que le héros orphelin se donnera, le temps d’un
dernier été des Indiens: «Son gars? Lui appartenir? Appartenir a
mon peére, a un du clan? Il me vient soudain une idée forte, effer-
vescente: appartenir plutdt a PIndien, de tous mes manques, de
tous mes élans, de toute ma fragilité. Etrange: je n’ai déja plus de
parents! Cette malfaisance est due, grand-peére, a ta brieveté parmi
nous» (DEL p. 37). Pour que la catastrophe initiale soit enfin répa-
rée et pour que Michel se réconcilie avec la part indienne enfouie
en lui et étouffée par le clan, il fallait donc que Kanak surgisse. La
figure de I'Indien en vient ainsi a jouer le réle d’'un médiateur,
d’un intercesseur, dans le processus de transformation et de méta-
morphose symboliques de Thomme blanc:

Tout, avant, était flou, impossible comme la vie avant la nais-
sance, dans les limbes d’un ventre gonflé. Je me laisse faire. Cest
a peine si je tremble comme les feuilles qui, elles aussi, sont en
train de naitre. Je meurs a3 mon ancienne vie, tout me revient:
I’absence, I’attente, les images fugitives. Tout ce qui fut mon
grouillement foetal, ma vie, ma survie [...] Je suis en pleine
connaissance, enfin, sans livres ni neuvaines, sans peur, sans
mal. Je suis au monde, dépucelé, neuf (DEI, p. 18 et p. 20).

Il faut néanmoins convenir ici, qu’en vertu justement de ce
role initiatique qui lui est dévolu, le personnage de Kanak perd
quelque peu de sa réalité physique pour devenir une figure emblé-
matique, une sorte de force obscure émanant de 'esprit des lieux,
comme le suggere par ailleurs le narrateur: « Tu es venu pour le
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changement, 'Indien, mais tu n’es pas le changement. Tu n’es pas
incarné. Pas encore. Tu es imaginé. Seulement imaginé» (DEI,
p. 15). L’Indien imaginaire n’existe ainsi qu’en fonction d’une
pensée autre qui vise a lutiliser a ses fins, dans le but de satisfaire
son propre désir de métamorphose, de mutation ontologique.
C’est en cela que Le dernier été des Indiens contribue finalement a
perpétuer une vision déréalisée de I'Indien:
Ce qui compte, c’est de ne jamais s’arréter pour ne jamais
connaitre la grande fatigue de I’arrét, le grand vide de
I'immobile [...] Et si, moi aussi, je connaissais cette vraie furie,
cette propulsion vers mon moi, plus loin, mon plus que moi? Si,
moi aussi, j’étais habité par cette méme nécessité de voyager
quand méme, envers et contre vents et courants? L’Indien n’est
peut-étre venu que pour semer ce goit dans tout mon corps,
comme une passion? (DEI, p. 70-71)

Meétis et faux Indiens

Comme on a pu le constater dans la premieére partie, si les
figures d’Indiens sont assez stéréotypées dans les romans étudiés,
les personnages de Frangois Paradis, d’Antoine, de Mathieu et de
Michel apparaissent néanmoins plus complexes et semblent carac-
térisés, pour leur part, par I'’hybridation et le métissage. Ce phéno-
mene est lié a la notion de «désir métis » avancée par Emmanuelle
Tremblay dans un article récent®, le recours au métissage procé-
dant selon elle «d’une filiation avec les acteurs marginaux de la
colonie francaise, coureurs de bois, voyageurs, traducteurs, héros
de la culture populaire ou d’une tradition de la mixité”».

Dans cette perspective, c’est 2 Germaine Guévremont qu’il
revient d’avoir imaginé de toutes pieces le premier personnage
fortement composite, a la fois Blanc et Indien, de I'histoire du
roman québécois, dans Le Survenant, roman publié en 1945.
Méme si le Survenant est « blond en plein », les habitants du
Chenal du Moine, notamment Provencal, le prennent pour un
«sauvage », parce quil « parle tout bas, quand il se surveille pas®»

6. Emmanuelle Tremblay, « Une identité frontaliere. Altérité et désir métis chez
Robert Lalonde et Louis Hamelin », Etudes frangaises, Montréal, vol. 41, n° 1,
2005, p. 107-126.

7. Emmanuelle Tremblay, « Une identité frontaliere », art. cité, p. 108.

8. Germaine Guévremont, Le Survenant, Montréal, Fides, 1945, p. 38. Désor-
mais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle S, suivi de la
page, et placées entre parentheses dans le corps du texte.
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et qu’il ne sourit jamais: « Un sauvage sourit pas. Il rit ou ben il a
la face comme une maison de pierre» (S, p. 38). Le Survenant
témoigne du désir secret de s’accaparer 'ame de I'Indien, mais sans
en devenir un pour autant: «Sans se lasser, Didace le regardait
travailler. Une fois de plus 'origine de I'étranger 'obséda. Serait-il
descendant d’Indien, ainsi que le prétendait Provencal? Sa com-
plexion de Highlander le niait, mais son habileté et diverses carac-
téristiques Paffirmaient comme tel » (S, p. 101).

Cet autre avatar de I'image de ’Amérindien affirme avec cons-
tance sa présence dans I'histoire du roman québécois. La figure du
Métis est ainsi présente dans Louise Genest (1950), de Bertrand
Vac, sous les traits de Thomas Clarey qui, contrairement aux
Indiens Téte-de-Boule dont il descend par sa meére, «avait une
aisance naturelle qui ne le quittait pas des trottoirs du village aux
rives du lac?». On retrouve aussi cette figure dans des romans
comme Le dompteur d’ours (1951), d’Yves Thériault, dissimulée
sous le visage d’Hermann, ou La montagne secréte (1961), de
Gabrielle Roy, sous les traits de Pierre Cadorai, voire dans La
bagarre (1958) de Gérard Bessette, sous les traits de Jules Lebeuf.
Les années qui séparent la fin de la deuxieme guerre mondiale du
début de la Révolution tranquille, tout en laissant entrevoir les
premiers signes d’une évolution identitaire décisive, sont ainsi
caractérisées par le recours a I'image du Métis, image composite se
situant dans le sillage des écrits d'un écrivain comme Jack Kerouac,
mais aussi dans la prégnance de la figure historique de Louis Riel,
véritable prototype d’'une Amérique francaise congue sous le signe
du métissage, qui se manifeste par ailleurs dans le roman Louis Riel
Exovide (1972) de Jean-Jules Richard.

La figure du Métis trouve une illustration remarquable dans
Oh Miami Miami Miami (1973) de Victor-Lévy Beaulieu, un
roman qui a été écrit dans le sillage de Jack Kerouac, essai-poulet
(1972), du méme auteur. Ces deux livres, qui constituent des
jalons importants dans le questionnement nord-américain de
Beaulieu, méritent ici d’étre considérés de concert. On sait que,
pour Beaulieu, Kerouac apparait essentiellement comme « un
chroniqueur déchiré dans ses deux poles d’attraction: le pdle beat
et le pole canadien-frangais 1°», ce qui justifie pleinement, selon

9. Bertrand Vac, Louise Genest, Montréal, Cercle du Livre de France, 1950, p. 63.
10.  Victor-Lévy Beaulieu, Jack Kérouac, essai poulet, Montréal, Editions du Jour,
1972, p. 231. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le
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lui, que nous puissions annexer son ceuvre au corpus québécois,
puisque «Jack est le meilleur romancier canadien-francais de I'im-
puissance » (JK, p. 231) et que, dans cette perspective, son Docteur
Sax peut étre comparé a Une saison dans la vie d’ Emmanuel de
Marie-Claire Blais. Pour Beaulieu, Jack Kerouac incarne par ail-
leurs I’échec de P'écrivain québécois et 'inadaptation de ce dernier
au continent américain, comme en témoignent de facon éloquente
les lignes qui suivent:

Je suis furieux et tout est atteint par ma fureur « Nous habitons
un bien petit pays» disait Jean Basile dans Les voyages d’Irkoutsk
et ¢’était la-dedans que nous pataugions tous, porcs littéraires et
brebis galeuses du roman, incapables, tous que nous étions,

’étre a la hauteur et plus grands que le pays méme — Nous
écrivions tous dans 'en-deca de nous-mémes et rien de ce que
nous disions n’était déja relaté dans les journaux — (Asphyxie
de I'imaginaire — Ecrire des lignes de culture au lieu de romans
québécois — Ne rien savoir de la profondeur collective et en
rester toujours au theme 4nonné de 'impuissance — 1l fallait
que je me change dans ma vie, que je me tourne de bord avant
qu’il ne soit trop tard) Et je haissais Jack dans ’avion
d’Eastern Air Lines car il était pour moi le romancier québécois
dans toutes ses miséres, un demeuré, un grand tata de ’écriture,
et si semblable a nous tous qui ne pouvions étre plus que les
projections de nous-mémes (JK, p. 202).

Néanmoins, on retrouve dans Uessai-poulet de Beaulieu une
allusion importante au passé continental des premiers Canadiens
et, indirectement, au phénomene du métissage qu’on peut lui
associer. Beaulieu écrit ainsi que «Jack est un coureur de routes
comme dans le temps des anciens Canadiens on disait coureur de
bois — ce qui signifiait une interminable course-balise, dans
I’anarchie de 'instant et dans la beauté du mouvement» (JK,
p- 98). Selon Beaulieu, ’Amérique n’a pas toujours rejeté dans ses
marges les Canadiens, bien au contraire, puisque ce sont eux qui
ont été les premiers a parcourir le continent et a y entrer en
contact avec les Amérindiens. Tout en faisant le constat de la
dépossession qui caractérise le personnage de Kerouac, Beaulieu
annonce déja le mouvement de réappropriation symbolique du
continent américain qu’on peut déceler dans Oh Miami Miami
Miami.

Ce roman, trés représentatif du mouvement contre-culturel,
raconte Podyssée fantasmatique de Berthold Machefer, qui a quitté
sa petite ville de la Mauricie pour aller recommencer sa vie sous le
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soleil de Miami. Il y fait la connaissance d’un personnage bizarre,
nommé Faux Indien, qui joue aupres de lui un réle initiatique en
lui permettant de découvrir, puis d’accepter son homosexualité.
On reconnait 13, au demeurant, le scénario de nombreuses fictions
américaines, ot 'Indien joue souvent le réle d’un médiateur, d’un
intercesseur dans la destinée du personnage d’origine européenne.
Mais voila précisément ce qui distingue Pceuvre de Beaulieu du
roman américain. Comme son nom l'indique, Faux Indien est un
Indien factice, un Indien de pacotille. Il n’en incarne pas moins
I'une des grandes réalités de 'Amérique francaise: celle du métis-
sage. On sait que, tout au long des xvIre, XvII© et Xix© siecles, de
nombreux Canadiens se sont rendus dans 'ouest du continent
pour s’y livrer principalement au commerce des fourrures. Ces
hommes ont été souvent les premiers a découvrir et a connaitre
larriere-pays, ot certains se sont bientot fixés, adoptant un mode
de vie assez proche de celui des autochtones. Les métis sont les
descendants de ces Canadiens en rupture de ban et des femmes
amérindiennes avec qui ils ont choisi de passer leur vie, loin du
terroir laurentien. Passionné de petite histoire, Victor-Lévy Beaulieu
n’a pas manqué d’étre attentif a cette réalité, qui est comme I'en-
vers de celle qu’a connue Jack Kerouac. Loin de rejeter les Cana-
diens frangais, le continent américain a été pendant longtemps leur
refuge.

Au départ, dans Oh Miami Miami Miami, C’est toute I’Amé-
rique blanche qui est mise en balance avec ’Amérique des com-
mencements. Berthold assiste ainsi a une discussion entre Faux
Indien et le romancier Abel Beauchemin, I'alter ego de Victor-Lévy
Beaulieu, «sur les Peaux-Rouges, leur résurrection et sur ce que
tout cela signifiait dans ’Amérique puante!'». Pour Faux Indien,
«[1]’avenir est a 'homme rouge» (OMM, p. 178) et « [n]ous
n’avons guere le choix, nous devons devenir des hommes rouges »
(OMM, p. 178). On retrouve la, bien entendu, I'une des idées
maitresses de la contre-culture, soit la fascination, un peu gratuite
il faut 'avouer, pour le mode de vie amérindien. Mais peu a peu,
cette préoccupation va se trouver infléchie par le mythe d’une
Amérique frangaise et métissée. Faux Indien s’intéresse ainsi a la
toponymie du continent. Selon lui, les premiers explorateurs

11.  Victor-Lévy Beaulieu, Oh Miami Miami Miami, Montréal, Editions du Jour,
1973, p. 178. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le
sigle OMM, suivi de la page, et placées entre parentheses dans le corps du
texte.



94 TANGENCE

frangais, puis canadiens, sont parvenus & nommer «ces nouveaux
lieux de ’homme» (OMM, p. 312) en sachant conserver un équi-
libre entre les vocables amérindiens et ceux des Blancs: «Y a-t-il
des mots plus beaux que Mistassini, Mississipi, Hochelaga, Ohio,
Chibougamau, Rimouski et Saskatchewan? Et vois aussi comme
les premiers mots du blanc parlaient bien: Louisiane, Lac-des-
Esclaves, Trois-Pistoles, Gros Morne, les Méchins, Les Boules... »
(OMM, p. 312).

Selon Faux Indien, la toponymie américaine traduirait déja la
volonté du métissage, de I'alliance entre les Amérindiens et les
Canadiens; il est d’ailleurs intéressant de noter que les différents lieux
qui sont nommés composent une géographie imaginaire qui déborde
largement les frontieres du Québec actuel. Par la magie du langage,
Pespace sacré des origines se trouve ainsi recomposé, réintégré,
réapproprié. Singulier retour des choses chez un écrivain obnubilé
par la faillite de son propre pays, par son impossibilité a naitre et a
assumer pleinement sa destinée. Mais justement, pour Faux Indien,
le pays québécois est en train de s’effondrer sur lui-méme:

Le catholicisme a brisé le charme et détruit les possibilités de la
Nouvelle Arche de I'Alliance: que pouvait-il arriver de bon a un
pays qui fait du lac Piécouagami (ce qui signifie lieu d’eau peu
profond) le lac Saint-Jean ? Et qui substitue Ville-Marie a
Hochelaga? Ce pays ne peut que se ratatiner comme une peau
de chagrin et appeler Saint-Jean-de-Dieu son village, et méme-
ment son asile. Ce pays pourrit comme une vieille tomate,
s’écrase tout au fond de son néant. Il ne I'a pas volé (OMM,
p. 312).

D’ou I'importance vitale, pour Faux Indien, de retrouver
I’Amérique des commencements, de la recomposer patiemment au
moyen du voyage dans I'espace, de la lecture et éventuellement de
Pécriture. Au cours de ses pérégrinations dans 'ouest du conti-
nent, Faux Indien était tombé «sur un avatar de Dean Moriarty »
(OMM, p. 319), le personnage décrit par Jack Kerouac dans Sur la
route, qui s’était révélé finalement n’étre « qu'un p’tit gars de la
Gaspésie écarté en Amérique pour y faire une these universitaire
sur les utopies religieuses ou quelque chose du genre» (OMM,
p- 319). Ce personnage, surnommé Dean Moriarty II, constitue en
quelque sorte la réincarnation des premiers coureurs de bois (on
retrouve toujours, quelque part en Amérique, un Canadien errant,
déraciné, qui semble sortir tout droit du mythe de ’Amérique
francaise). En sa compagnie, Faux Indien fait revivre les figures
marquantes de la petite histoire canadienne, comme celles de
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Louis Lavallée, « ce vieux Canadien frangais élevé par les Ojibways,
plus Peau-Rouge que les Peaux-Rouges, et qui vivait dans le loin-
tain Saskatchewan, ignoré du monde, aux limites de la Frontiere,
dans la sagesse immémoriale de '’homme rouge!» (OMM, p. 320),
ou de Jos Beaulieu, « grand chef de la tribu des Couteaux-Jaunes
dans le Nord-Ouest, guerrier fabuleux et casanova assez extraor-
dinaire» (OMM, p. 320). Faux Indien et Dean Moriarty II ca-
ressent méme le projet d’écrire un livre sur tous les Canadiens
francais qui ont adopté le mode de vie amérindien, car « [n]ous
étions, et nous sommes toujours d’un pays qui, pour subsister,
doit se fondre au paysage» (OMM, p. 321). Au centre de ce pan-
théon imaginaire, on retrouve la figure de Louis Riel, «seul
homme de toute ’Amérique frangaise a vouloir et pouvoir créer
un nouveau langage et une mythologie a la mesure de son espace et
de son temps. Quel grand réve que celui de cette Amérique
frangaise! De cette Amérique métisse! Et comme tout s’est rape-
tissé!» (OMM, p. 325).

Chez Victor-Lévy Beaulieu, le grand mythe du métissage vient
ainsi pallier la faillite historique du Canada frangais et du Québec
contemporain. En I’absence d’un projet collectif cohérent,
Beaulieu propose des valeurs fondées, d’'une part, sur 'indi-
vidualisme, la liberté et anarchie et, d’autre part, sur une relecture
du passé et sur une réintégration, par 'intermédiaire de Iécriture
et de 'imaginaire, d’un passé mythologique essentiellement
continental. Il ne faut donc pas s’étonner que, tout au long du
cycle romanesque des « Voyageries », et particulierement dans
Monsieur Melville, qui parait en 1978, Beaulieu poursuive sa ré-
flexion américaine.

On peut d’ailleurs penser que 'esprit du temps s’y prétait
bien, puisqu’un écrivain comme Jacques Poulin semble suivre les
mémes traces, notamment a partir de Faites de beaux réves (1974)
et Les grandes marées (1978), et naturellement avec son Volkswagen
blues (1984). Dans ce dernier roman en particulier, Poulin met en
scéne la figure de la Métisse, sous les traits de Pitsémine dite la
Grande Sauterelle, une jeune fille qui accompagne Jack Waterman
dans son périple jusqu’en Californie. Les deux personnages sont
lancés a la recherche de Théo, le frere ainé de Jack, disparu depuis
Faites de beaux réves. Tout au long de leur odyssée, qui se déroule
dans Pespace évanescent séparant Gaspé de San Francisco, les deux
personnages fouillent le passé américain, soit en visitant des
musées et des sites historiques, soit en lisant des livres consacrés a



96 TANGENCE

I'exploration de ’Amérique: si Jack est attentif aux traces laissées
par la présence frangaise, la Grande Sauterelle s’intéresse surtout
aux vestiges des civilisations amérindiennes. Leur voyage dans
I'espace se transforme ainsi progressivement en un voyage dans le
temps, dans la mémoire des livres. D’ailleurs, 'essentiel du mou-
vement qui caractérise la quéte de Jack et de Pitsémine a travers le
continent américain se trouve imprimé des le départ, tandis qu’ils
visitent le musée de Gaspé:

Ils regarderent en particulier une trés grande et trés belle carte
géographique de ’Amérique du Nord ou I'on pouvait voir
I'immense territoire qui appartenait a la France au milieu du
18¢ siecle, un territoire qui s’étendait des régions arctiques au
golfe du Mexique et qui, vers 'ouest, atteignait méme les
montagnes Rocheuses: ¢’était incroyable et trés émouvant a
regarder. Mais il y avait aussi une autre carte géographique, tout
aussi impressionnante, qui montrait une Amérique du Nord
avant Parrivée des Blancs; la carte était jalonnée de noms de
tribus indiennes [...] 2.

On retrouve ainsi, dans le roman de Poulin, la méme réap-
propriation symbolique du passé que 'on a pu constater chez
Victor-Lévy Beaulieu. C’est par la mémoire que le temps passé se
trouve réintégré et recomposé. Comme Faux Indien, Jack Waterman
et la Grande Sauterelle tentent de recréer le temps des origines:
autant celui des Indiens que celui des coureurs de bois et des
voyageurs. Il ne faut donc pas s’étonner que, comme dans Oh
Miami Miami Miami, le théme du métissage joue un role impor-
tant dans Volkswagen blues. On sait que la Grande Sauterelle est
une Métisse en quéte de son identité, qui se plaint de n’étre «ni
une Indienne ni une Blanche », mais « quelque chose entre les
deux» et, finalement, de n’étre «rien du tout» (VB, p. 224). Jack
Waterman n’est pas de cet avis: «Je trouve que vous étes quelque
chose de neuf, quelque chose qui commence. Vous étes quelque
chose qui ne s’est encore jamais vu» (VB, p. 224). La suite du
roman lui donnera raison: tandis que Jack retournera vers sa
vieille ville de Québec, la Grande Sauterelle choisira de rester a San
Francisco, du moins pour un temps, car cette ville lui apparait
comme un laboratoire intéressant dans la mise en place d’une
certaine harmonie entre les peuples.

12.  Jacques Poulin, Volkswagen blues, Montréal, Québec Amérique, 1984, p. 87.
Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle VB, suivi
de la page, et placées entre parentheses dans le corps du texte.
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Conclusion : mais ol sont les vrais Indiens ?

La présence des Indiens, des Métis et méme des faux Indiens
nous permet ainsi de saisir une face cachée du roman québécois
depuis 1945, les romanciers ayant proposé tour a tour une série de
variations sur un méme théme dans le but d’exprimer le ques-
tionnement relatif a leur identité nord-américaine. Pour compléter
le tableau, il faudrait analyser plus en détail les représentations
proposées par d’autres romanciers, notamment par Yves Thériault,
qui tiche de saisir les Amérindiens comme sujets, et non pas
uniquement comme objets, sans toujours parvenir pour autant a
une représentation de la figure completement dégagée de certains
stéréotypes hérités de la tradition littéraire et culturelle. Dans
Ashini (1960), par exemple, Thériault offre une vision tres forte et
individualisée de 'Indien, tout en reproduisant 'idée recue du
dernier des Mohicans (Ashini se considére en effet comme le
dernier des Montagnais). Louis Hamelin et Daniel Poliquin,
respectivement dans Cowboy et dans L’Obomsawin, semblent étre
parvenus a exprimer une conception plus juste de la réalité
autochtone. Poliquin, par exemple, se sert de la figure de 'Indien
pour contester I’'idée qu’on se fait d’une certaine condition
amérindienne. Le personnage de ’Obomsawin n’est pas tant un
héros ou un imposteur qu'un homme bien ordinaire, a I'instar des
artistes autochtones qui ont peint des tableaux pour lui, les Jim
Whiteduck et Maxine Ivanhoe, qui sont des personnages plutot
que des figures. Cette vision plus humaine et nuancée de la réalité
autochtone témoigne ainsi d’une évolution décisive dans le
traitement d’une image qui a été trop longtemps figée et convenue.
C’est en ce sens que la disparition tant attendue du dernier des
Mohicans ouvre la voie a Pexpression d’une réalité beaucoup
moins monolithique que celle a laquelle nous avaient habitués les
romanciers.
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